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¡graÉBJ ADIE  menos  á  propósito  que  el  discípulo 
!ykjm¡51  para  juzgar  del  maestro  cuando  son  tantos 
K9vi¡j|  y  tan  subidos  los  méritos  de  éste,  y  tan 
Il^ftasll  exiguas  y  modestas  las  aptitudes  literarias 
del  otro;  ninguno  menos  capaz  que  quien  escribe 
estos  apuntes  para  emitir  opinión  acerca  del  talento 
y  de  la  doctrina  del  autor  de  este  libro,  ofrecido  con 
laudable  empeño  á  la  cultura  hispano  americana  por 
^el  diligente  editor  de  la  Biblioteca  de  Autores  Mexi- 
canos; colección  destinada  á  dar  á  conocer  en  ambos 
mundos  las  obras  literarias  de  nuestros  ingenios;  á 
reimprimir  libros  escasos  ó  rarísimos ;  á  publicar 
otros  nuevos;  á  sintetizar  nuestra  actividad  intelec- 
tual en  todos  los  ramos  del  saber  humano ,  durante 
las  ocho  décadas  transcurridas  desde  la  consuma- 
ción de  nuestra  independencia  política. 

Parécenos  inútil  encomiar  esta  empresa,  tan  no- 
ble y  valerosamente  acometida  por  el  Sr.  Lic.  don 
Victoriano  Agüeros,  y — sin  duda  alguna,— merecedo- 
ra del  favor  público  y  de  la  protección  leal  y  franca 
de  un  gobierno  ilustrado,  ajeno  á  prejuicios  de  parti- 
do y  á  mezquindades  de  bandería. 

Cora.— A 
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En  esta  Biblioteca  podrá  hallar  quien  aspire  á  in- 
formarse de  nuestra  literatura  muchos  libros  que,  sin 
los  esfuerzos  de  tan  desinteresado  editor,  permane- 
cerían en  el  olvido,  ignorados  de  la  generación 
actual;  libros  de  los  cuales  no  se  tiene  noticia  en 
las  librerías ;  conservados  por  uno  que  otro  amante 
de  las  cosas  de  la  tierra;  rarísimos  en  las  bibliote- 
cas públicas ;  por  caso  raro  anotados  en  catálogos  y 
monografías  bibliográficas,  y  de  tan  difícil  adquisi- 
ción que  parecía  cosa  rayana  en  lo  imposible  hacerse 
con  un  solo  ejemplar. 

Gracias  al  Sr.  Agüeros,  tenemos  hoy  á  mano  el  tea- 
tro de  Gorostiza,  lustre  y  regocijo  de  la  escena  espa 
ñola  y  de  la  nuestra;  un  volumen  de  don  José  Ber- 
nardo Couto  [gloria  purísima  de  Orizaba],  sabio  emi- 
nente, de  quien  se  ha  dicho  que  en  su  tiempo  fué  el 
primer  hombre  de  letras  de  la  América  latina,  des- 
pués de  Andrés  Bello,  y  cuya  famosa  defensa  del 
General  Reyes  sigue  siendo  perdurable  monumento 
de  castiza  elocución  y  de  finísima  dialéctica;  las 
obras  de  don  José  Fernando  Ramírez,  desconocidas 
para  tantas  personas,  y  los  numerosos  é  incompa- 
rables trabajos  del  inolvidable  García  Icazbalceta, 
indagador  concienzudo  é  ilustrador  maravilloso  de 
nuestro  siglo  XVI. 

Mas  en  esta  compilación  debían  tener  cabida,  asi- 
mismo, obras  de  escritores  contemporáneos,  no  sólo 
de  aquellos  que  en  la  capital  de  la  República  brillan 
y  florecen,  sino  de  otros  muchos  que  en  diversas  y 
distantes  regiones  del  país  han  cooperado,  activos 
é  incansables,  al  desarrollo  de  nuestra  cultura,  y  de 
los  que,  al  presente,  van  siendo,  por  decirlo  así, 
creadores  de  la  literatura  regional. 

De  tales  ingenios  tenemos  ya  en  esta  Biblioteca  al- 
go del  Sr.  Lic.  don  Joaquín  Baranda,  en  cuyos  escri- 
tos corren  apareadas  con  la  delicadeza  y  la  nitidez 
del  estilo  la  intención  y  la  profundidad;  los  donosos 
cuentos  de  don  José  María  Roa  Barcena,  el  intacha- 
ble periodista  de  agitados  tiempos ,  crítico  perspicuo, 
galano  poeta  ó  historiador  sereno  ó  imparcial  de 
nuestra  gloriosa  guerra  con  los  Estados  Unidos;  y 
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una  preciosa  novela  regional,  La  Parcela,  delSr.  Lic. 
don  José  López-Portillo y  Rojas;  libro  encantador, 
sin  precedente  en  nuestros  anales  literarios,  cuadro 
interesantísimo  de  la  vida  rústica,  opulento  de  luz, 
de  color  y  de  movimiento,  hecho  según  la  expresión 
de  un  amante  de  toda  belleza  artística  ( * )  muy  aden- 
tro de  nuestra  propia  vida. 

¡Qué  mucho  que  también  tengan  sitio  en  esta  lar- 
ga serie  de  tomos,  las  obras  de  un  modesto  y  sabio 
maestro,  de  un  jurisconsulto  distinguidísimo,  á  quien 
buena  parte  de  la  juventud  veracruzana  debe  pro- 
fundo cariño  discreto  estímulo,  nobles  ejemplos  y 
atinada  frutífera  doctrina! 


II. 

El  Sr.  Lic.  don  Silvestre  Moreno,  hijo  del  Sr. 
Lic.  don  José  Manuel  Moreno  y  Cora  y  de  la  Sra. 
doña  Manuela  Castillo,  ambos  de  muy  antiguas  y 
muy  distinguidas  familias  de  Orizaba,  nació  el  31 
de  Diciembre  del  año  de  1837  en  la  ciudad  de  Méji- 
co, (**)|donde  ála  sazón  residía  su  familia,  con  moti- 


{V)  El  poeta  D.  Jesús  E.  Yalenzuela, 
(**)  Sello  tercero. — Dos  reales. — Para  los  años  de  mil  ochocientos  trein- 
ta y  ocho  y  ochocientos  treinta  y  nueve. —  El  Dr.  T).  Manuel  Ignacio  de  la 
Orta,  Cura  propio  de  la  Panoquia  de  San  Sebastián,  de  México,  certifico  que 
en  el  libro  núm.  17  en  que  se  asentaron  las  partidas  de  bautismo  de  los  hijos 
legítimos  de  los  fieles  de  la  expresada,  el  cual  comeuzó  en  veinte  y  dos  de 
Julio  de  mil  ochocientos  treinta  y  cinco  y  concluyó  en  diez  y  ocho  de  Febre- 
ro del  presente  año  de  mil  ochocientos  treinta  y  ocho,  á  la  foja  172  se  en- 
cuentra una  que  á  la  letra  es  como  sigue:  "En  e5ta  Parroquia  de  San  Sebas- 
tián de  México  á  primero  de  Enero  de  mil  ochocientos  treinta  y  ocho;  yo  el 
Sr.  D.  Pedro  Verdugo  (V.  P.)  bauticé  solemnemente  y  puse  los  santos  óleos 
á  un  infante  qne  nació  el  treinta  y  uno  de  Diciembre  de  mil  ochocientos 
treinta  y  siete  y  le  puse  por  nombre  SILVESTRE,  MANUEL,  José,  Juan  Ne- 
pomuceno,  de  la  Santísima  Trinidad,  hijo  de  legítimo  matrimonio  del  Sr. 
Senador  Lic.  D.  Manuel-  Moreno  Cora,  y  de  la  bra.  Da.  María  Manuela  Cas- 
tillo, nieto  en  línea  paterna  de  D.  José  Mariano  Moreuo,  y  de  Da.  Ana  Jo- 
sefa de  Cora,  y  por  la  materna,  de  D,  José  Antonio  Castillo  y  de  Da.  María 
Josefa  Roldán.  Fueron  sus  padrinos  el  Sr.  Diputado  teniente  coronel  D.  Jo- 
sé Ramón  Malo  y  la  Sra.  Da.  Luisa  Moreno  y  Alvarez,  quienes  quedan  ad- 
vertidos de  su  obligación  y  parentesco  espiritual,  y  en  testimonio  de  verdad 
lo  firmé  con  el  Señor  Cura."  — D.  Manuel  Ignacio  de  la  Ofta. — L.  Pedro 
Verdugo. 

La  cuál  partida  está  fiel  y  legalmente  copiada,  concuerda  con  su  original 
del  librp  y  foxa.  á  que  me  remito. —  Parroquia  de  San  Sebastián  de  México  y 
Mayo  siete  de  mil  ochocientos  treinta  y  ocho,— Dr.  Manuel  Igñ  0  de  la  Orta 
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vo  de  que  el  Sr.  don  Manuel  ocupaba  un  asiento  en 
el  Senado  de  la  República,  durante  la  administración 
del  Presidente  don  Anastasio  Bustamante ;  alto  pues-, 
to  á  que  había  sido  elevado  por  su  respetabilidad,  ó 
inteligencia  y  por  la  proverbial  honradez  con  que 
se  había  distinguido  en  el  empleo  de  Secretario  del 
Ayuntamiento  de  Orizaba,  en  el  cargo  de  Diputado 
á  la  H.  Legislatura  veracruzana  y  en  el  ejercicio  de 
su  profesión  como  notario  y  abogado. 

No  puedo  fijar  con  certeza  la  época  en  que  nues- 
tro don  Silvestre ,  niño  aún,  volvió  á  Orizaba,  (*) 
la  pacífica  y  ya  próspera  ciudad.  Supongo  que  tal 
regreso  sería  ocasionado  por  el  término  del  período 
legislativo  para  el  cual  había  sido  electo  el  Sr.  Mo- 
reno Cora;  pero  me  ocurre  pensar  que  fué  debido 
á  cambios  políticos,  antaño  tan  rápidos  como  fre- 
cuentes, y  cuyas  consecuencias  resentían  penosa- 
mente las  personas  que,  sin  grandes  bienes  de  fortu- 
na, eran  1  lanciadas  á  ocupar  un  puesto  en  la  política  ó 
en  la  administración,  y  del  cual,  á  las  veces,  tenían 
que  separarse  de  pronto,  viéndose  obligadas  á  aco- 
gerse al  terruño  nativo. 

El  Sr.  Moreno  no  era  rico;  (**)  entiendo  que  ni 
siquiera  logró  gozar  de  la  dulce  mediocridad  canta- 
da por  el  poeta,  y  tengo  para  mí  que  ,  á  pesar  de  la 
modestia  de  su  vida,  sin  brillo  ni  lujos,  como  la  de 
todas  las; familias  orizabeñas  de  aquel  entonces, (por 
mucho  que  fuesen  distinguidas  y  hasta  ilustres), 
necesitaba- contar  de  diario  con  el  producto  de  sus 
tareas  profesionales,  que  en  ese  tiempo  y  en  tal  ciu- 


(*)  Según  parece  fué  por  el  año  de  I841  ó  42. 

(**■)  Se  trató  primero  por  el  señor  Presidente  y  capitulares  de  que  con 
arreglo  al  art.  33  de  la  Constitución  se  procediese  al  nombramiento  de  Secre- 
tario y  habiéndoss'  acordado  de  que  fuese  por  votación  secreta  para  la  ma- 
yor libertad  en  el  vot  ir,  el'mismo  Señor  Presidente  recibió  íos  votos  de  to- 
dos, por  los  que  siliS  reelecto  D.  íosé  Man  uel  Moreno  Cora,  quien  después' 
de  haber  da  1o  las  debidas  gracias,  expresó  que  el  s"eldo  que  le  estaba  asig- 
nado anteriormente  no  era  equivalente  al  trabajo  que  impendía  en  el  despa-' 
cho  de  los  asuntos  del  Ilustre  Ayuntamienio,  y  mucho  menos  ahora  que  se 
le  recargaba  con"  motivo  de  la  constitución  nuevamente  publicada,  á  lo  que 
se  le  contestó  que  se  tendría  en  consideración  lo  alegado  para  aumentarle  el 
sueldo. 

Libro  de  Actas  del  Cabildo  de  Orizaba.— Acta  de  la  sesión  celebrada  el 

26  de  Junio  dé  1826.     '    '       .;■••»--  .  *  -'  .v¿i  ¿.      ;xta$o.Jííír ac,  y?  , ;, .  í 
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dad  no  podían  ser,  ni  para  el  más  laborioso,  origen 
de  considerable  patrimonio. 

Muerto  el  buen  caballero  en  jul:o  de  1850,  debió 
ser  muy  difícil  la  situación  de  la  familia,  y  cortísi- 
mos los  recursos  con  que  la  viuda  hubo  de  contar 
para  las  atenciones  de  aquel  hogar  entristecido  y 
para  subvenir  á  la  educación  de  los  dos  únicos  hijos 
que  le  quedaron.  Yo,  que  conocí  á  personas  y  fami- 
l»as  de  aquella  época,  puedo  imaginarme,  seguro  de 
acierto,  qué  suma  de  bondad  y  de  abnegación  prodi- 
garían á  los  dos  niños  las  personas  de  tan  honorable 
familia. 

Estuvo  á  punto  de  verpe  destinado  nuestro  don  Sil- 
vestre á  los  tr;« bajos  mercantiles,  con  esperanza  de 
que  en  el  comercio  tuviera  lucros,  y  en  breve  tiem- 
po pudiese  prestar  eficaz  auxilio  á  su  familia.  Y  pa- 
ra el  efecto  se  tenía  ya  solicitado  el  lugar  que  había 
de  oeupar  en  una  casa  dé  comercio  y  se  habían  pre- 
parado los  modestos  utensilios  de  uso  personal  que 
a  ella  debía  llevar;  pero  estaba  dispuesto  que  todo  ha- 
bía de  suceder  de  distinta  manera,  y  que  el  mozuelo 
en  vez  de  pasar  los  años  ocupado  en  las  faenas  de 
una  tienda  para  labrarse  una  fortuna,  entrara  en 
aulas  y  vistiera  toga,  y  tomara  asiento  en  academias 
y  en  el  más  alto  tribuual  de  la  República. 

Tal  cambio  de  propósitos  en  la  familia  provino  de 
cierto  examen,  en  el  cual  el  futuro  mercader  dió  pa- 
tente muestra  de  su  clara  inteligencia  y  de  suexpe- 
dición,  como  se  decía  entonces  en  las  escuelas;  exa- 
men á  que  concurrieron  con  el  carácter  de  maestros 
y  de  examinadores  varios  amigos  de  la  familia, 
ilustrados,  á  no  dudarlo,  y  finos  observadores,  y  que 
vino  á  cambiar  todos  los  planes  domésticos.  Algu- 
nos de  aquellos,  satisfechos  del  examen  del  chico, 
aconsejaron  que  no  le  separaran  del  Colegio  y  que  le 
dedicasen  á  los  estudios.  Y  así  se  hizo. 

De  fijo  que  varios  de  los  que  dieron  tal  consejo 
pudieron  después  felicitarse  de  ello,  cuando  corri- 
dos los  años  vieron  al  mozo  muy  afamado  en  aulas  y 
señaladísimo  entre  los  alumnos  más  distinguidos  del 
Colegio  Nacional  de  Orisába,  el  primero  y  el  más  anti- 
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guo  del  Estado,  el  único  durante  mucho  tiempo,  y  tan 
fecundo  en  ingenios  y  en  maestros  de  muchas  diver- 
sas disciplinas.  En  él  han  leído  ciencias  catedráticos 
eminentes  como  Tornel,  del  Llano,  Gutiérrez,  Villa- 
nueva,  los  dos  López  (don  Clemente  y  don  Alberto), 
Carrillo  (don  Francisco),  Moreno,  (don  Aniceto)  Su- 
michrast,  y  Bottery,  ambos  insignes  naturalistas;  el 
último  políglota  extraordinario  y  poseedor  de  toda 
clase  de  conocimientos;  de  allí  salieron  jurisconsul- 
tos comoElguero;  políticos  como  la  Llave;  vaiones 
venerables  por  su  virtud  y  su  doctrina  como  Suárez 
Peredo,  primer  Obispo  de  Veracruz,  y  oradores  sa- 
grados,— gloria  del  pulpito  mejicano, — como  Martí- 
nez Caballero  y  como  Cueto;  (francisco),  el  uno, 
en  quien  resplandecía  la  dulce  elocuencia  de  Fe- 
nelón;  oratoriense  el  otro,  en  quien  ñameaba  y 
parecía  conservarse  siempre  activo  el  fuego  divino 
de  Manssillón.  De  seguro  que  los  buenos  examinado- 
res del  niño  hubieron  de  felicitarse  cuando  más 
tarde  le  vieron  ejercer  su  noble  profesión  con  labo- 
riosidad modesta  é  incansable,  con  honradez  por  na- 
die puesta  en  duda,  y  luego  regentar  habilísima- 
mente,  con  general  aplauso  y  éxito  envidiable,  y  ri- 
co en  prudencia  y  en  saberes,  aquel  mismo  Colegio 
en  que  había  hecho  tan  brillante  carrera. 


III. 


Aquí  sería  oportuno,  aunque  fuese  á  grandes  ras- 
gos ,  trazar  la  historia  del  Colegio  Nacional,  con  ob- 
jeto de  apreciar  debidamente  la  obra  de  nuestro  don 
Silvestre  en  dicho  establecimiento,  durante  las  dos 
épocas  en  que  le  tuvo  bajo  su  sabia  dirección;  (*) 


(*)  Fué  fundado  á  solicitud  del  clero  de  Orizaba,  y  particularm  ente  del 
Sr.  Presbítero  Lic.  D.José  Miguel  Sánchez  Oropesa,  el  17  de  marzo  de  1825, 
por  orden  de  la  Legislatura  del  Estado,  de  12  de  Outubre  de  1824. —  Orizaba 
fué  designada  por  las  Cortes  de  Madrid,  como  una  de  las  poblaciones  en  que 
deberían  fundarse  las  Universidades  de  Méjico,  á  promoción  del  Sr.  Dr.  D. 
José  María  Couto  é  Ibea,  diputado  por  la  Villa  de  Orizaba  y  canóni  go  de  la 
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pero  no  lo  permite   La  bvevodad  de  estas  noticias, 
destinadas  á  ser  corno  á  manera  de  breve  introduc 
ción  á  los  discursos  y  artículos  contenidos  en  esto  vo- 
lumen. 

Recibió  el  Sr.  Moreno  el  título  de  abogado  el  año 
de  1861  en  la  ciudad  de  Veracruz,  de  donde  regresó 
inmediatamente  á  su  tierra  natal.  De  fijo  qne  en 
los  exámenes  sustentados  en  cumplimiento  de  la  ley, 
daría  patentes  pruebas  de  su  claro  talento  y  de  sn 
amplia  y  sólida  doctrina;  así  debemos  suponerlo  en 
vista  de  la  estimación  en  que  desde  entonces  fué  te- 
nido por  los  principales  jurisconsultos  del  Estado, 
para  quienes  fueron  y  han  sido  siempre  respetables 
los  juicios  y  opinionesjde  nuestro  biografiado  á  quien 
frecuentemente  han  consultado  sobre  diversos  pun- 
tos, como  lo  hizo  el  Sr.  Lic.  don  Fernando  de  Jesús 
Corona,  —insigne  criminalista, — antes  de  presentar 
al  Gobierno  del  Estado  los  Códigos  promulgados  en 
el  año  de  1863.  Quede  á  otro,  perito  en  tales  ma- 
terias, y  que  esté  ó  haya  estado  en  condiciones 
propicias  para  ello,  el  juzgar  al  Sr.  Moreno  como 
jurisconsulto  y  estimar  y  quilatar  el  mérito  de  sus 
labores  en  la  formación  y  revisión  de  los  Códigos 
actualmente  vigentes  en  el  Estado  de  Veracruz,  Li- 
mitémonos á  consignar,  de  paso,  que  en  éstos  traba- 
jó con  suma  actividad  y  diligencia  (*),  y  que  en  el 
curso  de  su  carrera  tuvo  por  maestros  al  Sr.  Lie, 
don  Domingo  Ravelo  y  al  Sr.  Doctor  don  José  Julián 
Tornely  Mendívil  (**),  y  que  hizo  la  práctica  al  lado 
del  Sr.  Lic.  don  Ramón  María  Seoane,  jurisconsul- 
to muy  renombrado  y  distinguido.  Nosotros  nos  de- 


Catedral  de  Valladolid.  Queda  hecha,  y  muy  cumplidamente,  la  historia  de 
Colegio,  por  el  autor  de  los  escritos  contenidos  en  este  libro.  VlD:  "No- 
ticias Históricas  acerca  de  la  fundacióu  y  vicisitudes  de  el  "Colegio  de  Es- 
tudios Preparatorios  de  Orizaba,"  por  Silvestre  Moreno,"  en  el  "Boletín  de 
la  Sociedad  Sánchez  Oropesa,"  — Orizaba. — Año  de  1845,  —  Tipografía  del 
Hospicio, 

(*)  VID:-" Periódico  Oficial  del  Gobierno  del  Estado  de  Veracruz," 
de  8  de  Octubre  de  rSgó,  Sesión  de  la  H.  Legislatura  de  8  de  Agosto  del  ano 
citado. 

'(**)  Vid  "Noticias  Biográficas  del  Sr.  Dr.  D.  ;josé  Julián  Tornel  y 
Mendívil,  Catedrático  de  Jurisprudescia  en  el  Coiegio  de  Estudios  Prepa- 
ratorios de  Orizaba,"  por  Silvestre  Moreno,  publicadas  en  el  "Boletín  de  la 
'  Soc  ledad  Sánchez  Oropesa." — 1886. 
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tendremos  á  considerar  al  Sr.  Moreno  en  su  obra  do- 
cente como  rector  del  tantas  veces  mencionado  Co- 
legio, y  en  la  apreciación  de  sus  méritos  literarios, 
qne  son  tantos,  que  apenas  da  corta  idea  de  ellos  los 
escritos  suyos  coleccionados  en  este  volumen  de  la 
4  'Biblioteca  de  Autores  Mexicanos." 


IV. 


Todavía  mozo  dedicó  el  Sr.  Moreno  al  magisterio 
buena  parte  del  tiempo  que  los  estudios  profesiona- 
les le  dejaban  libre,  y  muy  oportunamente,  en  la 
mejor  sazón,  ingresó  en  el  Cuerpo  de  Profesores  del 
Colegio  Nacional,  (en  1857)  durante  el  fecundo  é  in- 
olvidable rectorado  del  Sr.  don  Alberto  López,  á 
quien  debe  tal  establecimiento  el  esplendor  con  que 
ha  brillado  en  épocas  recientes.  EISr.  López,  persona 
de  muy  sólida  y  profunda  instrucción,  de  cultura  es- 
quisita,  de  altas  miras  y  de  corazón  hidalgo,  recibió- 
se de  la  dirección  del  Colegio  al  triunfar  la  revolu- 
ción de  Ayutla,  y  desde  luego,  con  prudencia  suma 
y  fino  tacto,  atacó  en  su  raíz  toda  rutina ;  destruyó 
usos  inveterados  y  viciosos ;  dió  vida  nueva  á  todo, 
y  puso  el  Colegio  en  vía  segura  de  prosperidad  y  de 
adelanto,  para  que  más  tarde  correspondiera  á  las 
necesidades  y  exigencias  de  los  actuales  tiempos. 
Abrió  clases  nuevas;  inició  la  enseñanza  de  ciencias 
que  sólo  de  nombre  eran  conocidas  entre  nosotros ; 
introdujo  nuevos  métodos  de  enseñanza,  y  con  su 
ejemplo,  con  sus  consejos  y  con  su  doctrina,  no 
menos  que  con  la  alteza  de  su  carácter,  vigori- 
zó el  ánimo  de  sus  compañeros  de  trabajo,  y,  co- 
mo era  natural,  buscó  para  colaboradores  suyos  en 
tal  obra  personas  hábiles  y  jóvenes.  De  ellas  fué 
nuestro  don  Silvestre,  quien  entonces  tomó  asiento 
en  la  cátedra  de  Filosofía,  la  cual  le  fué  concedida 
por  oposición,  teniéndose  en  cuenta  sus  aptitudes  y 
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especiales  estudios.  Hemos  dicho  que  el  Colegio  Na- 
cional debió  y  debe  al  Sr.  López  la  cultura  con  que 
brilló  más  tarde;  debemos  agregar  que,  como  conse- 
cuencia de  esto,  la  ciudad  de  Orizaba  le  debe  tam- 
bién toda  su  moderna  ilustración.  Tales  deudas. — 
preciso  es  decirlo,— no  están  aún  debidamente  paga- 
das con  la  formación  de  un  squccrc,  que  lleva  su  nom- 
bre, y  la  erección  en  él  de  un  monumento  mezqui- 
no, casi  údículo,  primeramente  dedicado  á  otro  ob- 
jeto. 

Del  rectorado  del  Sr.  López  data  la  vida  moderna 
del  Colegio,  el  cual,  merced  á  sus  empeños  dejó,  la 
rutina  seminarista,  y  lo  que  era  peor,  la  rutina  semi- 
narista despojada  ya  de  su  vigoroso  carácter  esco- 
lástico, para  entrar  de  lleno  por  los  senderos  de  la 
enseñanza  contemporánea. 

Tuvo  el  Sr.  López  en  su  discípulo  el  Sr.  Moreno 
un  eficaz  colaborador,  un  heredero  de  sus  nobles  mi- 
ras, quien  pasados  algunos  años  había  de  levantar 
muy  alto  el  crédito  del  Establecimiento  y  coutribuir 
eficazmente  al  progreso  de  la  instrucción  pública  en 
el  Estado  de  Veracruz. 


V. 


Dos  veces  ocupó  el  Sr.  Moreno  las  chases  de  Filo- 
sofía: en  el  año  de  1857  y  en  los  de  18C3  y  64;  dos 
veces  ha  estado  al  frente  del  Colegio.  Durante  su 
primer  rectorado,  que  comprende  el  período  trans- 
currido desde  enero  de  1868  á  diciembre  de  1873, 
fué  convocado  por  el  Gobierno  del  Estado  un  Con- 
greso de  Profesores  que  se  reunió  en  Jalapa,  du- 
rante la  administración  del  Sr.  don  Francisco  de 
Landero  y  Cos,  para  formar,  con  el  concurso  de  los 
delegados  de  todos  los  colegios  preparatorios  del  Es- 
tado, un  proyecto  de  Ley  Orgánica  de  Instrucción 
Pública,  ley  que  fué  sancionada  y  expedida  el  1  °  . 
de  agosto  de  1873. 


Cora.  -B 
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En  esa  obra  colaboró  activamente  nuestro  biogra- 
fiado, y  puede  decirse  que  casi  toda  la  ley  es  obra 
suya,  pues  su  proyecto  y  sus  indicaciones  prevale 
cierou  siempre  hasta  recibirla  aprobación  de  la  H. 
Legislatura  y  la  sanción  del  Poder  Ejecutivo.  He 
aquí  lo  que  acerca  de  dicha  ley  dice  un  escritor  cu- 
yo testimonio  no  será  sospechoso  para  nadie. 

"No  es  posible,  ni  por  el  carácter  de  este  informe 
"ni  por  su  extensión  hacer  en  él  un  análisis  de  la 
"ley  y  programa  de  la  iustrucción  pública  en  el  Es- 
piado de  Veracruz.  Baste  decir  que  tanto  una  como 
"otro  están  concebidos  bajo  los  principios  más  pro- 
gresistas, y  segúu  las  prescripciones  de  la  ciencia; 
"puede  afirmarse  que  son  unas  de  las  mejores  dis- 
posiciones de  este  género  que  hay  en  la  República, 
"y  que  si  su  formación  honra  á  los  profesores  que 
"hicieron  este  notable  trabajo,  con  la  sanción  que 
"les  dieron  los  poderes  del  Estado  han  hecho  estos 
"un  verdadero  servicio  tanto  á  aquellos  pueblos  como 
"á  la  causa  de  la  civilización."  (*) 


VI. 

Motivos  que  no  es  del  caso  referir  determinaron  la 
separación  del  Sr.  Moreno  del  rectorado  del  Cólegio, 
en  los  últimos  días  del  año  de  1873  y  no  hay  para 
que  decir  si  su  separación  fué  sentida  por  los  profe- 
sores, algunos  de  ellos  jóvenes,  que  á  su  lado  se  ha- 
bían formado,  y  todos  amigos  suyos,  testigos  de 
su  celo,  de  su  desinterés  y  de  sus  afanes  por  el  bien 
del  Colegio;  ^**)  y  de  los  alumnos,  á  quienes  veía 


(*)  "La  Instrucción  Pública  en  México,"  por  José  Díaz  Covarrubias.— 
Méjico. — Imprenta  del  Gobierno. — 1873. 

Sobre  los  antecedentes  de  esta  ley  puede  verse  la  Memoria  del  Gobier- 
no del  Estado  de  Veracruz  de  1873,  en  la  cual  se  encuentran  insertas  las  ac- 
tas del  Congreso  Pedagógico  del  cual  fué  Presidente,  por  elección  de  sus 
colegas,  el  Sr.  Moreno. 

(**)  Los  sueldos  de  los  servidores  del  Colegio  estaba  por  aquel  entonces 
tan  mal  pagado  que  se  dio  el  caso  de  que  en  un  año  sólo  les  hubieran  dado, 
á  prorrata, -.cantidades  equivalentes  á  la  tercera  parte  del  sueldo  anual  que 
disfrutaban. 
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como  miembros  de  su  propia  familia,  y  entre  los  oua 
lea  se*encontraba  el  autor  de  estas  líneas. 

Kl  Colegio,  por  los  trastornos  que  sufrió  con  la  au 
sencia  del  Sr.  Moreno,  y  más  que  todo  por  los  que 
ocasionó  la  guerra  civil  que  en  aquella  época  ae 
propagó  por  toda  la  Ra  pública,  vino  muy  á  menos  á 
pesar  de  los  nobles  esfuerzos  d«  la  persona  encarga- 
da de  dirigirle,  y  de  los  antiguos  y  de  los  nuevos  pro- 
fesores, entre  los  cuales  se  contaban  el  Sr.  don  Juan 
Zeaón  González,  decauo  probablemente  de  los  em- 
pleados en  el  ramo  de  Instrucción  Pública  en  el  Es 
tado,  y  con  toda  seguridad  el  más  antiguo  de  los  de 
Orizaba;  y  entre  los  segundos  don  Justo  P.  González, 
hábil  y  meritísimo  maestro,  y  modesto  y  tierno  poe- 
ta, cuyos  juicios  literarios  ñau  sido  vistos  co*i  res- 
pett  por  los  que  le  han  conocido,  y  el  autor  de  estos 
Apuntes,  que  por  primera  vez  entró  a  regentar  la 
cátedra  de  Historia  y  Geografía,  coma  substituto  del 
Sr.  Dr.  don  Ismael  Talavera,  hijo  también,  y  muy 
distinguido,  del  Colegio  de  Orizaba, 

Por  duras  pruebas  hubieron  de  pasar  en  aquellos 
días  los  que  con  tanto  desinterés  como  decidido  afán 
se  empeñaban  en  sostener  el  buen  nombre  y  el  an- 
tiguo crédito  del  Colegio,  el  cual,  según  se  decía,  no 
era  visto  con  buenos  ojos,  por  el  Gobierno  del  Estado, 
deseoso  de  favorecer  los  adelantos  del  que  reciente- 
mente había  fundado  en  Córdoba. 

Si  á  esto  se  añaden  lis  perturbaciones  que  tenía 
que  causar  el  estado  de  guerra  en  que  se  encontrá- 
bala nación,  se  comprenderán  fácilmente  las  escace- 
ses  que  tenían  que  sufrir  el  Rector  y  los  Profesores, 
cuyos  sueldos  eran  tan  mezquinos,  que  habiéndose  so- 
licitado el  pago  de  la  nómina  correspondiente  á  un 
mes,  cuando  se  había  ya  declarado  el  estado  de  sitio 
y  se  encontraba  al  frente  del  Gobierno  y  de  la  Co- 
mandancia Militar  de  Veracruz  el  General  don  Mar- 
eos Carrillo,  ordenó  éste  que  se  librara  orden  de  pa 
go  por  todo  su  importe,  creyendo,  equivocadamente, 
que  sólo  comprendía  el  medio  sueldo  que  se  preten- 
día pagar  á  los  empleados. 

El  Sr.  Moreno,  durante  su  separación  del  Colegio 
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después  de  haber  desempeñado  una  ó  dos  cátedras 
en  el  Colegio  de  Córdoba,  muy  transitoriamente,  por 
súplica  delSr.  Lic.  don  José  María  Mena,  Goberna- 
dor del  Estado  en  aquella  época,  fué  á  ocupar,  por 
elección  popular,  un  puesto  con  el  carácter  de  fis- 
cal en  el  Tribunal  Superior  de  Justicia  del  Estado, 
residente  en  Jalapa. 

El  triunfo  de  la  revolución  de  Tuxtepec  cambió  el 
Curso  de  los  acontecimientos,  y  el  Sr.  Moreno,  que 
en  las  nuevas  elecciones  volvió  á  salir  electo  Magis- 
trado del  mismo  Tribunal  y  á  quien  se  le  ofrecieron 
otros  empleos  importantes,  que  rehusó  porque  siem- 
pre ha  esquivado  los  empleos  públicos,  volvió  á  su 
Ciudad  natal  en  el  año  de  1875. 

El  Sr.  General  don  Luis  Mier  y  Terán  tan  luego  co- 
mo tomó  posesión  del  Gobierno  del  Estado,  mostró  el 
más  decidido  empeño  en  que  el  Sr.  Moreno  volviera 
á  hacerse  cargo  de  la  dirección  dél  Colegio  de  (Dri- 
zaba; pero  él  lo  rehusó,  manifestando  con  insisten- 
cia que  nunca  entraría  á  desempeñar  un  empleo 
que  estuviere  confiado  á  otra  persona. 

El  fallecimiento  del  Sr.  Dr.  don  Ignacio  Orozco , 
cuyo  elogio  fúnebre  pronunció  el  Sr.  Moreno,  des- 
pués de  haber  pronunciado  un  año  antes  el  del  Sr. 
Bottery,  uno  de  los  más  distinguidos  profesores  del 
Colegio,  abrió  de  nuevo  á  nuestro  don  Silvestre  en 
agosto  de  1878,  las  puertas  de  este  establecimiento, 
donde  había  pasado  casi  toda  su  vida,  primero  como 
alumno,  después  como  catedrático  y  como  rector. 
La  opinión  pública,  el  amor  de  sus  discípulos,  el  ca- 
riño de  sus  compañeros  le  llamaban  á  él. 

El  Sr.  Moreno  no  volvió  á  ocupar  la  clase  de  Filo- 
sofía. Enseñó  Jurisprudencia  {*)  y  Literatura;  pero 
podemos  decirlo  con  toda  verdad,  sentóse  con  brillo 
en  todas  las  cátedras,  ora  substituyendo  á  los  cate- 
dráticos, ora  ayudando  á  los  alumnos  en  horas  ex- 
traordinarias, cuando  creía  necesarias  para  ellos  ma- 


(*)  Esta  cátedra  fué  siempre  desempeñada  por  él  gratuitamente  y  ao 
fué  dotada  sino  hasta  su  separación  del  Colegio. 
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yor  número  de  explicaciones  y  frecuentes  horas  de 
práctica  y  ejercicio. 

Siempre  los  alumnos  contaron  con  su  auxilio  en 
todo  estudio,  por  molesto  que  fuese,  y  no  era  raro 
verle,  después  délas  horas  de  trabajo,  prescriptas 
por  el  Reglamento,  dedicado  en  sitio  apartado,  á 
resolver  con  sus  discípulos  (que  todos  los  alum- 
nos lo  eran  suyos),  difíciles  problemas  matemá- 
ticos, ó  traduciendo  largos  trozos  de  los  poetas, 
de  los  oradores  y  de  los  historiadores  latinos.  Y  to- 
do esto,  hecho  sin  vanos  alardes  de  matemático,  y 
sin  humos  de  humanista,  sencillo  siempre,  siempre 
modesto  y  al  parecer  poco  seguro  de  su  erudición  y 
de  su  ciencia. 

Nosotros  que  nos  enorgullecemos  y  siempre  nos 
preciaremos  de  haber  recibido  enseñanza  de  tan  ama- 
ble profesor,  jamás  olvidaremos  el  ahinco  con  que 
favorecía  en  los  alumnos  toda  idea  generosa,  toda 
afición  al  estudio  de  cualquiera  materia,  poniendo  á 
disposición  del  alumno  su  saber,  su  tiempo  y  los  li- 
bros más  valiosos  de  su  numerosa  biblioteca,  que  es, 
sin  duda  alguna,  la  más  rica  y  selecta  de  las  biblio- 
tecas particulares  del  Estado  de  Veracruz. 

¡Qué  mucho  que  jurisconsulto  tan  eminente, 
maestro  tan  sabio  y  tan  hábil  para  comunicar  á  sus 
alumnos  el  tesoro  de  sus  conocimientos  haya  sido 
llamado  en  muchas  ocasiones  á  ocupar  los  puestos 
más  distinguidos! 


VII 

Orizaba  ha  visto  siempre  al  Sr.  Moreno,  asociado 
á  toda  empresa  generosa,  celoso  como  el  que  más 
del  adelanto  y  del  engrandecimiento  de  la  ciudai, 
que  le  respeta  como  hijo  suyo,  que  con  justo  título 
le  tiene  por  tal  por  mucho  que  en  ella  no  haya  visto 
la  primera  luz.  Individuo  del  H.  Ayuntamiento  en 
diversas  ocasiones  y  bajo  el  imperio  de  todos  los  par- 
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tidos,  á  él  tocó  presentar  dictamen,  en  el  Cabildo 
cuando  el  malogrado  Arróniz,  hijo,  solicitó  del  Con- 
cejo le  fuesen  franqueados  los  archivos  del  Munici- 
pio para  escribir  la  "Histeria  de  (Drizaba,"  y  acaso, 
merced  á  tal  dictamen,  en  todo  favorable  á  su  ami- 
go el  futuro  historiador,  á  pesar  de  la  juventud  de 
éste  y  de  ciertos  menosprecios  provinciales,  siem- 
pre act;vos  en  contra  de  quien  aspira  á  elevarse  so- 
bre el  nivel  vulgar,  la  I.  Corporación  estuvo  propi- 
cia y  concedió  lo  que  con  tan  noble  propósito  se  le 
pedía.  (*) 

En  muchos  periódicos  de  Orizaba,  en  distintas 
épocas,  colaboró  el  Sr.  Moreno,  distinguiéndose  en 
todas  ocasiones  porla  corrección  de  su  estilo  y  por  Ja 
serenidad  é  imparcialidad  de  sus  juicios.  Sus  ideas  y 
sus  opiniones  — como  las  de  todo  hombre  sabio-^no 
siempre  habrán  dejado  satisfechos  á  los  opuestos 
bandos  políticos,  contendientes  ardorosos  en  las  lu- 
chas religiosas  y  sociales;  pero  siempre  tales  ideas  y 
tales  opiniones  han  sido  informadas  por  una  sana  fi- 
losofía, por  una  ilustración  poco  común  y  por  un  con- 
vencimiento firmísimo. 

Miembro  de  Varias  sociedades  literarias  allá  en 
los  alegres  años  de  la  mocedad,  señalóse  en  ellas 
por  la  seriedad  de  sus  estudios,  por  lo  severo  de  sus 
apreciaciones  y  por  su  amor  al  Arte  en  sus  múltiples 
y  variadas  manifestaciones. 

Tenemos  entendido  que  por  los  años  de  1869  ó 
1870  fué  nombrado  miembro  de  la  Sociedad  de 
Geografía  y  Estadística.  Al  presente  lo  es  de  la 


(*)  El  propósito  formado  por  el  Sr.  Arróniz  de  escribir  una  historia  de  Ori- 
zaba nació  en  una  "Academia  de  Literatura"  de  carácter  privado,  de  la  cual 
fué  presidente,  por  elección  de  sus  consocios,  el  Sr.  Moreno,  De  ella  forma- 
barv  parte_.  además  del  Sr.  Arróniz  ya  citado^  los  Sres.  Peón  y  Contreras,  ceci- 
nó de  Orizaba,  en  a -mella  época,  y  tan  Ventajosamente  conocido  después  en 
la  República  délas  Letras;  Rincoii,  poeta  igualmente  estimable:  Jiménez, 
amor  de  nims  Pensamientos  Filosóficos,  y  de  varias  obras  "didácticas;'  Oroz: 
co,  Ari'za  y  Huerta  y  algunas  otras  personas  aficionadas  á  este  género  de 

estudio^  ,  \       r  t  r  m         -'A  ^  _   ~g  . 

Fl  Sr.  Moren-,  comunicó  después  muchos  datos  y  noticias  al  Sr.  Naredo, 
autor  de  un  Estudio  Geográfico,  Histórico  y  Estadístico  del  Cantón  y  de  la 
Ciudad  de  Orizaba,  publicado  recientemente,  y  le  facilitó,  por  las  influencias 
que  tenía  como  Secretario  d»  Gobierno,  la  publicación  de  esta  obra,,  que  sin 
su  auxilio,  tal  vez  no  hubiera  visto  la  luz  pública  por  falta  de  recursos  de  su 
autor. 
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Academia  de  Legislación  y  Jurisprudencia,  Corres- 
pondiente déla  Real  de  Madrid,  Individuo  Correspon 
diente  de  la  Academia  Mejicana  de  la  Lengua,  y  de 
alguna  otra  fundada  recientemente  en  el  Estado  de 
Veracruz. 

Pero  sin  duda  alguna,  que  de  todas  las  asociad  o- 
nes  que  le  han  contado  en  su  seno,  ninguna  más  que- 
rida para  él  que  la  Sociedad  "Sánchez  ürÓpeéa,7*  f  ín 
dada  por  solicitud  suya  en  ei  Colegio  Preparatorio  de 
Orizaba,  en  memoria  de  su  benemérito  fundador,  y 
la  cual,  durante  años,  fué  el  centro  iutelectual  de  lo 
más  culto  de  la  Sociedad  Orizabeua.  Veladas  perió- 
dicas, en  las  cuales  se  congregaba  lo  más  granado  y 
florido  de  nuestra  juventud,  proporcionaban  á  los 
amantes  de  las  letras  gratas  horas  de  entretenimien- 
to y  de  plácido,  instructivo,  solaz.  En  ellas  no  deja- 
ba de  escucharse  nunca  la  sabia  palabra  del  Maes- 
tro, y  el  Boletín  de  tal  asociación  registra  en  sus  pá- 
ginas buena  parte  de  la  labor  literaria  del  Sr.  More- 
no, quien,  á  pesar  de  las  atenciones  dé  su  profesión, 
y  de  las  tareas  escolares,  tenía  tiempo  de  escribir 
ya  para  el  periódico,  ya  con  destitió  a  las  veladas 

Para  el  Sr.  Moreno  es  el  trabajo  literario  ameno  y 
grato  pasatiempo,  y  la  lectura  diaria,  constante,  ine- 
ludible, una  verdadera  necesidad.  Desde  joven  ad- 
quirió el  hábito  de  consignar  en  cuadernos  sus  jui- 
cios é  impresiones  acerca  de  las  obras  que  lee,  y  se- 
rían voluminosos,  si  se  imprimieran,  sus  escritos 
acerca  de  las  literaturas  antiguas  y  modernas,  lo 
c  al  a  >  Irá  sid  >  parte  á  impedirle  la  traducciS  <  de 
muchos  libros  para  su  uso  particular,  la  enzeñan- 
za  de  sus  hijas,  que  no  quiso  confiar  á  maestro  algu 
no;  los  trabajos  profesionales  y  docentes,  y  entre  es- 
tos un  curso  de  Derecho,  del  cual  se  hacen  lenguas 
sus  discípulos  curso  dado  por  los  anos  de  IS  8,1869, 
1870  y  1871. 
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Con  su  presencia  siempre  echada  de  menos,  con 
su  afán  nunca  olvidado,  con  su  diligencia  no  debili- 
tada, tornó  al  Colegio  la  animación,  y  con  ésta  la  ac- 
tividad y  el  entusiasmo  que  habían  caracterizado 
otra  vez  las  tareas  escolares  de  la  tantas  veces  men- 
cionada Escuela. 

Si  en  la  primera  época  del  rectorado  del  Sr.  Moreno 
fuimos  sus  discípulos,  en  la  segunda  tuvimos  el  gus- 
to de  ser,  bajo  su  sabia  dirección,  colaboradores  su- 
yos en  la  noble  empresa  de  hacer  del  Colegio  una 
Escuela  digna  de,  la  Ciudad,  del  Estado  y  de  la  Re- 
pública; de  manera  que  estamos  en  las  mejores  con- 
diciones para  estimar  y  apreciar  los  servicios  que 
tiene  prestados  *á  la  juventud  veracruzana.  Nos- 
otros le  hemos  visto  día  á  día,  en  el  largo  período  de 
más  de  diez  y  seis  años,  en  el  interior  de  aquel  Cole- 
gio, centro,  por  decirlo  así,  de  su  vida  intelectual,  di- 
rigiéndolo todo,  atento  á  todo,  desde  la  parte  econó- 
mica de  éJ,  hasta  las  juntas  académicas ;  informándo- 
se del  menor  incidente ;  siguiendo  al  alumno  en  todos 
sus  pasos,  lo  mismo  en  su  vida  escolar  que  en  su  vida 
doméstica  ;  compartiendo  sus  penas  y  sus  alegrías, 
amándole  como  padre  y  como  amigo,  apartándole  de 
malos  senderos,  reanimando  su  ánimo  desfallecido, 
robusteciendo  su  espíritu  con  sabios  consejos  y  es- 
timulándole á  seguir  por  el  buen  camino,  para  bien 
de  su  familia  y  de  su  patria.  Nosotros  le  hemos  visto 
durante  todo  ese  tiempo  en  aquellas  aulas  llenas  de 
tan  dulces  memorias  para  quien  en  ellas  ha  pasado 
los  mejores  años  de  la  vida,  estudiar  todos  los  días, 
sin  descanso  ni  tregua,  confundido  con  sus  discípu- 
los, siempre  modesto,  siempre  seguro  de  no  saber 
nada  y  siempre  ansioso  de  saber.  Consignemos 
aquí,  porque  es  de  justicia  el  hacerlo,  que  el  Sr. 

Moreno,  siempre  el  tanto  de  los  progresos  eientí- 
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fieos  y  del  movimiento  literario  del  mundo,  al  ha- 
corsé  cargo  de  la  rectoría  del  Colegio  en  el  año  de 
1868,  rehizo  todos  sus  estudios  y  emprendió  otros 
nuevos,  exigidos  por  la  cultura  contemporánea,  á 
fin  de  poder  suplir,  en  caso  necesario,  sin  vacila- 
ción y  sin  temer  el  mal  juicio  de  los  estudiantes,  á 
cualquiera  de  los  profesores  del  Colegio.  ¡Ejemplo 
digno  de  ser  imitado  por  cuantos  sean  llamados  á 
dirigir  tal  clase  de  establecimientos!  Nada  puede 
tanto  en  los  niños  y  en  los  jóvenes  como  el  ejemplo. 
El  profesor  que  no  ama  apasionadamente  la  mate- 
ria cuya  enseñanza  le  está  confiada  no  será  jamás 
un  buen  maestro,  y  nunca  sacará  buenos  discípulos, 
ni  despertará  en  ellos  ese  amor  invencible  al  estudio, 
que  imprime  carácter,  y  que  produce  y  producirá  in- 
defectiblemente grandes  maestros,  así  de  ciencias 
como  de  letras. 

Gusta  en  extremo  el  Sr.  Moreno  de  la  literatura 
francesa,  y  ha  tenido  singular  predilección  por  aque- 
llas pléyades  de  artistas,  poetas,  dramaturgos,  ora- 
dores y  filósofos  hijos  del  romanticismo,  lo  cual  no 
ha  sido  parte  á  alejarle  de  la  lectura  de  todos  los  es- 
critores de  las  últimas  décadas. 

Pero  si  ha  tenido  una  verdadera  pasión  por  la  be- 
lla literatura,  y  no  ha  desdeñado  la  lectura  atenta  y 
reposada  de  los  escritores  contemporáneos,  puede 
afimarse  que  los  estudios  serios  han  sido  para  él,  ob- 
jeto de  particular  predilección.  Todos  los  proble- 
mas religiosos,  filosóficos  y  sociales  que  hoy  con- 
mueven el  mundo  intelectual  le  han  proporcionado 
motivo  de  serias  y  detenidas  meditaciones,  de  las 
cuales  su  alma  naturalmente  inclinada  al  bien  y 
siempre  dispuesta  á  recibir  inspiraciones  generosas, 
se  aparta  algunas  veces  triste  y  desalentada,  pero 
más  frecuentemente  animosa  y  resuelta  á  seguir  con 
paso  firme  por  el  camino  de  la  verdad,  alumbrada 
por  una  esperanza  indeficiente. 

De  aquí  procede  el  carácter  profundo,  serio,  algu- 
nas veces  amargamente,  triste  y  desconsolador,  pero 
más  á  menudo  entusiasta  y  ardoroso  de  sus  escritos. 
Si  pudiéramos  decir  en  pocas  palabras  nuestro  jui- 
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ció  acerca  de  ellos  diríamos  sencillamente  que  ha- 
biendo vivido  siempre  su  autor  en  medio  de  la  ju- 
ventud, ha  continuado  siendo  joven  á  pesar  de  los 
años,  contándose  entre  las  cualidades  y  las  imper- 
fecciones de  sus  obras  literarias  las  mismas  imper- 
fecciones y  las  mismas  cualidades  que  se  notan  en 
las  obras  de  la  juventud:  el  mismo  entusiasmo  para 
todo  lo  que  es  noble  y  generoso;  el  mismo  deseo  de 
hacer  el  bien,  así  como  los  mismos  desfallecimien- 
tos, los  mismos  desencantos  $  la  misma  impetuosi- 
dad, y  tal  vez  algo  de  irreflexión ;  todo  esto  templa- 
do por  la  indulgencia  que  dan  los  años  y. el  espíritu  de 
moderación  y  tolerancia,  que  es  una  de  las  cualida- 
des que  inspira  la  verdadera  sabiduría. 


IX. 


Mas  ¡  á  qué  hablar  de  los  artículos  y  discursos 
contenidos  en  este  tomo!  Léalo  quien  le  tiene  en 
las  manos,  y  diga  y  piense  de  él  cuanto  le  plazca, 
que  no  seremos  nosotros  quienes  tratemos  de  impo- 
nerle nuestro  criterio  y  nuestras  opiniones,  acaso 
parciales  ó  indulgentes  en  fuerza  del  afecto  que  á  su 
autor  profesamos  como  compañeros  y  amigos,  y  del 
respeto  profundo  que  nos  inspira  un  maestro  á  quien 
debemos  no  sólo  enseñanza,  aliento  y  doctrina,  sino 
algo  más:  un  cariño  y  una  benevolencia  inolvidables 
y  en  quien  nos  complacemos  en  encontrar  perfecta- 
mente adunadas  las  más  altas  dotes  de  la  inteligen- 
cia con  las  más  nobles  prendas  del  corazón. 

A  fines  del  año  de  1894  dejó  el  Sr.  Moreno  la  di- 
reción  de  su  amado  Colegio  para  ir  á  encargarse, 
en  la  ciudad  de  Jalapa,  de  la  Secretaría  del  Gobier- 
no del  Estado,  llamado  á  tal  puesto  por  un  patricio 
cuya  obra  administrativa  ocupará  en  la  historia  de 
Veracruz  páginas  brillantes ;  y  de  allí  salió  para  to- 
mar asiento  en  el  más  alto  de  los  tribunales  de  la 
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República,  en  la  Suprema  Corte  de  Justicia  de  la 
Nación,  al  lado  de  los  Zamacona  y  de  los  Sierra,  y 
al  cual  ha  llevado  el  concurso  de  su  saber  indiscu- 
tible y  de  su  intachable  probidad. 

Rafael  Delgado. 

Orizaba,  á  10  de  septiembre  de  1900. 


DISCURSO 

leído  ¿1  inaugurar  sus  trabajos  la  sección  literaria  de  la  sociedad 

SANCHEZ  OROPESA , 

en  U  noche  del  día  31  de  Diciembre  de  188I, 


Señores: 


A  Sociedad  "Sánchez  Oropesa,"  cum- 
pliendo una  de  las  obligaciones  que 
se  impuso  en  sus  estatuios,  y  reali- 
zando uno  de  sus  más  vivos  deseos,  inau- 
gura en  esta  noche  sus  trabajos  literarios. 
No  estando  aún  definitivamente  organizada 
la  sección  que  debe  tomar  á  su  cargo  estas 
tareas,  no  ha  hecho  la  elección  de  Presiden- 
te, y  por  este  motivo,  siéndolo  yo  de  la  So- 
ciedad, me  ha  tocado  dar  principio  á  nues- 
tros estudios.,  leyendo  este  discurso.  ¡Empe- 
ño doblemente  satisfactorio  para  mí,  porque 
me  proporciona  la  oportunidad  de  dar  un 
testimonio  público  de  agradecimiento  á  las 
personas  que  han  organizado  esta  modesta 
fiesta  de  familia,  y  de  decir  algo  en  elogio 
de  las  letras  ú  cuyo  culto  he  consagrado  los 
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breves  ratos  de  solaz  que  he  robado  á  ocu- 
paciones de  otro  género! 

¡Grato  es  para  nosotros,  señores,  vernos 
tras  largos  años  de  apartamiento  y  de  des- 
vío, reunidos  de  nuevo  en  esta  casa,  que  fué 
el  abrigo  de  nuestra  infancia,  y  el  limitado 
teatro  donde  se  desarrollaron  las  variadas 
é  interesantes  escenas  de  nuestra  primera 
juventud!  El  amor  puro  y  desinteresado  de 
las  ciencias  y  de  las  letras  tiene  para  nos- 
otros dobles  atractivos,  cuando  viene  unido 
al  recuerdo  de  nuestros  pesares  comunes  y 
de  nuestras  comunes  alegrías.  Al  través  de 
los  años  nos  reconocemos  todos  como 
miembros  de  una  sola  familia,  y  alimenta- 
dos por  la  misma  doctrina,  conservando  las 
mismas  tradiciones,  hemos  puesto  nuestra 
asociación  bajo  el  amparo  de  un  nombre 
por  todos  venerado,  consagrando  así  la  me- 
moria de  un  sacerdote  respetable,  cuyos  be- 
neficios han  llegado  hasta  nosotros. 

Pero  si  han  sido  grandes  y  sinceros  mis 
deseos  de  obsequiar  la  invitación  que  se  me 
ha  hecho  de  hablar  en  esta  ocasión  no  han  si- 
do menores  las  dificultades  que  he  experi- 
mentado cuando  me  he  detenido  á  meditar 
por  un  momento,  en  el  asunto  que  debiera 
elegir  como  tema  de  este  discurso  Se  tra- 
ta, señores,  de  un  discurso  inaugura],  y  éste 
debiera  ser  una  obra  pulida  y  acabada,  mo- 


5 


délo  en  el  arle  del  bien  decir,  producción 
digna  de  vuestra  cultura  y  del  renombre  de 
nuestra  sociedad;  debiera  ser  un  cuadro 
compendiado  sí,  pero  brillante,  Ueno  de  mo  . 
vimiento  y  de  calor,  de  las  bellezas  sin  cuen- 
to de  la  literatura  general.  La  persona  á 
quien  hubieseis  encomendado  este  discurso 
debería  someter  á  vuestra  consideración 
algunas  apreciaciones  nuevas  sobre  la  lite 
ratura  contemporánea,  debería  hacer  la  ex- 
posición clara  y  completa  de  sus  ideas  lite- 
rarias; ó  cuando  menos,  presentaros  algo 
que  fuese  como  el  programa  de  nuestros  es- 
tudios subsecuentes. 

Pero  nada  de  esto  he  podido  hacer  yo: 
diré  más,  nada  de  esto  convenía  que  hicie- 
se. La  índole  de  esta  reunión,  repugnaría 
todo  estudio  dilatado  y  prolijo,  y  cualquie- 
ra de  los  asuntos  que  he  indicado,  exigiría 
para  ser  tratado  con  mediano  acierto,  un 
ámplio  desarrollo. 

He  preferido  pues,  aun  á  riesgo  de  infrin- 
gir aquella  conocidísima  regla  de  oratoria 
que  nos  prohibe  hablar  de  nosotros  mismos 
en  nuestros  discursos,  evocar  mis  recuer- 
dos personales.  Me  ha  parecido  que  de  es- 
ta manera  podría  tai  vez  llegar  á  descubrir 
cual  es  el  origen  de  ese  secreto  atractivo 
que  tiene  para  nosotros  el  cultivo  de  la 
bella  literatura,  en  ouyo  elogio  nos  legó  la 
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antigüedad  clásica  por  boca  de  Cicerón 
aquellas  magníficas  frases  tan  frecuente- 
mente repetidas;  aquellas  palabras  tan  her- 
mosas, sóbrala  utilidad  y  el  deleite  que  pro- 
porciona el  cultivo  de  las  letras.  ¡Tal  vez 
de  esta  manera  logremos  formarnos  una 
idea  clara  del  fin  que  nos  proponemos  en 
nuestros  estudios! 

Os  he  dicho  que  para  explicar  mi  pen- 
samiento tendría  que  evocar  mis  recuer- 
dos personales. 

Me  encontraba  yo  en  la  adolescencia 
Los  pesares  que  turbaron  la  tranquilidad 
de  los  primeros  años  de  mi  vida,  habían  mo- 
dificado notablemente  mi  carácter,  ántes  fes- 
tivo y  bullicioso.  Natural  era  que  después 
de  haber  visto  á  la  muerte  visitar  aquella 
humilde  morada  asilo  de  paz  y  de  ventura, 
y  á  la  miseria  llamar  á  las  puertas  de  aque- 
lla casa,  donde  reinaba  antes  un  modesto 
bienestar,  y  se  albergaban  tan  gratas  ilusio- 
nes al  abrigo  de  un  padre  cariñoso;  era  na- 
tural, repito,  que  mi  alma  se  encontrase 
atormentada  por  profundos  dolores,  y  que 
como  todos  los  desgraciados  buscase  en  la 
soledad  y  en  el  comercio  con  los  libros, 
aquellos  consuelos  que  no  se  encuentran  en 
el  trato  de  los  hombres  y  en  el  bullicio  de 
las  ciudades. 
Dominado  por  estos  sentimientos  me  di- 
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rigí  un  día  á  uno  de  esos  poéticos  lugares 
que  tanto  abundan  en  las  cercanías  de  nues- 
tra hermosa  ciudad. 

Un  sol  canicular  agostaba  las  plantas  y 
hacía  que  se  doblasen  como  desfallecidos 
sus  delicados  tallos.  Los  frondosos  árboles, 
más  comunes  entónces  que  ahora,  en  los  lu- 
gares inmediatos  á  los  sitios  poblados  de  la 
ciudad,  apenas  si  prestaban  algún  abrigo  á 
los  pájaros,  que  silenciosos  buscaban  en  su 
tupido  follaje  un  lugar  en  que  librarse  de  los 
ardores  del  sol.  Escuchábase  apenas  el 
zumbido  de  los  insectos,  y  allá  á  lo  lejos, 
de  tiempo  en  tiempo,  el  de  alguna  oveja 
descarriada,  el  ronco  crujir  de  las  ruedas 
de  algún  carro,  ó  el  cantar  agudo  y  melan- 
cólico del  humilde  labrador,  dirigiendo  el 
tardo  paso  de  sus  bueyes. 

Llevaba  yo  un  libro  bajo  el  brazo.  Era 
uno  de  tantos  que  la  casualidad  había  hecho 
caer  en  mis  manos,  y  que  devoraba  con  ver- 
dadera ansiedad. 

Le  abrí  al  acaso,  y  encontré  un  artículo 
firmado  Aimé  Martin^  nombre  para  mí,  en 
aquel  entónces,  enteramente  desconocido 
Comencé  á  leerle:  se  intitulaba  "Los  Mun- 
dos imaginarios."  Se  explicaba  en  él  con  en- 
cantadora sencillez  la  insuficiencia  de  la  vi- 
da real  para  satisfacer  las  necesidades  del 
espíritu,  dar  cumplido  lleno  á  las  inextin- 
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guibles  aspiraciones  del  alma  y  calmar  las 
perpetuas  agitaciones  del  corazón. 

El  autor  se  proponía,  á  lo  que  recuerdo, 
demostrar  que  el  hombre  vive  perpetua- 
mente una  vida  ideal,  distinta  de  la  vida 
real,  y  frecuentemente  en  oposición  con 
ella.  Allí  pasaba  revista  á  todas  las  edades 
y  á  todos  los  hombres,  desde  el  niño  que 
abandonando  los  juegos  propios  de  la  in- 
fancia, viene  presuroso,  al  lado  de  su  nodri- 
za para  escuchar,  pendiente  de  sus  labios, 
las  maravillas  del  mundo  délas  hadas,  y  oír 
hablar  de  los  palacios  encantados  guarda- 
dos por  el  terrible  ogro,  hasta  el  guerrero 
árabe  que  fatigado  por  los  ardores  del  sol 
en  la  inmensidad  del  desierto,  olvida  de  no- 
che los  peligros  que  le  rodean,  y  á  la  luz  de 
las  estrellas,  escucha  atento,  bajo  su  portá- 
til tienda,  las  relaciones  maravillosas  de  un 
anciano  ó  las  hazañas  extraordinarias  de 
los  jefes  de  la  tribu.  En  ese  precioso  li- 
bro me  pareció  comprender  cómo  Napoleón, 
el  genio  más  vasto  y  más  universal  de  los 
tiempos  modernos,  el  guerrero  de  inque- 
brantable voluntad  y  de  triste  y  sombría 
mirada,  de  rostro  pálido  é  impasible,  como 
modelado  sobre  un  bronce  antiguo,  perse- 
guía un  ideal  de  grandeza,  de  gloria  y  de 
poderío,  que  nunca  llegó  á  realizar;  como  en 
Beethoven,  naturaleza  eminentemente  ar* 
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tística,  la  vida  del  espíritu,  venciendo  la  im- 
potencia de  los  sentidos,  se  desbordaba  en 
inimitables  armonías  en  el  último  banquete 
dado  á  sus  discípulos  bajo  la  enramada  de 
un  jardín,  rompiéndose  su  pecho  en  segui- 
da, como  se  rompen  las  cuerdas  de  una  lira 
bajo  la  presión  poderosa  de  la  mano  del 
artista,  que  embargado  de  entusiasmo  pre- 
tende sacar  de  ella  nuevos  y  más  vigoro- 
sos sonidos. 

Este  libro  no  era  mas  que  la  expresión 
poética  de  esta  verdad  tan  frecuentemente 
repetida:  que  el  hombre  no  puede  encontrar 
una  felicidad  completa  acá  en  la  tierra,  que 
busca  siempre  algo  que  está  más  allá  de  es- 
te mundo,  que  siente  dentro  de  sí  algo  que 
es  como  el  presentimiento  de  sus  altos  des 
tinos.  Pero  no  sé  por  qué  despertó  en  mí  al- 
go que  me  atrevería  á  llamar,  si  no  temie- 
ra que  se  tomase  como  un  rasgo  de  vani- 
dad, el  sentimiento  literario. 

Porque,  en  efecto,  señores,  ¿qué  cosa  es 
la  literatura,  sino  esa  incesante  aspiración 
á  la  belleza  ideal,  á  alguna  cosa  que  no  exis- 
te aquí  en  el  mundo  que  nos  rodea,  más  allá 
del  cual  el  espíritu  entreve  horizontes  sin 
límites,  océanos  de  luz  que  ofuscan  nuestras 
miradas,  torrentes  de  armonías  que  no  pue- 
den expresar  ni  las  palabras  ni  los  sonidos 
que  conocemos?  Nuestra  alma  presiente  in- 
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tensísimos  placeres,  en  nada  comparables 
á  lo  que  en  este  mundo  sentimos,  amores 
sin  límites  y  sin  medida,  sin  reservas  y  sin 
flaquezas,  que  nunca  llegarán  á  saciarse  ni 
á  extinguirse. 

Y  como  este  bello  ideal  de  la  humanidad 
se  le  presenta  bajo  todas  las  formas;  como 
es  perseguido  por  el  hombre  bajo  todos  sus 
engañosos  aspectos;  como  se  extiende  á  to- 
das las  esferas  en  que  el  alma  puede  ejer- 
cer su  actividad,  resulta  que  lo  bello,  objeto 
supremo  de  las  aspiraciones  de  la  voluntad 
del  hombre,  y  la  literatura,  expresión  de  la 
belleza  sentida  ó  presentida  por  él,  abrazan  y 
comprenden  todas  las  manifestaciones  de  la 
vida  intelectual. 

Esta  especie  de  presentimiento  mío,  me 
hizo  después  acoger  con  entusiasmo  la  de- 
finición de  literatura  que  han  dado  algunos 
críticos  modernos,  diciendo  que  su  objeto 
es  la  expresión  de  la  belleza  ideal,  de  prefe- 
rencia á  aquellos  otros  que  le  señalan  como 
fin  y  como  medio  la  imitación  sencilla  de  la 
naturaleza. 

Pude  entónces  explicarme,  por  qué  La- 
martine, renunciando  á  definir  la  poesía,  la 
más  bella  de  las  formas  literarias,  dice  que 
no  es  ni  el  ritmo,  ni  la  rima,  ni  el  canto,  ni 
las  imágenes,  ni  el  color;  que  es  todo  esto 
y  más  que  esto  todavía,  concluyendo  con 
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estas  palabras:  "Varias  veces  he  oido  decir 
¿qué  es  la  poesía?  Cuestión  vaga,  que  en 
mi  concepto  equivaldría  á  preguntar,  ¿qué 
es  la  naturaleza?;  ¿qué  es  el  hombre?  No  es 
posible  definir  cosa  alguna,  y  esta  misma 
impotencia  constituye  la  suprema  belleza 
de  toda  cosa  indefinible."  Y  ya  no  me  fué 
tampoco  difícil  comprender  después,  por 
qué  el  mismo  escritor  nos  enseña,  en  otra 
parte,  que  la  palabra  literatura,  en  su  sig- 
nificación más  universal,  comprende  la  Re- 
ligión, la  Moral,  la  Filosofía,  la  Legislación, 
la  Política,  la  Historia,  la  Ciencia,  la  Elo- 
cuencia, la  Poesía:  en  una  palabra,  todo  lo 
que  bendice,  todo  lo  que  consagra,  todo  lo 
que  civiliza,  todo  lo  que  enseña,  todo  lo  que 
gobierna,  todo  lo  que  perpetúa,  todo  lo  que 
encanta  al  género  humano." 

De  esta  noción  tan  vasta  de  la  literatura, 
se  deducen  varias  consecuencias  que  me 
atrevo  á  apuntar  aquí,  por  la  importancia 
que  tienen  en  los  estudios  que  vamos  á  em 
prender. 

Siendo  la  literatura  la  expresión  del  bello 
ideal,  bajo  todas  sus  formas  y  bajo  todos 
sus  aspectos,  se  deduce  necesariamente, 
que  si  bien  esta  belleza  ideal  tiene  un  prin- 
cipio de  unidad,  por  la  unidad  fundamental 
de  la  naturaleza  humana,  es  frecuentemen- 
te modificada  por  el  carácter  de  cada  indi- 
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viduo,  y  por  las  circunstancias  exteriores 
que  le  rodean.  De  aquí  procede  el  carácter 
que  podemos  llamar  subjetivo  ú  objetivo, 
sirviéndonos  de  los  términos  empleados  por 
la  moderna  crítica  alemana,  de  cada  una 
de  las  obras  literarias,  producto  muchas  ve- 
ces de  la  elaboración  de  muchos  siglos,  ma- 
nifestación vigorosa  de  toda  la  vida  intelec- 
tual de  un  pueblo,  como  la  Iiiada  de  Home- 
ro, ó  de  una  época,  como  la  Divina  Come- 
dia del  Dante. 

Dedúcese  también  que  cada  período  lite- 
rario, tiene,  aparte  de  un  fondo  común  del 
que  no  es  posible  prescindir,  sus  caracteres 
propios,  resultado  de  la  manera  de  conce- 
bir el  bello  ideal.  Así  se  explica  el  carácter 
panteista  de  la  literatura  india,  el  carácter 
antropomórfico  de  la  literatura  griega,  y  el 
carácter  sintético  de  la  literatura  romana. 
En  la  India,  donde  una  naturaleza  exube- 
rante y  prodigiosamente  vigorosa  todo  lo 
avasalla  y  todo  lo  domina  creeriase  que  des- 
aparece el  hombre,  y  que  se  pierde  bajo 
un  sol  abrasador,  en  presencia  de  las  en- 
cumbradas cimas  del  Himalaya,  á  las  ori- 
llas del  Gánges,  cuyas  caudalosas  aguas 
inundan  gran  parte  de  las  tierras,  deposi- 
tando en  ellas  gérmenes  de  muerte.  El  be- 
llo ideal  de  la  India  es  la  grandeza,  lo  colo- 
sal: sus  ídolos  representan,  no  la  suprema 
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belleza  de  la  forma  humana,  sino  la  asom- 
brosa fecundidad  de  la  madre  naturaleza; 
su  sistema  religioso  es  una  silenciosa  espec- 
tativa  de  los  males  ó  bienes  que  vienen  so- 
bre el  hombre;  su  sistema  filosófico  es  el 
panteísmo,  en  el  que  todo  se  pierde  en  la 
inmensidad  de  un  Sér  único,  principio  y  fin 
de  todas  las  cosas,  y  del  cual  todas  las  co- 
sas existentes  no  son  sino  diversas  y  divi- 
nas manifestaciones;  y  su  sistema  literario 
corresponde  como  es  natural,  á  estas  dos 
concepciones  generadoras  de  todas  sus 
ideas  y  origen  de  todos  sus  sentimientos. 

Viene  después  la  Grecia-  Su  bello  ideal 
es  la  forma  humana.  El  Oriente— dice  un  es- 
critor—revela al  hombre  los  secretos  del 
mundo  de  la  naturaleza,  del  mundo  de  Dios, 
la  Grecia,  los  secretos  del  mundo  del  arte; 
del  mund©  del  hombre. 

Este  mira  frente  afrente  los  terribles  pro- 
blemas, cuya  solución  definitiva  buscó  en 
vano  la  humanidad  por  tantos  siglos,  y  eh 
la  poesía  dramática  de  la  Grecia,  la  más 
perfecta  y  la  más  acabada,  nos  presenta  á 
Prometeo  eternamente  castigado  de  su  osa- 
día, por  haber  robado  el  fuego  celeste,  con- 
denado á  que  un  buitre  le  devore  eterna- 
mente las  entrañas,  encadenado  allá  en  las 
cumbres  del  Cáucaso;  á  Edipo,  víctima  ino- 
cente de  la  ciega  fatalidad,  y  también  algu- 
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ñas  veces,  tipos  purísimos  del  amor  conyu- 
gal y  filial  en  Andrómaca  y  Antígona. 

El  culto  de  la  forma  humana  fué  llevado 
por  los  griegos  hasta  la  exageración.  No  so- 
lo dieron  á  sus  dioses  forma  y  pasiones  hu- 
manas, sino  que  también  humanizaron,  di- 
vinizándolas, las  fuerzas  de  la  naturaleza. 
Los  bosques  de  Grecia  están  poblados  de 
sátiros  y  faunos,  sus  fuentes  de  náyades  y 
nereidas:  el  viento  que  sopla  obedece  los 
mandatos  de  Eolo,  las  tempestades  son  sus- 
citadas por  Neptuno,  y  sus  dioses  tienen  su 
morada  en  la  poética  cumbre  del  Olimpo. 

"Roma —dice  Castelar —fundió  en  un  so- 
lo molde  la  idea  del  Oriente  y  la  idea  griega, 
el  mundo  del  Dios-Naturaleza  y  del  hombre 
divinizado;  y  esta  idea  trascendental  cons- 
tituye la  vida  de  la  sociedad  romana,  se  re- 
fleja en  la  división  social  de  patricios  y  ple- 
beyos, aquellos  con  sus  formas  religiosas  y 
legales,  estos  con  su  constante  aspiración  á 
la  igualdad,  y  por  eso  vemos  que  en  su  re- 
ligión se  congregan  todos  los  dioses,  en  sus 
leyes  se  funden  todos  los  derechos  en  sus 
actos  se  reproduce  el  génio  de  todos  los  pue- 
blos y  en  su  parnaso  guarda  laureles  para 
todos  los  poetas." 

La  idea  cristiana  vino  á  cambiar  radical- 
mente la  concepción  de  la  belleza  suprema, 
y  produjo,  como  era  natural,  una  nueva  li- 
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teratura,  manifestaciones  nuevas  de  la  vida 
intelectual  del  hombre.  No  tengo  tiempo  de 
hablar  aquí  detenidamente  de  este  asunto, 
y  me  limito,  por  lo  mismo,  á  llamar  vuestra 
atención  acerca  de  un  hecho  por  demás  in- 
teresante. 

La  idea  cristiana  produjo  en  el  espíritu 
del  hombre  una  concepción  nueva  de  la 
naturaleza.  Aparte  de  la  pureza  de  las 
creencias  y  de  su  reconocida  influencia  en 
las  concepciones  puramente  metafísicas,  dió 
origen  á  lo  que  después  hemos  llamado  poe- 
sía descriptiva. 

Esta  es  una  observación  curiosa  que  en- 
contraréis en  los  escritos  de  un  sabio  ilus- 
tre, enlos  cuales  sorprende  el  encontrársela, 
atendiendo  al  carácter  exclusivamente  cien- 
tífico de  sus  elucubraciones.  Me  refiero  al 
célebre  Barón  de  Humboldt,  en  su  obra  in- 
titulada Cosmos  ó  Ensayo  sobre  la  descrip- 
ción física  del  Mundo.  "El  mundo  nuevos 
dice— no  ha  podido  romper  bruscamente 
con  el  antiguo;  pero  los  cambios  verificados 
en  las  aspiraciones  religiosas  de  la  humani- 
dad, en  los  sentimientos  morales,  y  aun  en 
la  vida  exterior  de  los  hombres,  obrando 
sobre  el  espíritu  de  la  multitud  han  hecho 
brillar  repentinamente  lo  que  hasta  enton- 
ces había  escapado  á  la  imaginación.  El  cris- 
tianismo dispuso  á  los  espíritus  á buscar  en 
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el  órden  del  mundo  y  en  la  hermosura  de 
la  naturaleza  el  testimonio  de  la  grandeza 
y  de  la  excelencia  del  Creador.  Esta  ten- 
dencia á  glorificará  laDivinidad  debió  guiar 
el  gusto  de  las  descripciones.11 

Algún  crítico  ha  creído  encontrar  en  Lu- 
cano,  poeta  que  floreció  en  tiempo  de  Ne- 
rón, una  tendencia  á  la  poesía  puramente 
descriptiva.  Sin  tener  este  poeta  ni  el  sen- 
timiento vivo  de  la  belleza  artística  que  po- 
seía Virgilio,  ni  la  inspiración  de  Horacio, 
ni  la  ternura  de  Tíbulo;  tenía  algo  más  hu- 
mano, algo  que  era  como  la  síntesis  del  gé- 
nio  romano  en  aquella  edad,  y  la  revolución 
que  se  iba  verificando  en  el  mundo  antiguo, 
en  ninguna  otra  parte  se  revela  mejor  que 
en  las  descripciones  de  la  naturaleza,  que 
nos  ha  dejado  este  poeta.  (1) 

Pero  sea  lo  que  fuere  de  esta  opinión,  no 
por  eso  es  ménos  cierto  que  las  más  hermo- 
sas descripciones  del  mundo  sensible  se  en- 
cuentran después  del  advenimiento  del  Cris- 
tianismo. Esas  armonías  misteriosas  entre 
el  estado  de  nuestra  alma  y  de  los  objetos  que 
nos  rodean,  esa  tendencia  del  hombre  á  ha- 
cer subjetivas  todas  sus  concepciones,  que 


(1)  Veáse  la  descripción  del  Bosque  de  Marse- 
lla en  el  lib.  3.  de  la  Farsalia,  y  á  Nizard  "Estu- 
dios sobre  lo»  poetas  latinos  de  la  decadencia." 
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forma  uno  de  los  carácteres  de  las  literatu- 
ras modernas,  se  encuentran  bien  determi- 
nadas en  algunos  pasajes  de  los  padres  de 
la  Iglesia.  Son  tan  hermosas  y  poéticas  al- 
gunas de  sus  descripciones,  que  sólo  el  te- 
mor de  fatigar  vuestra  atención,  me  priva 
del  placer  de  copiarlas  aquí.  Si  os  las  leye- 
se, sin  deciros  de  donde  las  había  tomado, 
creeríais  escuchar  uno  de  los  más  bellos  pa- 
sajes de  alguno  de  nuestros  poetas  contem- 
poráneos. (1) 

La  edad  media  persiguió  también  su  be- 
llo ideal,  y  excusado  es  decir  que  esa  época 
de  grande  fé  y  de  grandes  crímenes,  de  sen 
timientos  purísimos  y  delicados  y  de  áspe- 
ras y  rudas  costumbres,  en  que  todo  estaba 
en  fermento  y  confusión,  preparándose  el 
feliz  alumbramiento  de  las  sociedades  mo- 
dernas, está  magníficamente  representado 
en  el  sublime  poema  del  Dante. 

Los  tiempos  modernos  manifiestan  una 
tendencia  muy  marcada  al  individualismo. 
Va  desapareciendo  el  Estado  como  perso- 
nificación de  todas  las  fuerzas  sociales,  pa- 
ra ser  sustituido  por  la  política,  que  es  la  par- 
ticipación de  todas  las  clases  en  los  ne- 


(X)  Véase  á  Villemaine  ''Cuadro  de  la  elocuen- 
cia  cristiana  en  el  siglo  IV"  y  la  obra  de  San  Basi- 
lio, intitulada:  ' '  El  Hexameron  ó  Discurso  sobre 
la  obra  de  los  seis  días  de  la  Creación." 

Cora,— 3 
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gocios  públicos  de  una  nación;  las  creen- 
cias se  han  en  gran  parte  individualizado 
por  el  respeto  que  hoy  se  profesadla  liber- 
tad del  pensamiento.  Es,  por  lo  mismo,  más 
difícil,  si  no  imposible  sintetizarla  sociedad 
moderna.  Esto  explica  por  qué  entre  las  va- 
rias formas  literarias  predomina  la  poesía 
lírica,  eminentemente  subjetiva;  y  por  qué 
han  sido  vanos  cuantos  esfuerzos  se  han 
hecho  hasta  ahora  para  dotar  á  la  literatura 
contemporánea  de  un  poema  épico,  compa- 
rable, aunque  de  léjos,  á  los  grandes  poe- 
mas de  la  antigüedad. 

La  segunda  consecuencia  que  se  deduce 
de  la  noción  de  la  literatura,  en  el  vasto  sen- 
tido en  que  la  hemos  tomado,  es  su  influencia 
sobre  las  costumbres  y  las  instituciones  de 
los  pueblos,  así  como  la  que  las  ideas  domi- 
nantes en  una  época,  las  aspiraciones  al  be- 
llo ideal,  tal  como  se  le  concibe  en  un  perío- 
do histórico  determinado  ejercen  sobre  las 
producciones  literarias  de  la  misma  época, 
No  tengo  tiempo  para  detenerme  tn  este 
punto.  Me  basta  recordaros  [que  él  ha  ser- 
vido de  materia  á  una  obra  escrita  por  una 
mujer,  justamente  célebre,  cuya  profundi- 
dad de  miras  y  cuyo  elevado  talento  serán 
siempre  dignos  de  admiración,  por  más  que 
en  su  época  sus  opiniones  y  doctrinas  lite- 
rarias hayan  sido  acerbamente  censuradas. 
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Todos  vosotros  conocéis  la  obra  de  Mada- 
ma de  Stael  á  que  me  refiero,  intitulada- 
"De  la  literatura  considerada  en  sus  reía* 
ciones  con  las  instituciones  sociales." 

La  última  consecueucia,  derivada  de  la 
definición  que  he  dado  de  la  literatura,  es 
que  ella  abraza  y  comprende  todas  las  ma- 
nifestaciones del  espíritu  humano. 

Siendo  la  aspiración  á  la  belleza  ideal,  que 
no  es  mas  que  una  de  las  formas  con  que  se 
revela  lo  infinito,  una  necesidad  inmanente 
del  espíritu  del  hombre,  resulta  que  este  en- 
cuentra, ó  cree  encontrar  la  belleza  en  to- 
do lo  que  le  rodea.  Hay  la  belleza  de  la  na- 
turaleza, la  belleza  de  la  ciencia,  la  belleza 
de  las  acciones,  la  belleza  de  la  virtud.  Un 
filósofo  profundo  y  pensador  eminente  de 
nuestra  época,  Royer  Collard,  decía  con  es- 
te motivo  las  siguientes  palabras,  que  sin 
querer  se  vienen  á  mi  memoria:  "Lo  bello 
se  siente,  y  no  se  define.  Se  halla  en  todas 
partes,  en  nosotros  y  fuera  de  nosotros,  en 
las  perfecciones  de  la  naturaleza  y  en  las 
maravillas  del  mundo  sensible,  en  la  energía 
independiente  del  pensamiento  solitario,  en 
en  el  órden  público  de  las  sociedades,  en  la 
virtud  y  en  las  pasiones,  en  el  llanto  y  en  el 
placer,  en  la  vida  y  en  la  muerte  " 

He  aquí  por  qué,  señores,  nunca  he  dado 
importancia  á  las  rivalidades  de  las  escue- 
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las  literarias.  En  mi  humilde  juicio,  hay  en 
en  este  género  de  discusiones,  más  presun- 
ción y  vanidad  que  sentimiento  sincero  y 
profundo  de  la  belleza.  He  aquí  por  qué  no 
desdeño  la  escuela  literaria  que  florece  en 
nuestros  días  y  que  ha  dado  en  llamarse  na- 
turalista, debiendo  á  mi  parecer,  llamarse 
más  bien  realista,  siempre  que,  mantenién- 
dose fiel  al  concepto  legítimo  de  lo  bello  y 
satisfaciendo  la  aspiración  eterna  de  la  men- 
te humana  á  la  belleza  ideal,  sepa  descubrir- 
la á  través  de  las  escenas  más  comunes  de 
la  vida,  que  tienen  también  sus  encantos  y 
su  poesía,  cuando  están  animadas  por  los 
sentimientos  morales,  manantial -perpetuo 
de  fecundas  inspiraciones. 

Señores.  Apenas  he  tenido  tiempo  de  es- 
cribir este  discurso,  y  os  ruego  que  disimuléis 
sus  muchas  imperfecciones.  He  tomado  la  pa- 
labra literatura  en  su  acepción  más  general; 
y  por  eso  no  os  heiiablado  en  particular  de 
las  ciencias,  á  cuyo  estudio  pensamos  tam- 
bién dedicarnos  con  afán.  Hubiera  sido  in- 
terminable este  discurso  si  os  hubiera  ha- 
blado de  todo  lo  que  tenemos  que  estudiar, 
de  lo  mucho  que  trabajar  debemos  para 
cumplir  con  la  obligación  que  voluntaria- 
mente nos  hemos  impuesto. 

Lo  que  os  he  dicho  basta  para  que  com- 
prendáis cuan  fecunda  es  la  materia,  cuan 
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grandes  han  de  ser  nuestros  esfuerzos  y 
cuánto  el  provecho  que  alcanzaremos  si 
continuamos  con  fé  y  constancia  los  traba- 
jos que  ahora  comenzamos.  Ayudándonos 
los  unos  á  los  otros,  comunicándonos  mu- 
tuamente nuestras  reflexiones  y  el  resultado 
de  nuestros  estudios,  todos  trabajaremos  en 
nuestro  común  aprovechamiento. 

Señores:  os  felicito  cordialmente  porque 
la  Sociedad  "Sánchez  Oropesa"  ha  dado  una 
prueba  más  de  que  sabe  cumplir  sus  com- 
promisos. Inaugurada  hace  apenas  tres  me- 
ses, ha  dado  comienzo  en  esta  noche  á  los 
estudios  literarios  que  tenía  ofrecidos;  y  co- 
mo esta  festividad  se  verifica  en  una  noche 
que  es  para  todos,  noche  de  serias  y  graves 
meditaciones,  algunas  veces  de  hondas  tris" 
tezas,  y  también  de  gratas  ilusiones  noche 
en  que  nos  despedimos  del  año  que  ha 
pasado,  llevándose  parte  de  nuestra  propia 
vida,  para  saludar  al  año  que  viene,  simbo- 
lizando para  muchos  la  esperanza,  ocultan, 
do  para  todos  los  misterios  del  porvenir;  co- 
mo también  habéis  querido  al  elegir  esta  no- 
che darme  una  prueba  que  en  mucho  esti- 
mo, pero  que  no  era  necesaria,  de  vuestro 
sincero  aprecio,  muy  de  antemano  cordial- 
mente  correspondido;  y  aun  habéis  determi- 
nado que  se  verificara  en  este  lugar  que 
guarda  para  todos  nosotros  tan  gratos  y  dul- 
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ees  recuerdos,  á  la  vista  de  estos  jóvenes  en 
cuyo  beneficio  principalmente  nos  propone- 
mos trabajar  y  á  quienes  profeso  paternal 
cariño;  como  á  esta  nuestra  modesta  reunión 
no  han  faltado  ni  los  atractivos  de  las  gra- 
cias ni  los  encantos  de  la  belleza,  termino 
este  desaliñado  discurso,  haciendo  los  votos 
más  sinceros  por  los  adelantos  y  progreso 
de  nuestra  sociedad,  por  el  mejoramiento 
de  este  Colegio  á  cuyos  profesores  y  alum- 
nos debo  esta  manifestación  de  mi  sincero 
agradecimiento,  y  por  nuestra  común  feli- 
cidad en  el  año  que  en  este  momento  va  á 
comenzar. 

Dije. 


DISCURSO 


leído  con  motiva  de  la  inauguración  de  los  nuevos 
sal«»et  a  los  cuales  fué  trasladada  la  biblioteca  del  Colegio  de  Estudios 
Preparatorios  de  Orizaba.— Septiembre  de  1889. 


Asinio  Polion  había  mandado  construir  una  biblio 
teca  más  grande  aún,  y  ¡qué  hermoso  nombre  le  dió 
Le  llamaba  EL  ATRIO,  es'decir,  el  santuario  de  la 
libertad,  como  para  dar  á  entender  que  no  hay  liber- 
tad posible  sino  donde  el  pensamiento  se  recoje  y  se 
eleva  sobre  las  debilidades  de  los  hombres.— M.  Bou. 
lé.  "AUGUSTO,  SU  FAMILIA  Y  SUS  AMIGOS". 

Señores: 

LGUNAS  personas  han  creído  conve- 
niente que  al  abrirse  por  primera  vez 
en  esta  noche  el  nuevo  salón  destina- 
do á  contener  la  Biblioteca  del  Colé' 
gio  de  Estudios  Preparatorios,  dijese  yo 
algunas  palabras,  con  el  fin  de  llamar  la 
atención  de  las  personas  que  me  escuchan 
hacia  la  importancia  de  un  establecimiento 
hasta  hoy  tan  poco  frecuentado,  segura- 
mente porque  no  se  ha  conocido  su  verda- 
dero carácter.  La  Biblioteca  que  se  ha  tras- 
ladado á  este  lugar,  tiene  por  objeto  satis 

Cora.-4 
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facer  las  necesidades  literarias  de  los  pro- 
fesores y  alumnos  del  Colegio,  proporcio- 
nándoles obras  de  consulta  en  que  puedan 
ampliar  sus  conocimientos;  pero  ha  sido 
también,  y  continuará  siendo  en  lo  de  ade- 
lante, una  biblioteca  pública,  para  todos  los 
que  quieran  instruirse,  y  consagrar,  en  me- 
dio de  sus  diarias  ocupaciones,  algunos  bre- 
ves ratos  al  cultivo  de  su  inteligencia,  por 
medio  de  la  lectura  y  del  estudio.  Poblacio- 
nes menos  importantes  y  populosas  que  Ori- 
zaba  no  carecen,  en  otros  países,  de  esta" 
blecimientos  de  esta  clase,  y  la  Sociedad 
''Sánchez  Oropesa/'  que  tiene  por  objeto,  en- 
tre otros,  fomentar  y  protejer  la  ilustra- 
ción en  general,  pero  con  especialidad  en 
todo  lo  que  con  los  adelantamientos  de  este 
Colegio  se  relaciona,  puede  gloriarse  con 
razón,  si  no  de  haber  creado,  sí  de  haber 
contribuido  á  mejorar  la  biblioteca  pública 
de  la  ciudad  de  Orizaba.- 

Justo  era  por  lo  tanto  que  eligiese  para  su 
inauguración  la  noche  en  que  la  Sociedad 
celebra  el  primer  aniversario  de  su  funda- 
ción, verificada  hace  ua  año,  en  el  día  con- 
sagrado al  recuerdo  de  la  primera  entre  to 
das  las  glorias  de  nuestra  patria:  la  procla- 
mación de  la  independencia  nacional.  Si  en  ¡ 
mi  calidad  de  Director  de  este  Colegio  de- 
bía hablar  en  esta  noche,  y  debo  hacerlo,  á 
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pesar  de  la  pequeñez  de  mis  talentos,  sobre 
asunto  que  tiene  en  mi  concepto  tanta  im- 
portancia, en  una  noche  de  gratos  recuerdos 
para  todos  los  que  me  escuchan,  y  en  un  lu- 
gar que  ha  sido  por  largo  tiempo  el  santua- 
rio de  mis  más  puros  afectos  y  como  el  cen- 
tro de  mi  vida;  sí  debía  hablar  de  la  biblio- 
teca del  Colegio,  de  los  libros  que  han  sido 
el  encanto  de  mis  primeros  años,  y  serán 
probablemente  el  consuelo  de  mis  últimos 
días,  era  natural  que  buscase  en  una  esfera 
más  elevada  la  inspiración  que  necesito,  la 
luz  que  ha  de  iluminar  mi  pobre  inteligencia . 
Los  nombres  sagrados  de  la  juventud,  la 
ciencia  y  la  patria  se  han  venido  sin  querer- 
lo á  mi  memoria.  La  juventud,  edad  de  las 
más  bellas  ilusiones  y  de  las  resoluciones 
generosas;  la  ciencia,  luz  que  ilumina  nues- 
tra vida;  la  patria,  centro  de  todos  nuestros 
afectos!  Nombres  gloriosos  cuyos  brillantes 
resplandores  llegan  á  iluminar  hasta  el  fon- 
do más  profundo  de  nuestras  conciencias 
muchas  veces  obscurecidas  por  las  sombras 
de  la  duda,  haciéndonos  ver  con  claridad  lo 
horrible  de  nuestro  egoísmo! 

La  juventud,  que  estudia  y  que  medita;  la 
ciencia^  que  enseña  y  engrandece;  la  patria 
que  espera,  que  alienta  y  recompensa:  he 
aquí  los  únicos  nombres  que  mis  humildes 
labios  osan  pronunciar  en  esta  noche;  los 
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únicos  que  encuentro  dignos  de  ser  pronun- 
ciados en  una  ocasión  cual  la  presente.  Per- 
mitidme, pues,  señores,  que  en  los  breves 
instantes  de  que  me  es  lícito  disponer,  con- 
tando con  vuestra  benévola  atención,  hacien- 
do aplicación  á  esta  solemnidad  de  la  idea 
expresada  en  las  palabras  que  he  tomado 
como  epígrafe,  os  muestre  cómo  la  funda- 
ción de  una  biblioteca  pública  es  una  obra 
patriótica  por  la  influencia  que  la  ilustra- 
ción general  ha  ejercido  siempre  en  bien  de 
las  sociedades;  pero  muy  particularmente, 
por  la  que  debe  ejercer  en  las  sociedades 
modernas  y  en  los  países  constituidos  de- 
mocráticamente como  el  nuestro, 

Señores:  Hay  dos  casos  de  bibliotecas  pú- 
blicas: las  unas  que  se  llaman  populares  y 
contienen  las  obras  más  elementales  de  las 
ciencias,  propias  para  instruir  al  pueblo  de 
una  manera  general,  y  darle,  con  especiali- 
dad los  conocimientos  necesarios  en  las  cien- 
cias de  aplicación,  favoreciendo  el  adelanta- 
miento de  las  artes  y  la  industria;  las  otras 
que  yo  me  atrevería  á  llamar  eruditas,  que 
solo  contienen  obras  clásicas;  fruto  muchas 
veces  de  grandes  esfuerzos  de  laboriosidad 
de  los  sabios  de  otras  épocas,  y  enriqueci- 
das, además,  con  las  grandes  obras  produ- 
cidas por  la  ciencia  moderna.  Las  primeras 
son  tal  vez  las  que  tienen  una  utilidad  más 
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inmediata  y  las  que  con  especialidad  debe- 
rían fomentarse  entre  nosotros;  pero  las  se- 
gundas no  carecen  de  importancia  y  son,  en 
mi  concepto,  las  que  mayor  influencia  tienen 
que  ejercer  en  las-  costumbres  públicas, 
porque  en  ellas  se  forman  los  grandes  hom- 
bres, los  hombres  verdaderamente  sabios, 
que  señalando  nuevos  horizontes  á  la  cien- 
cia, y  abriendo  caminos  nuevos  á  las  corrien- 
tes siempre  agitadas  de  las  ideas,  ejercen 
tan  notable  influencia  en  sus  contemporá- 
neos. 

Si  hay  un  fenómeno  social  que  llame  jus- 
tamente la  atención  de  los  hombres  pensa- 
dores, es  el  carácter  de  universalidad  que 
en  nuestros  tiempos  afectan  todos  los  cono- 
cimientos; la  estrecha  relación  que  existe 
entre  todas  las  cuestiones  filosóficas,  políti- 
cas y  sociales.  El  advenimiento  de  la  demo- 
cracia, hecho  culminante  de  los  tiempos  mo- 
dernos, no  consiste,  como  algunos  Iberamen- 
te suponen,  en  el  simple  llamamiento  de  las 
clases  populares  á  la  dirección  de  los  nego- 
cios públicos.  Por  una  ley  de  la  Historia» 
que  yo  llamo  sin  embozo  ley  de  la  Providen- 
cia el  poder  público  ha  sido  depositado 
siempre  en  manos  dignas  de  ejercerle;  manos 
que  le  han  dejado  escapar,  que  no  hanpodido 
conservarle  tan  luego  como  han  dejado  de 
serlo.  Y  si  el  pueblo  en  nuestros  días  pre- 


¿o 

tende  gobernarse  por  sí  mismo,  es  porque 
se  siente  ó  cree  sentirse  bastante  fuerte, 
bastante  poderoso,  bastante  sensato  para 
resolver  los  problemas  sociales  con  el  ele- 
vado criterio  de  una  razón  ilustrada  y  no 
por  los  movimientos  ciegos  de  una  voluntad 
inconstante  y  caprichosa.  Si  el  pueblo  ha 
acertado  en  el  juicio  que  ha  formado  de  su 
aptitud  y  de  sus  fuerzas,  tendréis  las  repú  - 
blicas libres,  grandes,  poderosas,  donde  ca- 
ben todos  los  derechos  y  se  respetan  todas 
las  opiniones;  repúblicas  que  llenan  de  ad- 
miración al  mundo  y  que  están  destinadas 
á  ser  las  institutoras  del  género  humano  por 
la  perfección  de  sus  instituciones,  la  sabidu- 
ría de  sus  leyes,  y  el  alto  criterio  que  pre- 
side á  todas  sus  resoluciones.  Si  el  pueblo 
se  equivoca,  tendréis  esas  repúblicas  ente- 
cas y  enfermizas,  continuamente  turbadas 
por  estériles  agitaciones,  movidas  casi  siem- 
pre por  intereses  puramente  personales,  y 
que  en  su  insensato  orgullo  suelen  tomar 
como  síntomas  de  virilidad  y  de  fuerza  las 
angustiosas  convulsiones  de  una  prolonga- 
da agonía. 

De  aquí  nace  la  necesidad,  puedo  decir 
mejor,  la  obligación  de  instruir  al  pueblo,  de 
instruir  á  las  nuevas  generaciones.  Instruir 
á  la  democracia,  dice  un  hombre  de  nota- 
ble talento  que  ha  tenido  la  gloria  de  dar  á 
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conocer  y  hacer  amar  en  Europa  la  Repú- 
blica de  la  América  del  Norte,  reanimar 
sus  creencias,  acendrar  sus  costumbres,  arre- 
glar sus  movimientos,  sustituir  poco  á  poco 
la  ciencia  de  los  negocios  á  su  inexperien- 
cia, el  conocimiento  de  sus  verdaderos  in- 
tereses á  sus  ciegos  instintos  este  es 

en  la  actualidad  el  deber  impuesto  á  los  que 
se  encuentran  al  frente  de  las  sociedades.  (1) 

Hay  también  otro  hecho  igualmente  ge- 
neral y  de  una  verdad  indisputable,  y  es  la 
asombrosa  difusión  de  los  conocimientos  en 
nuestro  siglo.  La  ciencia  ha  dejado  de  ser 
el  patrimonio  de  unos  cuantos  para  conver- 
tirse en  el  alimento  diario  délas  multitudes. 
El  periodismo,  el  teatro,  la  propagan  y  vul- 
garizan; hasta  los  usos  ordinarios  de  la  vi- 
da la  hacen  indispensable,  por  la  multitud 
de  aplicaciones  prácticas  que  de  ella  se  han 
hecho.  Puede  decirse  sin  exageración,  que 
la  ciencia,  verdadera  señora  del  mundo, 
viene  realizando,  en  nuestros  días,  aquel 
sueño  que  turbó  la  mente  de  los  grandes 
conquistadores,  estableciendo  una  domina  • 
ción  universal. 

Pero  en  esto  mismo  hay  un  peligro;  que 
es  la  ley  también  de  la  humanidad,  que  la 

(1)  Alejo  de  Toquevillc.  "Do  la  democracia  en 
América." 


32 


posesión  del  bien  nunca  deje  de  estar  turba- 
da por  el  temor  de  graves  males,  que  la  sa- 
biduría de  los  hombres  debe  prever  y  evi- 
tar. La  rápida  y  fácil  propagación  de  las  lu- 
ces trae  consigo,  como  consecuencia  nece- 
saria, los  peligros,  el  del  saber  incomple- 
to, de  la  superficialidad  de  los  conocimien- 
tos, de  la  falta  de  estudios  sérios,  de  los 
orgullos  ilegítimos,  de  la  insubordinación 
de  las  inteligencias;  y  este  mal  se  tradu- 
ce en  el  órden  de  los  hechos  y  de  las  cos- 
tumbres sociales  por  la  lijereza  de  los  jui- 
cios, la  escasez  de  convicciones  profundas 
y  verdaderas,  la  indiferencia*pública,  el 
triunfo  de  las  medianías  sobre  los  hombres 
de  talento,  la  falta  de  sensatez  y  de  cordu- 
ra, y  la  carencia  completa  de  templanza; 
dotes  que  forman  á  Jlos  grandes  hombres  y 
constituyen  el  fondo  del  carácter  délos  pue- 
blos destinados  á  vivir  eternamente  en  la 
historia. 

Este  peligro  sólo  puede  evitarse  con  el  es- 
tudio y  la  instrucción;  pero  no  con  esa  ins- 
trucción superficial  que  se  adquiere  tan 
fácilmente  con  la  lectura  de  la  primera 
obra  literaria  que  llega  á  nuestras  manos, 
sino  con  esa  instrucción  que  sólo  puede 
adquirirse,  viviendo,  por  decirlo  así,  la  vi- 
da de  los  tiempos  pasados,  penetrando  los 
resortes  secretos  de  la  historia,  consultan- 
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do  el  gran  caudal  de  la  experiencia  de  los 
siglos,  siguiendo  paso  á  paso  los  progre- 
sos del  espíritu  humano;  los  adelantamien- 
tos de  las  ciencias  y  el  perfeccionamiento 
de  las  instituciones  sociales,  revolviendo 
esos  inmensos  archivos  donde  se  halla  dc~ 
positada  la  sabiduría  de  nuestros  padres  t 
Porque; —forzoso  es  también  rectificar  otro 
error:— se  acostumbra  á  decir  á  los  pueblos 
que  todo  lo  pueden,  que  su  voluntad  es  om- 
nip  atente;  y  esto  no  es  cierto.  El  impulso  de 
las  ideas-  viene  de  los  hombres  pensadores. 
Los  sabios  siembran  la  fecunda  semilla  de 
las  ideas,  cuyos  frutos  deben  cosechar  los 
pueblos,  Todo  mejoramiento  social,  comien- 
za por  ser  una  concepción  abstracta,  muchas 
veces  una  utopía  que  se  considera  impracti- 
cable. 

Pues  bien,  señores,  una  biblioteca  públi- 
ca, siquiera  sea  modesta  y  pobre  como  lo 
es  la  nuestra,  satisface  esta  doble  necesidad 
de  nuestros  tiempos  y  de  nuestra  patria. 

Recorred  si  no,  los  títulos  de  las  obras 
que  tenéis  á  vuestra  vista,  y  cualquiera  que 
sea  el  ramo  de  los  conocimientos  humanos 
que  elijáis,  allí  encontraréis  siempre  algo 
que  aprender,  algo  que  despierte  en  vues- 
tra mente  saludables  reflexiones;  y  lo  diré 
también,  algo  que  haga  palpitar  vuestros 
Corazones  de  profunda  gratitud  hacia  los 

ternas 
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autores  de  esas  obras  que  nos  legaron  en 
sus  libros  el  fruto  de  sus  trabajos,  el  resul- 
tado de  sus  desvelos,  aquella  parte  de  cien- 
cia que  les  fué  dado  alcanzar.  Una  bibliote- 
ca sintetiza,  por  decirlo  así,  los  esfuerzos 
hechos  por  el  hombre,  en  todos  los  tiempos, 
para  resolver  el  insondable  problema  del 
Universo,  descubrir  el  secreto  de  sus  desti- 
nos, investigar  las  leyes  de  la  naturaleza,  y 
las  no  menos  misteriosas  que  unen  el  mun- 
do visible,  al  mundo  invisible,  la  criatura  á 
su  Creador,  Una  biblioteca  es  un  inmenso 
panteón,  donde  se  encuentran,  cubiertos  por 
el  inmenso  sudario  de  los  siglos,  los  restos 
de  las  generaciones  pasadas;  pero  bajo  esas 
cenizas,  al  parecer  yertas,  en  esas  páginas, 
al  parecer  mudas,  palpita  la  vida  que  ani- 
ma á  la  humanidad,  se  agita  el  espíritu  del 
hombre,  y  á  través  de  los  siglos  podemos 
presenciar  los  grandes  acontecimientos  que 
han  conmovido  al  mundo,  escuchar  la  voz 
elocuente  de  Demóstenes  y  de  Cicerón, 
asistir  al  grandioso  espectáculo  de  la  trage- 
dia griega,  constituirnos  jueces  en  los  en- 
carnizados combates  entre  patricios  y  ple- 
beyos, tomar  parte  en  las  agitaciones  del 
forum,  recoger  los  últimoo  acentos  del  pa- 
ganismo agonizante,  cuyo  último  intérprete 
fué  el  elocuente  orador  Libanio,  así  como 
fué  su  última  sacerdotisa  la  hermosa  y  sim 
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pática  Hypathíá,  ver  nacer  una  nueva  civi- 
lización de  las  ruinas  de  la  civilización  anti- 
gua, escuchar  el  acento  inspirado  de  los 
Crisóstomos  y  Naciancenos,  que  resonó  allá 
en  las  Basílicas  de  Constantinopla  y  Antio- 
quía,  presenciar  el  terror  y  el  espanto  que 
sobrecogió  á  los  pueblos  en  las  irrupciones 
de  los  barbaros  del  Norte,  cuando  los  mon- 
jes como  jornandes,  escribían  sus  crónicas 
dominados  por  el  terror,  á  la  luz  siniestra 
de  los  campos  incendiados,  trémulos  de  es- 
panto bajo  la  impresión  terrible  que  causa- 
ban en  su  espíritu  los  gritos  de  los  comba- 
tientes, los  gemidos  de  las  mujeres,  los  ni- 
ños y  los  ancianos,  muertos  sin  piedad  por 
los  soldados  victoriosos,  el  espantoso  estré- 
pito de  un  mundo  que  se  estremecía  sobre 
sus  propios  fundamentos. 

Pero  me  he  separado  de  mi  objeto,  ha- 
blandoos  en  términos  demasiado  generales, 
cuando  me  proponía  solamente  daros  á  co- 
nocer algunas  de  las  obras  que  contiene  es- 
ta Biblioteca.  La  historia  de  España,  des- 
pués de  la  historia  nacional,  debe  ser  la  más 
importante  para  nosotros  por  las  relacio- 
nes de  filiación  que  nos  ligan  con  España  y 
por  las  grandes,  profundas  y  severas  ense- 
ñanzas que  contiene.  Allí  tenéis  los  anales 
de  Aragón,  de  Zurita,  obra  de  inmensa  la- 
boriosidad y  erudición  dunde  se  contienen 
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raros  ejemplos  del  heroísmo  de  aquel  pue- 
blo que  hizo  del  Pirineo  el  baluarte  de  la  li- 
bertad celtíbera,  y  allí  encontraréis  tam- 
bién la  fórmula  de^aqucl  célebre  juramento 
que  las  Cortes  Aragonesas  hacían  prestar 
á  sus  reyes,  cuando  las  libertades  españo- 
las se  mostraban  fuertes  é  inquebrantables, 
haciendo  más][eficaz,  á  juicio  de  algunos 
historiadores,  el  gran  principio  de  respeto  á 
la  libertad  individual,  y  al  derecho  de  pro- 
piedad, consignado  en  la  gran  Carta  del 
Rey  Juan,  fundamentóle  las  liberales  ins- 
tituciones que  constituyen  hoy  el  orgullo 
y  la  gloria  de  la  vieja  Inglaterra,  los  ana- 
les de  Cataluña,  rival  en  otro  tiempo  de  las 
poderosas  repúblicas  de  Génova  y  Ve- 
necia,  la  vida  del  Emperador  Carlos  V, 
de  Sandoval,  documento  importante,  por 
ser  coetáneo,  para  la  historia  de  aquella 
época;  la  España  sagrada  del  P.  Flores,  uno 
de  los  estudios  más  laboriosos  y  eruditos 
que  se  produjeron  en  el  siglo  pasado,  y  tam- 
bién algunas  obras  contemporáneas,  y  por 
lo  mismo  bastante  conocidas, "  como  los  tra- 
bajos  históricos  de  Prescoty  W.  Irving,  dis- 
tinguidos historiadores  norteamericanos, 

La  escolástica  fué,  señores,  como  la  gim- 
nástica en  que  el  espíritu  humano  ensayó 
sus  fuerzas  durante  la  Edad  Media.  Si  bien 
cayó  en  su  último  periodo  en  una  completa  es- 
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terilidad,  fregándose  á  vanas  especulacio- 
nes, desdeñando  la  experiencia  y  abusando 
lastimosamente  del  método  deductivo,  ense- 
ñado  y  practicado  por  Aristóteles,  es  sin 
embargo,  digna  de  particular  atención.  No, 
nunca  merecen!  nuestro  desprecio  una  épo- 
ca en  la  cual,  en  el  orden  de  las  ciencias, 
sembraron  el  germen  de  muchos  de  los  des- 
cubrimientos de  que  hoy  nos  gloriamos,  Al- 
berto el'jGrande,  Raymundo  Lulio  y  Roge- 
lio Bacón,  y  en  la  cual  floreció  el  elocuente 
y  apasionado  Abelardo;  época  en  que  se 
escribió  la  Suma  de  Santo  Tomás,  obra  lle- 
na de  regularidad  y  de  grandeza,  la  obra 
de  filosofía  y  de  moral  más  profunda  y  más 
completa,  verdadera  enciclopedia  de  la 
ciencia  humana,  en  el  siglo  XIII,  como  la  lla- 
ma uno  de  los  más  distinguidos  filósofos 
contemporáneos  (1)  Cualquiera  que  sea  el 
juicio  que  se  forme  de  aquellas  obras  y  de 
aquellos  tiempos,  es  forzoso  conocerlos  y 
estudiarlos,  y  nuestra  pequeña  biblioteca 
puede,  en  este  punto  satisfacer  la  natural 
curiosidad  de  los  hombres  estudiosos. 

La  historia  de  la  iglesia,  *se  ha  dicho  con 
exactitud,  es  la  historia  del  mundo  y  de  la 
humanidad.  Ahí  tenéis  preciosos  documen- 
tos sobre  la  historia  eclesiástica:  desde  la 

(l)  Víctor  Cousin. 
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historia  de  Eusebio,  obispo  de  Cesárea,  que 
escribió  en  tiempo  de  Constantino,  hasta  la 
colosal  y  monumental  Colección  de  los  Con- 
cilios Generales  del  sabio  jesuita  Labée. 
Ahí  están  los  concilios  de  España,  donde  se 
encuentran  las  actas  de  los  Concilios  Tole- 
danos, fundamento  del  derecho  público  y 
político  de  la  Monarquía  Gótica  en  España. 

En  materias  puramente  literarias  pode- 
mos presentar  la  mayor  parte  de  las  obras 
clásicas  del  siglo  de  Luis  XIV,  y  no  pocas  de 
las  del  siglo  XVI,  que  fué  la  edad  de  oro  de 
la  literatura  española,  tan  rica,  tan  variada, 
tan  copiosa,  sobre  todo  en  escritores  místi- 
cos, que  todavía  deleitan  nuestra  alma  por 
la  viveza  de  sus  afectos,  por  la  ternura  do 
su  expresión,  por  la  pureza  y  corrección  de 
su  estilo;  modelos  inapreciables,  sin  los 
cuales  no  es  posible  conocer  ni  apreciar  la 
belleza  y  gallardía  de  la  hermosa  habla  cas- 
tellana. 

Con  razón,  señores,  no  puede  uno  acer- 
carse á  estos  lugares  sin  sentirse  como  so- 
brecogido por  un  religioso  respeto.  Si  la 
imprenta  no  hubiera  sido  inventada,  yace- 
ríamos, como  los  monjes  de  la  Edad  Media, 
sepultados  en  el  fondo  obscuro  de  un  claus- 
tro, copiando  pacientemente  los  manuscri- 
tos antiguos,  obra  de  inmensa  laboriosidad 
que  la  vida  de  un  hombre  no  era  muchas 
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veces  bastante  para  dejar  concluida.  Era 
forzoso,  en  muchas  ocasiones,  que  otro  de 
sus  hermanos  viniese  triste  y  pensativo  á 
ocupar  el  tagar  que  había  quedado  vacío  y 
así  se  salvaron  los  tesoros  de  la  antigüe- 
dad. 

A  costa,  pues,  de  grandes  sacrificios,  lie- 
mos llegado  á  ser  los  ricos  herederos  de 
una  herencia  preciosa,  que  no  siempre  sa- 
bremos apreciar.  Para  conocer  la  época  pre- 
sente y  juzgarla  con  imparcialidad,  igual- 
mente distantes  del  desaliento  que  mata  y 
del  necio  orgullo  que  ofusca  la  razón,  es  ne- 
cesario compararla  con  las  épocas  que  la 
han  precedido.  Y  seame  ahora  lícito  pre- 
guntaros: ¿Cómo  podremos  dudar  de  la  in- 
fluencia que  el  estudio  y  la  instrucción  ejer- 
cen en  nuestro  espíritu?  ¿Qué  influencia  no 
deben  tener  en  nuestros  juicios  estas  serias 
reflexiones?  Y  pasando  á  más  generales 
consideraciones:  el  estudio  y  la  compara- 
ción de  las  legislaciones  antiguas,  las  inves- 
tigaciones prolijas  y  concienzudas  sobre  el 
mecanismo  de  las  instituciones  de  otros 
pueblos,  el  espectáculo  de  la  historia  de  la 
humanidad,  siempre  patente  á  nuestra  vis- 
ta, el  choque  continuo  de  encontradas  ideas 
y  de  opiniones  contrarias,  el  ejemplo  de  los 
grandes  hechos  y  de  los  grandes  caracte- 
res, las  rudas  enseñanzas  del  pasado  y  las 
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esperanzas  del  porvenir,  las  verdades  y 
hasta  los  errores  de  los  que  nos  han  prece- 
dido; todo  esto,  repilo,  ¿no  ejercerá  una  in- 
fluencia saludable  en  nuestra  alma?  ¿No  se. 
rá  bastante  á  darnos  esa  rectitud  de  juicio • 
esa  superioridad  de  criterio  esa  fé  inque- 
brantable en  la  justicia  y  el  derecho,  esa 
calma  tranquila  que  sabe  poner  un  freno  á 
todas  las  impaciencias  y  vencer  todos  los 
obstáculos,  ¿todas  estas  virtudes  que  for- 
man el  carácter  de  los  grandes  hombres  y 
que  cuando  se  propagan,  se  comunican,  se 
extienden  y,  se  filtran,  por  decirlo  así,  en  el 
espíritu  de  una  nación,  forman  los  grandes 
pueblos?   Y  si  cuidamos  de  proporcionar  á 
las  clases  populares,  al  obrero  y  al  labrador 
que  viven  del  trabajo  de.  sus  manos,  lectu- 
ras fáciles  y  agradables,  de  una  aplicación 
inmediata  y  de  provechosas  enseñanzas, 
;cómo  no  llegarán  á  preferir  la  biblioteca 
que  instruye  á  la  taberna  que  pervierte,  el 
placer  intelectual  que  fortifica  el  alma  para 
luchar  con  las  adversidades  de  la  vida,  á  los 
placeres  materiales  que  enervan  el  alma  y 
quitan  la  salud  al  cuerpo. 

Hé  aquí,  señores,  por  qué  os  he  dicho  que 
la  fundación  de  una  biblioteca  es  una  obra 
patriótica. 

La  ignorancia  sería  posible  en  otros  tiem- 
pos, y  podrá  serlo  en  la  actualidad  ea  otros 
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países;  allí  donde  el  hombre  vive  aislado, 
sujeto  á  la  dura  ley  que  quiere  imponerle 
su  señor,  sometido  siempre  al  criterio  aje- 
no, sin  participación  alguna  en  los  negocios 
públicos;  allí  donde  no  teniendo  voluntad 
propia,  todo  le  es  extraño,  porque  nada  es 
obra  de  su  voluntad,  y  el  dulce  sentimiento 
de  la  patria  tiene  que  limitarse  al  pobre  rin- 
cón de  tierra  donde  reposan  las  cenizas  de 
sus  padres.  Pero  en  un  tiempo  como  el  pre- 
sente y  en  un  país  como  el  nuestro,  cuando 
la  ciencia  ha  llegado  á  someter  á  su  impe- 
rio hasta  la  fuerza  bruta  de  lá  materia  , 
cuando  se  reconoce  y  proclama  el  derecho 
de  todos  los  gobernados  á  tomar  parte  en 
los  negocios  que  á  todos  interesan,  cuando 
podemos  decir  que  todo  lo  que  vemos  y  to- 
do lo  que  nos  rodea  es  ó  tiene  que  ser  obra 
de  nuestros  esfuerzos  y  de  nuestros  sacri- 
ficios, cuando  el  sentimiento  de  la  patria  se 
dilata  porque  abraza  los  adelantamientos 
artísticos  que  alcanzamos,  los  descubrí _ 
mientos  científicos  que  llegamos  á  realizar  ? 
la  perfección  que  buscamos  con  nuestros 
libres  esfuerzos  y  la  tierra  que  cultivamos 
con  el  sudor  de  nuestras  frentes  para  que 
sea  la  herencia  de  nuestra  familia,  las  ins- 
tituciones políticas  que  fundamos,  las  leyes 
que  hacemos,  el  gobierno  que  levantamos 
con  el  concurso  libre  de  nuestros  votos  y 
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nuestras  voluntades:  no,  ahora  es  de  todo 
punto  imposible  la  ignorancia. 

¡Bendita  sea  la  Providencia,  que  parece 
reservar  días  más  serenos  para  nuestra  pa- 
tria! Pero  sea  sobre  todo  bendita  por  los 
mas  gloriosos  que  prepara  sin  duda  á  nues- 
tros hijos.  Para  ellos,  para  esa  generación 
naciente,  es  para  quien  particularmente  tra- 
bajamos. En  ella  están  depositadas  nuestras 
esperanzas,  á  ella  acudimos  para  recibir  nue- 
vo aliento  cuando  sentimos  desmayar  nues- 
tras fuerzas  en  las  luchas  continuas  de  la 
vida. 

Por  eso  la  sociedad  "Sánchez  Oropesau 
formada,  según  sabéis,  por  todos  los  anti- 
guos alumnos  y  profesores  de  este  Colegio, 
por  todos  los  que  en  él  hemos  aprendido  ó 
hemos  enseñado,  ha  querido  dispensar  su 
protección  á  la  juventud  estudiosa,  dando 
con  ello,  los  individuos  que  la  forman,  una 
muestra  de  su  agradecimiento  por  el  bien 
que  en  esta  casa  en  otro  tiempo  recibieron. 

A  esta  Sociedad  y  al  gobierno  del  Esta- 
do se  debe  la  mejora  que  en  esta  noche  ce- 
lebramos. Doy  á  ambos  las  debidas  gra- 
cias por  su  generosa  protección  y  me  com- 
plazco en  repetirlo:  aquella  y  este  pueden 
gloriarse  de  haber  hecho  algo  en  bien  de 
nuestra  patria:  la  realización  de  una  obra 
eminentemente  patriótica  y  digna  de  todo 
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elogio,  porque  ella  contribuirá  á  mejorar 
nuestras  costumbres  sociales,  á  hacer  prác- 
ticamente fecundo  el  principio  de  libertad 
en  que  descansan  nuestras  instituciones  po- 
líticas, pues  según  habéis  oído,  "sólo  puede 
haber  verdadera  libertad  donde  el  pensa- 
miento se  recoge,  elevándose  sobre  las  debi- 
lidades de  los  hombres." 


Dije. 


ESTUDIO 

acerca  de  la 

POESIA  DESCRIPTIVA, 

leído  en  una  de  las  sesiones  de  la  sección  literaria  de  la  Sociedad 
"Sánchez  Üropesa." 


Señores: 


rj£)L  desaliñado'escrito  áque  voy  ádarlec- 
¿CS  tura  es  una  nueva  prueba  de  mi  buena 
3^  voluntad  en  cumplir  con  las  reglas  que 
para  nuestro  común  aprovechamiento 
hemos  establecido,  y  de  mi  empeño  en  man- 
tener vivo  el  entusiasmo  con  que  esta  Aca- 
demia dio  principio  á  sus  trabajos,  procu- 
rando, en  cuanto  esté  de  mi  parte,  que  por 
ningún  motivo  dejemos  de  presentar  un  es- 
tudio original  cuando  nos  toque  en  turno. 
El  mío  fue  señalado  para  el  mes  entran- 
te; pero  habiéndose  puesto  después  mi  nom- 
bre entre  los  de  los  socios  á  quienes  corres- 
pondía hablar  en  esta  noche,  he  preferido 
escribir  con  alguna  precipitación,  á  faltar 
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álas  reglas  establecidas.  Mi  trabajo  tiene 
que  ser,  por  esta  causa,  incompleto,  y  tal 
vez,  por  falta  de  tiempo,  no  pueda  con- 
cluirlo, teniendo  que  dejarlo  en  suspenso 
para  terminarlo  en  otra  ocasión. 

He  elegido  para  materia  de  este  estudio 
un  asunto  que  he  apuntado  en  otra  vez;  tan- 
to porque  me  ha  parecido  interesante  en  sí 
mismo  y  digno  de  ocupar  vuestra  atención, 
como  porque  puede  servir  de  preliminar  á 
otros  estudios  posteriores,  igualmente  inte- 
resantes. Trato  de  investigar  ahora  cuál  es 
el  origen  de  la  poesía  puramente  descripti- 
va, y  seguir  su  desarrollo  á  través  de  los 
tiempos,  porque  es  curioso  y  sobremanera 
instructivo,  ver  cómo  se  despertó  entre  los 
antiguos  lo  que  podemos  llamar  el  senti- 
miento de  la  bella  naturaleza,  qué  obstácu- 
los se  opusieron  á  su  completo  desenvolvi- 
miento, y  hasta  qué  punto  es  cierta  la  opi- 
nión que  atribuye  á  la  influencia  del  Cris- 
tianismo el  nacimiento  de  un  afecto  del  al- 
ma que  tan  vivamente  se  ha  manifestado  en 
la  literatura  moderna.  Si  no  me  engaño, 
este  fenómeno  fué  observado  por  algunos 
literatos  del  pasado  siglo,  pero  no  ha  sido 
suficientemente  ¡comprendido  sino  hasta  el 
presente,  merced  á  la  tendencia  profunda- 
mente filosófica  que  determina  un  progreso 
visible  en  la  cv¡t\Ct\  fftetWHfei 
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En  la  literatura,  señores,  acontece  lo  que 
se  verifica  en  casi  todos  los  ramos  de  los 
conocimientos  humanos.  Toda  materia  es 
fácil  si  se  ha  de  estudiar  superficialmente, 
y  es  harto  difícil  si  nos  detenemos  á  profun- 
dizarla como  se  debe.  Esto  me  ha  aconteci- 
do con  el  asunto  de  que  voy  á  hablaros. 

Si  abrimos  los  cursos  elementales  de  lite- 
ratura, y  aun  algunas  obras  que  contienen 
algo  más  que  los  conocimientos  comunes, 
encontraremos  que  apenas  si  en  aquellos  ó 
éstas  se  hace  mención  del  género  descrip- 
tivo, el  cual,  según  algunos  literatos,  no  tie- 
ne carácter  propio,  y  es  como  un  accesorio 
del  género  descriptivo,  el  cuál,  según  algu- 
nos literatos,  no  tiene  carácter  propio,  y  es 
como  un  accesorio  del  género  didáctico. 
Marmontel  es  de  esta  opinión  y  sus  pala- 
bras son  tan  significativas  por  el  desdén 
que  muestra  hacia  este  género  de  poesía 
que  no  puedo  dejar  de  copiarlas.  "La  poe- 
sía descriptiva,  dice,  no  fué  conocida  de  los 
antiguos,  y  es  una  invención  moderna  que 
no  aprueban,  á  mi  juicio,  ni  la  razón  ni 
el  gusto.»  ¡Cuánto  distan  estas  frías  pala- 
bras de  las  profundas  observaciones  de  los 
críticos  modernos!  ¡Cuánto  ha  adelantado 
en  poco  más  de  medio  siglo  la  crítica  lite- 
raria! 

La  opinión  de  Marmontel  descansa  en  un 

Cora.—/ 
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concepto  erróneo,  en  una  noción  falsa  del 
género  descriptivo.  Supone  este  crítico  que 
el  poeta  describe  sólo  por  el  placer  de  des- 
cribir; y  esto  no  es  cierto.  La  poesía  des- 
criptiva se  llama  así  porque  tiene  por  ob- 
jeto expresar  las  impresiones  que  en  nues- 
tro ánimo  causa  la  contemplación  de  la  be- 
lla naturaleza,  establece  relaciones  entre 
los  fenómenos  del  mundo  físico  y  los  afec- 
tos del  mundo  moral,  penetra  en  lo  más  ín- 
timo del  alma,  despertando  en  ella  senti- 
mientos de  admiración  y  asombro,  unas  ve- 
ces, de  entusiasmo  y  arrobamiento  otras,  y 
más  frecuentemente  de  suave  y  dulce  me- 
lancolía. 

Marmontel  se  imaginó  ver  en  la  mente 
del  poeta  un  espejo  que  no  hacía  mas  que 
reflejar  fielmente  el  paisaje  exterior,  y  es- 
to no  es  exacto. 

Si  el  carácter  de  este  género  de  poesía 
es  principalmente  objetivo,  tiene  también 
mucho  de  subjetivo,  porque  el  hombre,  por 
un  privilegio  de  su  naturaleza,  que  consti- 
tuye su  grandeza  ó  su  miseria,  todo  lo  lle- 
na, refiriéndolo  todo  á  sí  mismo.  La  natura- 
leza sin  el  hombre  sería  un  templo  vacío  en 
cuyo  ámbito  silencioso  se  perderían,  sin  en- 
contrar eco  los  más  dulces  cánticos  y  las 
más  suaves  melodías. 

Así  es  que,  desdeñando  por  inútiles  todas 
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las  reglas  que  pudiéramos  tomar  de  algu- 
nos críticos  acerca  de  un  género  literario 
cuyos  caracteres  esenciales  creo  que  no  han 
sido  bien  estudiados,  sino  hasta  nuestros 
días,  me  limitaré  á  decir,  que,  á  mi  juicio, 
todas  ellas  pueden  reducirse  á  una  sola,  á 
saber:  es  necesario  que  el  poeta  ó  el  escri- 
tor que  trata  de  pintar  la  incomparable  her- 
mosura del  mundo  visible,  siempre  antigua 
y  siempre  nueva,  tenga  un  sentimiento  vi- 
vo y  profundo  de  la  belleza  de  la  madre 
naturaleza;  es  preciso  que  Jas  disposiciones 
particulares  de  su  espíritu  le  lleven  sin  es- 
fuerzo á  la  profunda  contemplación  de  las 
bellezas  naturales;  que  sepa  descubrir  y  re- 
velar á  sus  lectores  esas  relaciones  miste- 
riosas que  existen  entre  los  fenómenos  del 
mundo  visible  y  las  vagas  aspiraciones  de 
un  alma  inmortal. 

Se  necesita,  pues,  una  cierta  disposición 
particular  del  espíritu;  y  quizá  por  este  mo- 
tivo, este  género  de  poesía  ha  sido  cultiva- 
da con  mayor  éxito  después  del  adveni- 
miento del  Cristianismo,  y  ha  venido  reci- 
biendo mayor  desenvolvimiento  en  la  lite- 
ratura moderna.  Las  ideas  puramente  me- 
tafísicas de  Dios,  del  hombre  y  del  mundo 
las  nociones  morales  acerca  de  nuestros  des- 
tinos y  de  nuestros  deberes, han  debido  ejer- 
cer una  grande  influencia  en  las  produceio- 
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ríes  puramente  literarias, y  de  este  modo  las 
concepciones  de  la  razón  han  venido  á  in- 
fluir en  las  obras  de  pura  imaginación. 

Y  si  no,  ved  lo  que  pasó  en  Grecia.  Si 
hubo  un  pueblo  especialmente  dotado  para 
sentir  y  cantar  las  bellezas  del  mundo  sen- 
sible, fué  sin  duda  este,  que  por  la  situación 
topográfica  de  la  comarca  que  habitaba, 
gozaba  del  doble  paisaje  de  la  tierra  firme 
y  del  elemento  líquido.  Nada  le  hacía  fal- 
ta para  despertar  y  avivar  en  él  tan  poéti- 
co sentimiento;  ni  las  pintorescas  montañas, 
ni  los  juguetones  ríos,  ni  un  cielo  siempre 
puro,  ni  las  riberas  adornadas  de  graciosos 
arbustos  y  de  hermosas  flores,  ni  un  sol  ra- 
diante, ni  las  azuladas  aguas  del  Mediterrá- 
neo, el  más  hermoso  de  los  mares,  agitán- 
dose con  vario  movimiento  y  brillando  con 
sus  divinos  reflejos.  Tampoco  le  faltaba  el 
sentimiento  artístico,  llevado  por  él  á  su 
mayor  perfección,  en  la  representación  de 
la  forma  humana  y  en  las  demás  manifesta- 
ciones de  la  concepción  estética. 

Y  sin  embargo,  señores,  poco  nos  queda 
en  este  género  de  un  pueblo  tan  admirable- 
"Si  se  recuerda,  dice  Schiller,  en  sus  ref  le- 
xiones sobre  la  poesía  sencilla  y  sentimen- 
tal, la  bella  naturaleza  que  rodea  la  Grecia 
si  se  piensa  en  la  libre  intimidad  en  que  el 
hombre  vivía  con  ella,  bajo  un  cielo  tan 
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puro,  como  entre  estos  pueblos  el  arte,  los 
sentimientos,  las  costumbres  estaban  en  tan 
íntimo  contacto  con  la  naturaleza,  y  se  tie- 
ne presente  de  qué  finas  expresiones  esta- 
ba dotada  su  poesía;  debe  uno  admirarse 
de  encontrar  entre  los  griegos  tan  poco 
de  ese  desinterés  del  corazón,  por  el  cual 
nosotros  los  modernos  permanecemos  co- 
mo suspensos  ante  las  escenas  naturales.» 

"Los  griegos  llevaron  á  un  alto  grado  de 
perfección  la  fidelidad  y  exactitud  en  la 
pintura  del  paisaje,  entraron  en  numerosos 
pormenores,  pero  sin  que  su  alma  tomase 
en  ello  mas  interés  que  el  que  tendría  en  la 
descripción  de  un  vestido,  de  un  arma  ó 
de  un  escudo.  Parece  que  en  esta  clase  de 
descripciones  tenía  más  parte  su  inteligen- 
cia que  el  sentimiento  moral;  nunca  se  unie- 
ron ala  naturaleza  con  aquella  simpática  y 
dulce  melancolía  que  caracteriza  á  los  mo- 
dernos.1' 

No  debemos  por  esto  asegurar  que  los 
antiguos,  y  con  especialidad  los  griegos, 
hayan  sido  insensibles  á  las  gratas  emocio- 
nes que  despierta  en  el  alma  el  espectácu- 
lo del  mundo  material;  pero  en  ellos  el  sen- 
timiento déla  naturaleza  iba  unido  á  la  pin- 
tura de  las  pasiones  y  á  las  leyendas  fabu- 
losas. El  arte  griego  se  agitaba  todo  entero 
en  el  círculo  de  la  humanidad:  los  dioses 
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tenían  pasiones  como  los  hombres,  y  las 
fuerzas  de  la  naturaíeza  se  hallaban  perso- 
nificadas bajo  la  forma  humana. 

Citaré,  no  obstante,  algunos  pasajes  ais- 
lados para  demostrar  que  los  griegos,  y 
después  de  ellos,  los  romanos,  no  carecían 
de  facultad  descriptiva.  Estas  citas  nos  ser- 
virán de  punto  de  comparación  al  estudiar 
después  la  literatura  cristiana  y  la  literatu- 
ra moderna. 

La  poesía  de  Hesiodo  tiene,  por  decirlo 
así  uñ  carácter  sacerdotal  y  sagrado.  El 
poeta  en  la  infancia  de  la  civilización  es  el 
maestro,  el  sacerdote  de  la  humanidad.  El 
destino  de  la  poesía  en  los  tiempos  primiti- 
vos no  es  puramente  deleitar,  como  en. los 
tiempos  modernos,  en  los  cuales,  cuando 
más,  obrando  sobre  sentimientos  universal- 
mente  aceptados,  los  anima  y  vivifica,  sino 
que  en  esa  su  primera  época  la  poesía  ver- 
daderamente creadora.  Por  eso  su  primiti 
va  forma  ha  sido  religiosa. 

Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere,  es  cierto 
que  Hesiodo  en  su  conocido  poema  4lLos 
trabajos  y  los  días,41  si  bien  se  distingue  por 
su  exquisita  y  noble  sencillez,  se  aparta  po- 
co de  la  sequedad  del  género  didáctico,,  no 
levantándose  á  una  inspiración  más  alta  si- 
no cuando  lamenta  las  miserias  de  la  huma- 
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nidad  en  algunos  de  sus  más  notables  epi- 
sodios. 

En  Homero  encontramos  algunas  precio- 
sas descripciones  de  las  bellezas  naturales; 
pero  estas  ocupan  un  lugar  secundario  en 
un  poema  épico.  Sin  embargo,  en  esto,  co- 
mo en  todo,  sobresale  el  genio  divino  del 
cantor  de  Ilion,  quien  parece  referirse  á  sus 
impresiones  personales  cuando  dice:  11  el 
poeta  se  complace  en  la  calma  de  la  noche, 
en  la  pureza  del  aire,  en  el  fulgor  de  las  es- 
trellas que  brillan  bajo  la  bóveda  celeste. 
Escucha  de  lejos  el  ruido  del  torrente  que 
se  hincha,  y  precipitándose,  arrastra  en  su 
negro  limbo,"  las  destrozadas  encinas.1 

En  el  Edipo  de  Sófocles,  la  obra  más  per- 
fecta de  la  dramática  antigua,  en  la  cual 
tienen  tan  amplio  desarrollo  las  pasiones, 
y  el  dolor  sube  á  tan  alto  grado,  el  poeta, 
como  por  un  notable  contraste  entre  las  agi- 
taciones de  Edipo  y  la  calma  de  la  natura- 
leza, hace  que  el  coro  cante,  cuando  el  des- 
graciado rey  de  Tebas  se  dirije  al  bosque 
de  las  Euménides  "recordando  la  mansión 
tranquila  y  deliciosa  de  Colona,  los  verdes 
arbustos  que  el  ruiseñor  se  complace  en  vi- 
sitar, y  que  se  estremecen  al  sonido  de  su 
voz  clara  y  melodiosa,  la  obscuridad  produ 
cida  por  el  follaje  entre  el  cual  se  enlaza  la 
yedra,  los  narcisos  humedecidos  por  el  ro- 
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cío  celeste,  el  dorado  azafrán,  y  el  olivo  in- 
destructible que  sin  cesar  se  reproduce.» 
Algunos  han  creído  descubrir  en  estos  ver- 
sos de  Sófocles  el  deseo  de  inmortalizar  la 
ciudad  de  Colona,  que  fué  su  cuna;  pero  sea 
ó  no  cierta  esta  opinión,  lo  que  no  puede 
negarse  es  que  estas  palabras  revelan  un 
instinto  delicado  de  la  belleza  artística  al 
colocar  la  gran  figura  del  rey  errante  y 
perseguido  cerca  de  las  rápidas  aguas  del 
Cephiso,  rodeado  de  imágenes  serenas.  El 
reposo  y  la  quietud  de  la  naturaleza  aña- 
den algo  al  dolor  que  causa  la  presencia  de 
este  anciano  ciego,  constantemente  agitado 
por  el  recuerdo  de  sus  desgracias,  perse- 
guido por  la  implacable  fatalidad,  sin  más 
amparo  que  la  compañía  de  su  hija  Antigo- 
ne,  uno  de  los  más  hermosos  tipos  de  la 
piedad  filial, 

En  la  literatura  latina  tenemos,  particu- 
larmente en  Virgilio,  pasajes  hermosísimos 
de  la  misma  clase.  La  poesía  pastoril,  cul- 
tivada por  los  griegos,  y  después  por  los  la- 
tinos, se  prestaba  más  que  otra  alguna,  á 
este  género  de  descripciones.  Anacreonte 
trazó  algunos  breves  cuadros  d^  los  espec- 
táculos campestres,  y  todos  recordamos 
aquellas  imágenes  llenas  de  suave  melan- 
colía que  se  encuentran  en  Virgilio,  sobre 
todo  en  las  Geórgicas,  poema  didáctico,  y 
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en  sus  Eglogas.  ¿Quién  no  recuerda  las  co-' 
lumnas  de  humo  que  se  elevan  de. las  caba- 
llas, las  sombras  de  los  montes  que  van  cre- 
ciendo cuando  el  sol  declina,  hasta  confun- 
dirse con  la  penumbra  del  crepúsculo,  la 
luna  que  derrama  su  triste  claridad  sobre 
los  campos  solitarios? 

No  sólo  en  la  poesía  sino  cambien  en  otro 
género  de  escritos  se  encuentran  imágenes 
de  esta  especie  La  contemplación  de  la  na- 
turaleza es  de  lo  más  apropiado  para  cal- 
mar las  agitaciones  de  alma,  y  al  mismo 
tiempo  s^  aviene  perfectamente  con  esa  la- 
bor interior  del  pensamiento,  que  constitu- 
ye el  mayor  encanto  de  los  trabajos  del  es. 
píritu  cuando  está  gobernado  por  una  razón 
serena.  Platón  y  Cicerón  nos  proporcionan 
un  ejemplo  de  esta  verdad.  El  primero,  en- 
tregado á  sus  altas  meditaciones ,  consagrado 
¿L  ese  culto  de  la  inteligencia  que  constituye 
en  él,  como  una  religión  cuando  en  aquel 
lenguaje  que  le  valió  el  sobrenombre  de  di- 
vino, habla  en  su  Phedon  de  la  inmortali 
dad  del  alma,  cuando  analiza  la  idea  de 
justicia  y  traza  los  fundamentos  de  su  Re- 
pública imaginaria,  no  puede  dejar  de  ex- 
presar en  breves  rasgos  lo  que  su  alma  sien- 
te en  presencia  de  la  hermosa  naturaleza, 
y  nos  pinta,  aunque  en  breves  palabras  "la 
sombra  espesa  del  elevado  plátano,  el  per- 
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fume  que  exhala  el  agnus  castres  en  flor,  la 
brisa  que  nos  refresca  en  el  verano,  y  el 
triste  canto  de  las  cigarras." 

El  segundo,  actor  y  víctima  de  las  terri- 
bles y  recias  borrascas  que  turbaron  su  vi- 
da y  ensangrentaron  la  República  Romana, 
encuentra  algún  consuelo  en  su  casa  de 
campo,  yendo  unas  veces  á  Tusculum  y 
otras  á  Arpinium.  "No  hay  cosa  tan  agra- 
dable para  mí,  escribe  á  su  amigo  Atico,  co- 
mo esta  soledad;  nada  más  gracioso  que  es 
ta  casa  de  campo,  la  ribera  cercana  y  la 
vista  del  mar.u  Y  en  otra  ocasión:  "Nadie 
aquí  me  importuna  cuando  voy  á  ocultarme 
desde  por  la  mañana  á  un  bosque  espeso  y 
salvaje,  y  no  salgo  de  él  sino  hasta  que  ha 
caído  la  tarde.  Después  de  mi  caro  Atico, 
nada  me  es  tari  querido  como  esta  soledad 
aquí  sólo  converso  con  las  letras,  empero 
mis  estudios  son  frecuentemente  interrum- 
pidos por  mis  lágrimas.  En  cuanto  me  es 
posible,  lucho  con  mi  dolor,  pero  este  com- 
bate es  muchas  veces,  superior  ¿  mis  fuer- 
zas." 

Haría  interminable  este  discurso  si  hu- 
biese de  copiar  en  él  otros  muchos  pasajes 
de  la  literatura  antigua  que  vendrían  á  con- 
firmar la  tesis  que  he  establecido.  No,  nun- 
ca el  sentimiento  profundo  y  vivo  de  la  na- 
turaleza ha  dejado  de  ejercer  su  influencia 
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en  el  ánimo  de  los  hombres,  pero  en  los  an- 
tiguos, la  manifestación  de  este  sentimiento 
es  como  el  grito  aislado  y  perdido  de  un 
alma  demasiado  llena  de  los  acontecimien- 
tos exteriores,  como  el  esfuerzo  de  una  ima- 
ginación encerrada  dentro  de  las  estrechas 
formas  poéticas  á  que  la  condenaba  la  no- 
ción errónea  del  mundo  y  de  la  naturaleza 
divina,  ó  bien,  preocupada  en  su  lucha  cons- 
tante con  los  elementos  y  con  los  hombres. 

Tito  Livio,  por  ejemplo,  el  más  poético  y 
el  más  pintoresco  de  los  historiadores  anti- 
guos, el  que  con  incomparable  maestría  ha 
trazado  los  más  hermosos  y  los  más  vivos 
cuadros  de  las  escenas  en  que  el  hombre 
ha  tenido  que  luchar  con  sus  semejantes,  en 
su  famosa  descripción  del  paso  de  los  Al- 
pes por  Aníbal,  tan  justamente  alabada,  nos 
pinta  con  mano  maestra  los  esfuerzos  ex- 
traordinarios y  sorprendentes  de  la  lucha 
del  hombre  con  la  naturaleza,  los  obstácu- 
los casi  insuperables  que  aquellas  enormes 
peñas  oponían  al  paso  de  los  ejércitos,  el 
cansancio  y  los  peligros  del  soldado,  el  in- 
domable valor  de  los  guerreros,  pero  no  se 
detiene  ni  un  momento  á  describirnos  aque- 
lla naturaleza  que  tanto  debió  llamar  la  aten- 
ción de  hombres  nacidos  bajo  el  cielo  abra- 
sador del  Africa.  Es  una  observación  digna 
de  llamar  nuestra  atención  que  los  romanos 
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no  nos  hayan  dejado  ninguna  descripción 
del  hermoso  país  de  Helvecia.  Las  cimas 
nevadas  délos  Alpes  Jos  ventisqueros,  los 
aludes,  aquellos  bosques  de  obscuros  pinos 
aquellos  lagos  deliciosos,  aquella  variedad 
de  paisajes,  ahora  risueños  y  placenteros, 
ahora  severos  é  imponentes,  todo  esto  que 
tanto  ha  ocupado  á  los  modernos  hasta  dar- 
le el  nombre  de  un  mundo  aparte— el  mun- 
do de  los  Alpes— pasó  inadvertido  para 
ellos. 

No  sé  si  estaré  equivocado;  pero  cuando 
recuerdo  cuan  felices  fueron  los  antiguos 
en  describir  escenas  de  otra  naturaleza, 
cuando  traigo  á  mi  memoria  la  descripción 
de  la  peste  de  Atenas  en  Tucídides,  la  muer- 
te de  los  ganados  en  las  Geórgicas;  cuando 
leo  tantas  descripciones  de  batallas  y  de 
combates,  me  parece  que  su  alma  se  derra- 
maba, por  decirlo  así,  en  las  escenas  de  la 
vida  exterior,  y  que  la  parte  más  preciosa 
de  nuestro  ser  tenía  poco  mérito  á  sus  ojos, 
que  les  faltaba  algo  de  ese  sentimiento  ínti- 
mo y  reflexivo  que,  á  mi  modo  de  ver,  en  la 
literatura  moderna  es  el  resultado  de  la  no- 
ción más  clara  acerca  del  hombre  y  su  des- 
tino, que  debemos  al  Cristianismo. 

Fuese,  como  dice  un  crítico,  la  tendencia 
nueva  del  espíritu  cristiano  á  admirar  la- 
grandeza  y  providencia  del  Creador,  glori- 
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íicándole  en  sus  obras;  fuese  la  inclinación 
ála  tristeza  que  domina  al  hombre  cuando 
le  ha  tocado  vivir  en  una  de  esas  épocas  de 
violentas  transiciones  en  que  una  civiliza- 
ción muere  para  que  nazca  una  nueva  civi- 
lización; fuese  la  ausencia  de  todos  los  otros 
placeres  vedados  por  el  espíritu  ascético 
obrando  con  enérgico  poder  sobre  el  espí- 
ritu sensual  del  paganismo  expirante;  fuese 
la  necesidad  de  vivir  una  vida,  por  decirlo 
así,  espiritual  que  se  dividía  entre  las  medi- 
taciones del  espíritu  y  las  mortificaciones 
de  la  carne:  cualquiera  que  fuese  de  estas 
causas,  ó  todas  ellas  á  la  vez,  es  lo  cierto 
que  la  naturaleza  se  presentó  á  los  hombres 
después  del  advenimiento  del  Cristianismo, 
y  desde  los  primeros  tiempos  en  que  éste 
comenzó  á  ejercer  su  imperio  sobre  las  al- 
mas, como  una  cosa  soberanamente  hermo- 
sa, antes  no  admirada  ni  comprendida.  Los 
más  hermosos  cuadros  de  la  poesía  des- 
criptiva en  aquella  época,  se  encuentran  en 
las  obras  de  los  Padres  de  la  Iglesia. 

Minucio  Félix,  abogado  romano,  que  flo- 
reció á  mediados  del  2o.  siglo,  nos  ha  deja- 
do uno  de  los  más  hermosos  monumentos 
de  las  antigüedades  cristirnas  en  su  opús- 
culo intitulado  "Octavio".  Es  un  diálogo,  ó 
mejor  dicho,  una  discusión  filosófica  entre 
el  autor,  recientemente  convertido  al  Cristia- 
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nismo  y  entusiasta  defensor  de  las  nuevas 
creencias,  y  su  amigo  Octavio,  imbuido  to- 
davía en  los  errores  del  paganismo.  Es  un 
espectáculo  encantador  por  su  sencillez  y 
originalidad  el  de  estos  dos  personajes  tier- 
namente queridos  y  cuya  amistad  no  ha  sido 
parte  á  entibiar  la  diversidad  de  creencias, 
comunicándose  sus  ideas  en  un  lugar  pin- 
toresco, tapizado  de  blancas  arenas  y  re- 
frescado por  una  suave  brisa  á  orillas  del 
Tíber. 

Minucio  Félix  habla  con  entusiasmo  de  la 
Providencia,  del  Dios  Creador  y  Conserva- 
dor de  todas  las  cosas,  describe  con  gracio- 
sa sencillez  los  espectáculos  y  las  admira- 
bles armonías  del  universo,  de  una  manera 
tan  poética  y  tan  verdadera,  que  no  hay  en 
la  literatura  pagana  nada  que  se  le  pueda 
comparar,  en  este  género.  Sus  palabras  son 
una  exposición  llena  de  sobriedad  y  de  no- 
bleza, de  lo  que  en  las  escuelas  se  ha  llama 
do  pruebas  en  el  orden  físico,  de  la  existen- 
cia de  Dios. 

San  Basilio,  nacido  en  Cesárea,  por  el  año 
de  329  de  nuestra  era,  renunciando  á  la  edad 
de  treinta  años,  á  la  vida  tranquila  que  go- 
zaba en  Atenas,  visitó  las  Tebaidas  de  la 
Siria  y  del  Egipto  Meridional,  y  se  retiró 
á  un  desierto  á  las  orillas  del  Iris,  en  Arme- 
nia. Lamentando  la  muerte  de  un  hermano 
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suyo,  á  quien  había  amado  tiernamente,  es- 
cribía desde  ese  lugar:  "Creo,  en  fin,  haber 
encontrado  el  término  de  mi  errante  carre- 
ra. Renunciando  con  trabajo  á  la  esperan- 
za de  vernos  reunidos,  ó  mejor  diré,  á  mis 
engañosos  sueños,  porque  la  esperanza  no 
es  más  que  el  sueño  de  un  hombre  despier- 
to, he  venido  á  este  lugar  en  busca  de  la  vi- 
da que  me  conviene.  Dios  me  ha  propor- 
cionado un  sitio  conforme  á  mis  deseos. 
Cuanto  podemos  representarnos  en  nuestra 
loca  imaginación,  en  nuestros  juegos  infan- 
tiles, he  podido  hallarlo  en  la  realidad.  Una 
elevada  montaña  rodeada  de  un  bosque  es- 
peso y  regado  hacia  el  Norte  por  frescas  y 
límpidas  aguas.  A  sus  pies  se  extiende  una 
llanura  suavemente  inclinada,  fecundada 
por  los  húmedos  vapores  que  se  exhalan  de 
las  alturas.  La  selva  que  en  su  libre  des- 
arrollo rodea  la  montaña  y  donde  se  agrupan 
árboles  de  formas  y  especies  diferentes  pa- 
rece levantar  en  su  derredor  un  muro  inex- 
pungable.  . . . 

 Mi  soledad  se  halla  limitada  por  dos 

barrancos  profundos.  Por  un  lado  el  río  que 
se  precipita  desde  la  cumbre,  opone  una 
barrera  difícil  de  romper;  por  el  otro  una 
larga  cadena  de  montañas  cierra  la  entrada. 
La  habitación  está  situada  sobre  la  cresta 
de  una  colina,  de  manera  que  puede  domi- 
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narse  toda  la  extensión  del  llano,  y  contem- 
plar, desde  lo  alto,  la  caída  y  el  curso  del 
Iris,  para  mí,  más  agradable  que  el  Strymon 
para  los  habitantes  de  Amphipólis. 

Este  río,  el  más  rápido,  que  yo  haya  vis- 
to se  estrella  contra  una  roca  vecina  y  se 
precipita  estrepitosamente  en  un  abismo.  .. 

 Debo,  además,  describirte  los  vapo- 
res que  se  levantan  de  la  tierra  y  las  brisas 
que  ascienden  del  fondo  de  las  aguas.  Que 
otro  admire  la  hermosura  y  abundancia  de 
las  flores  ó  el  canto  de  las  aves;  yo  no  en- 
cuentro placer  en  aplicar  mi  espíritu  á  estos 
objetos.  Lo  que  me  encanta  es  la  tranquili- 
dad de  La  comarca;  no  es  visitada  sino  por 
algunos  cazadores,  porque  mi  desierto  cria 
ciervos  y  rebaños  de  cabras  salvajes;  pero 
no  vuestros  osos  ni  vuestros  leones,  ¿cómo 
he  de  querer  cambiar  este  lugar  por  ningún 
otro?"  Alcmeon  se  detuvo,  cuando  encon- 
tró las  islas  Echítlades." 

A  pesar  de  la  indiferencia  que  muestra 
San  Basilio,  dice  un  crítico,  hacia  algunos 
de  los  adornos  de  su  morada,  se  descubren 
en  esta  sencilla  pintura  del  paisaje,  sentí- 
mientos  más  en  armonía  con  los  séntimien 
tos  modernos.  Desde  lo  alto  de  la  solitaria 
cabaña  donde  San  Basilio  se  ha  refugiado, 
su  mirada  domínala  húmedabóveda  forma- 
da por  los  bosques.  Ha  encontrado,  en  fin, 
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el  lugar  del  reposo,  por  el  cual,  él  y  su  ami- 
go Gregorio  de  Nacianzo  han  suspirado  tan- 
to tiempo. 

Electo  Obispo  de  Cesárea  se  consagró  al 
cumplimiento  de  las  obligaciones  de  su  mi 
nisterio,  presentándonos,  en  unión  de  San 
Gregorio  de  Nacianzo,  uno  de  los  primeros 
modelos  de  esa  docta  y  piadosa  elocuencia 
consagrada  á  la  enseñanza  regular  del  pue- 
blo. Escribió  entonces  sus  Homilías  que  lle- 
van el  nombre  de  Hexameron.  La  Obra  de 
los  seis  días,  destinadas  á  instruir  á  los  fie- 
les, pobres  habitantes  de  Cesárea,  elevando 
su  corazón  y  su  mente  hacia  Dios  por  la 
contemplación  de  la  naturaleza  y  explicán- 
doles las  maravillas  de  la  creación  por  una 
serie  de  discursos,  en  que  la  ciencia  del  ora- 
dor formado  en  Atenas  se  oculta  como  dice 
un  crítico,  bajo  una  sencillez  persuasiva  y 
popular. 

Como  es  fácil  suponer,  en  todos  estos  dis- 
cursos hay  cuadros  preciosísimos  que  re- 
presentan las  hermosuras  de  la  naturale- 
za, embellecidos  con  reflexiones  morales. 
La  contemplación  de  la  bella  naturaleza 
es,  según  el  orador,  una  feliz  disposición  pa- 
ra amar  á  Dios  y  seguir  el  camino  de  la  vir- 
tud. "Si  alguna  vez,  dice  á  sus  oyentes,  en 
la  serenidad  de  la  noche,  dirigiendo  •  vues- 
tras miradas  hacia  el  cielo,  y  contemplan- 
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do  la  suprema  hermosura  de  los  astros  ha- 
béis pensado  en  la  grandeza  del  Creador 
de  todas  las  cosas;  si  os  habéis  preguntado 
quién  es  el  que  ha  sembrado  el  cielo  de  ta- 
les flores;  si  alguna  vez  durante  el  día  ha- 
béis estudiado  las  maravillas  de  la  luz,  y  si 
os  habéis  elevado,  de  las  cosas  visibles  á  las 
invisibles;  entonces  sois  oyentes  bien  dis- 
puestos y  podéis  tomar  asiento  en  este  mag- 
nífico anfiteatro:  venid.  Lo  mismo  que  to- 
mando por  la  mano  á  los  que  llegan  por  pri- 
mera vez  á  una  ciudad  desconocida  se  les 
lleva  á  recorrerla,  así  yo  voy  á  conduciros, 
como  á  extranjeros,  á  través  de  las  maravi- 
llas de  esta  gran  ciudad  del  Universo.*' 

Todas  estas  descripciones  vienen  anima- 
das por  el  sentimiento  religioso,  objeto  prin- 
cipal, casi  exclusivo  de  los  oradores  cristia- 
nos, pero  con  un  tinte  tal  de  melancolía  que 
no  puedo  dejar  de  copiar  algunas  de  ellas. 
San  Gregorio  de  Niza  dice  en  alguna  parte: 
"Si  veo  las  crestas  de  las  montañas,  los  va- 
lles, los  llanos  cubiertos  de  naciente  yerba; 
si  contemplo  el  rico  atavío  de  los  árboles,  y 
á  mis  piés  el  lirio,  al  cual  la  naturaleza  ha 
dado  perfumes  y  colores  brillantes;  si  á  lo 
lejos  percibo  el  mar  en  el  que  se  pierden 
mis  miradas  atraídas  por  las  nubes  que  flo- 
tan en  el  cielo,  una  dulce  tristeza  se  apode- 
ra de  mi  alma.  Los  frutos  desaparecen  en 
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el  otoño,  las  hojas  caen,  las  ramas  de  los 
árboles  se  tronchan,  y  nosotros  mismos,  ven- 
cidos por  una  profunda  tristeza,  al  ver  estas 
eternas  y  regulares  transformaciones,  nos 
unimos  á  las  fuerzas  misteriosas  de  la  natu- 
raleza. Todo  el  que  contemple  este  espec- 
táculo con  los  ojos  del  alma,  siente  la  pe- 
queñez  del  hombre  y  la  grandeza  del  Uni- 
verso. 

¿Dónde,  puedo  preguntar  ahora, dónde  se 
encuentran  en  la  antigüedad  clásica  senti- 
mientos más  vivamente  expresados  de  las 
bellezas  de  la  naturaleza,  y  animados  de 
esa  tierna  melancolía  que  despierta  en  el 
hombre  la  consideración  de  su  debilidad  y 
pequeñez,  de  la  brevedad  de  su  existencia, 
de  la  vanidad  de  todas  las  cosas  y  de  la 
grandeza  y  de  las  excelencias  del  Creador? 

Tales  sentimientos,  origen  de  la  poesía 
descriptiva  moderna,  abundan  en  los  escri- 
tores religiosos  de  los  primeros  siglos,  y  en- 
tre estos  descuella  San  Juan  Crisóstomo,  el 
más  elocuente  de  los  Padres  de  la  Iglesia. 
Antes  de  ser  Obispo  de  Constantinopla,  vi- 
vió en  una  ermita  cercana  á  la  ciudad  de 
Antioquía.  "Ves,  exclamaba  lleno  de  entu- 
siasmo, y  con  un  sentimiento  cercano  al  des- 
precio por  las  obras  de  los  hombres,  ves  un 
magnífico  monumento  y  te  sientes  encanta- 
do á  la  vista  de  una  hermosa  columnata, 
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pues  vuelve  luego  tus  miradas  hacia  la  bó- 
veda de  los  cielos,  á  los  espaciosos  campos, 
donde  los  ganados  pacen  á  las  oriilas  del 
mar.  ¿Quién  no  despreciará  todas  las  obras 
del  arte,  cuando  en  la  calma  de  su  corazón 
admira,  al  levantarse,  el  sol  que  derrama 
sobre  la  tierra  sus  luminosos  y  dorados  ra- 
yos, cuando  á  orillas  de  un  riachuelo,  oculto 
bajo  espesas  yerbas  ó  á  la  sombra  de  copa- 
dos árboles,  dirije  sus  miradas  como  una 
ola  que  se  pierde  en  la  obscuridad."  En  su 
retiro,  San  Juan  Crisóstomo,  fortificó  su  es- 
píritu con  la  contemplación  del  mundo  sen- 
sible y  enriqueció  su  imaginación,  con  esos 
vivos  colores  que  le  sirvieron  después  pa- 
ra pintar  sus  admirables  cuadros.  Parecía, 
dice  un  escritor,  que  la  elocuencia  empa- 
pada en  el  manantial  de  la  naturaleza  ha 
bía  vuelto  á  hallar  su  elemento,  la  libertad, 
en  aquella  comarca  montañosa  y  rodea- 
da de  bosques,  de  la  Syria  y  del  Asia  Me- 
nor. (*) 

Así  nació,  señores,  de  la  idea  cristiana 
este  nuevo  género  de  poesía.  La  noción  del 
mundo  fué  más  perfecta,  tomó  proporciones 
que  antes  no  había  tenido,  las  fuerzas  natu- 


(*)  Villemaine. — Cuadro  de  la  Elocuencia  Cristiana  en 
el  Siglo  IV.— Véase  á  Humboldt  en  el  Cosmos.  Del  sen- 
timiento de  la  Naturaleza  se^ún  la  diferencia  de  las  ra* 
zas  v  de  los  tiempos. 
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rales  dejaron  de  ser  personificadas  bajo 
formas  que,  si  bien  poéticas, eran  ficticias  y 
que  sólo  podían  tener  una  significación  lo- 
cal, para  convertirse  en  lo  que  son  en  rea- 
lidad, verdaderas  manifestaciones  do  la  Om- 
nipotencia Divina;  el  mundo  visible  dejó  de 
ser  el  teatro  de  los  placeres  afeminados  de 
unos  dioses  corrompidos,  para  convertirse 
en  el  templo  augusto  de  la  Divinidad,  y  si. 
por  acaso  admitimos  con  algunos  críticos 
modernos  que  bajo  las  formas  simbólicas 
de  la  mitología  se  ocultaba  un  conocimien- 
to real  de  las  leyes  del  mundo  físico,  aun 
así,  podríamos  decir  que  la  naturaleza  dejó 
de  hablar  á  los  hombres  bajo  símbolos  y  fi 
guras  extrañas,  para  tomar  el  lenguaje  que 
conviene  á  su  serena  majestad.  Así  una  re- 
volución verificada  en  las  ideas,  vino  á  mo- 
dificar los  sentimientos,  y  las  concepciones 
puramente  metafísicas,  influyendo  podero- 
samente en  las  nuevas  creaciones  de  la  ima 
ginaeión. 

¿Pero  cuáles  son  los  senderos  que  después 
ha  seguido  la  poesía  descriptiva?  ¿Ha  per- 
dido ó  conserva  todavía  su  carácter  prirrú 
tivo?  ¿No  ha  experimentado  nuevos  cambios 
en  el  transcurso  de  los  tiempos,  al  influjo  de 
nuevas  ideas? 

Cuestiones  son  estas  que  me  propongo 
estudiar  en  otra  ocasión,  suspendiendo  aquí 


este  imperfecto  trabajo,  que  como  anuncié 
desde  el  principio,  por  la  brevedad  del  tiem- 
po y  la  extensión  de  la  materia,  no  menos 
que  por  la  cortedad  de  mis  luces,  nunca  pu- 
diera ser  completo.  Además,  siempre  hu- 
biera sido  conveniente  suspenderle  en  este 
punto  para  no  abusar  de  vuestra  benévola 
atención. 


Orizaba,  Abril  de  1881. 


DISCURSO 

pronunciado 

EN  EL  TEATRO  LLAVE, 

el  2  de  Julio  de  1882  con  motivo  de  la  Solemne 
Distribución  de  Premios 
entre  los 

expositores  que  concurrieron   al  Primer  Certamen  Veracruzano. 


Señores: 

O  vengo  A  pronunciar  un  discurso; 
ni  mis  circunstancias  personales 
ni  la  brevedad  del  tiempo  lo  per- 
mitirían. Vengo  sólo,  por  encargo 
del  Gobierno  del  Estado,  á  hablaros  breve- 
mente del  objeto  de  la  presente  festividad, 
lamentando  sí,  que  persona  más  digna  que 
yo  de  ocupar  esta  tribuna,  por  sus  dotes 
oratorias,  no  se  encuentre  en  mi  lu<rar.  Os 
ruego,  señores,  que  me  escuchéis  con  indul- 
gencia, y  que  os  dignéis  prestar  vuestra 
atención  á  las  breves  y  sencillas  palabras 
que  voy  á  pronunciar. 

Si  el  objeto  que  aquí  nos  ha  reunido  para 
celebrar  esta  fiesta  es  nuevo,  porque  no 
contamos  en  los  tiempos  anteriores  ningu- 
na otra  semejante,  no  son,  en  mi  concepto, 
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ni  el  pensamiento  que  la  ha  inspirado,  ni  e 
sentimiento  que  la  embellece,  ni  el  fin  qu 
nos  proponemos  al  celebrarla.  En  la  vida 
de  los  pueblos,  como  en  la  vida  de  los  in- 
dividuos hay  momentos  de  esperanzas  ri- 
sueñas y  de  tristes  y  amargos  desengaños, 
momentos  de  languidez  y  de  fácil  abandono; 
de  terribles  pruebas  y  dolorosas  agitacio- 
nes, pero  hay  también  momentos  de  paz  y 
tranquilidad  en  que  la  razón  y  la  reflexión 
imperan,  en  que  la  sensatez  y  la  prudencia 
dirigen  todos  sus  pasos  y  norman  todas  sus 
resoluciones. 

Mas  en  todas  circunstancias,  en  las  múl- 
tiples y  variadas  escenas  que  se  desarrollan 
en  el  vasto  teatro  de  la  vida  de  las  naciones 
hay  un  principio  que  forma  su  carácter  his 
tórico,  que  constituye,  por  decirlo  así,  todo 
su  sér;  hay  igualmente  un  sentimiento,  úni- 
co en  su  esencia,  aunque  variado  en  sus  for- 
mas, que  anima  todos  sus  actos,  que  da  vi- 
da á  todas  sus  aspiraciones,  que  embellece 
todos  sus  ideales,  y  que  consuela  todos  sus 
infortunios.  Este  principio  es  la  unidad  de 
su  existencia,  y  este  sentimiento  es  el  amor 
santo  de  la  patria. 

Tomad,  si  no,  á  cualquiera  de  esos  pue- 
blos que  hoy  asombran  el  mundo  por  la  glo- 
ria de  su  nombre,  por  el  brillo  de  sus  con-  | 
quistas  en  los  campos  de  la  ciencia,  por  la 


75 


grandeza  de  su  comercio,  por  la  sabiduría 
de  sus  leyes  ó  la  perfección  de  sus  institu- 
ciones: es  el  mismo  pueblo  que  allá  en  si 
glos  pasados,  vió  su  territorio  devastado 
por  los  bárbaros,  sus  campos  talados,  y  sus 
ríos  teñidos  por  la  sangre  vertida  en  mil 
combates;  es  el  mismo  pueblo  que  por  lar- 
go tiempo  vivió  sumido  en  la  ignorancia, 
rindió  homenaje  á  la  fuerza,  y  cuyas  institu- 
ciones no  se  perfeccionaron  sino  después  de 
largas  y  dolorosas  experiencias. 

Así  la  industriosa  y  rica  Inglaterra,  seño- 
ra hoy  de  todos  los  mares  y  emporio  del  co- 
mercio del  mundo,  es  la  misma  nación  opri- 
mida un  tiempo  por  la  ferocidad  de  los  se- 
ñores sajones,  invadida  por  los  normandos, 
destrozada  en  tiempos  posteriores  por  la 
guerra  civil  de  las  dos  rosas,  y  apenas  alum- 
brada por  alguno  de  aquellos  genios  escla- 
recidos que  brillaron  en  los  horizontes  de 
la  ciencia,  durante  la  Edad  Media,  ó  en  los 
primeros  tiempos  de  la  Edad  Moderna. 

Asila  España  de  nuestros  días  es  la  mis- 
ma nación  altiva  y  orgullosa,  difícilmente 
sometida  por  los  romanos,  en  lucha  por  es- 
pacio de  ocho  siglos  con  el  poder  musulmán» 
que  se  levantó  después  más  lozana  y  vigo- 
rosa para  agrandar  con  Colón  los  límites  de 
la  tierra,  enriquecer  la  literatura  con  la  ar- 
moniosa belleza  de  la  lengua,  llenar  de  ad- 
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miración  al  mundo  con  las  maravillas  artís- 
ticas de  sus  grandes  pintores,  y  arrojar,  á 
su  vez,  algunos  rayos  de  luz  en  el  foco  in- 
menso de  la  civilización  europea. 

Así  la  Francia  contemporánea  cuenta  sus 
glorias  guerreras  desde  las  guerras  de  los 
Francos  hasta  las  guerras  de  Napoleón  1  ? 
y  sus  glorias  científicas  y  literarias  desde 
los  tiempos  de  Cario  Magno  hasta  los  tiem- 
pos de  Luis  XIV,  y  desde  los  tiempos  de 
Luis  XIV  hasta  los  de  Arago  y  Laplace,  de 
Chateaubriand,  Lamartine  y  Víctor  Hugo; 
es  la  misma  nación  que  conservando  siem- 
pre la  unidad  de  su  carácter,  parece  estar 
destinada  en  nuestros  días,  merced  á  su 
génio  fácil  y  expansivo,  á  la  índole  corree 
ta  y  precisa  de  su  idioma,  á  dar  forma  y  be- 
lleza á  todas  las  ideas,  á  generalizar  todas 
las  doctrinas,  y  á  vulgarizar  todos  los  co- 
nocimientos. 

Así  la  Alemania  de  hoy,  tan  erudita  y  tan 
sabia,  entregada  á  las  más  altas  especula- 
ciones del  pensamiento,  es  la  misma  nación 
en  medio  déla  cual  Guttemberg  hubo  de  pa 
sar  tristes  y  silenciosas  horas  á  la  sombra 
de  una  catedral  gótica,  fabricando  aquellos 
toscos  caracteres  que  habían  de  dar  cuerpo 
á  las  ideas  y  alas  al  pensamiento,  multipli 
cando  más  allá  de  loque  era  dado  concebir 
el  poder  de  la  palabra  humana. 
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Así,  por  último,  la  poderosa  y  colosal  Re- 
pública Norte  americana  es  la  nación  mis- 
ma fundada  por  aquellos  cuantos  colonos 
que  huyendo  de  las  persecuciones  religio- 
sas de  Inglaterra,  atravesaron  el  Atlántico 
y  arribaron  en  1620  á  la  histórica  y  tradi- 
cional roca  de  Plymouth,  trayendo  en  sus 
austeras  y  altivas  frentes  algo  que  era  co- 
mo el  presagio  de  la  futura  grandeza  de  su 
patria,  y  en  el  fondo  de  sus  almas  el  amor 
práctico  á  la  libertad,  fundada  en  el  respe- 
to debido  al  derecho  ageno.  ¡Fecunda  se- 
milla sembrada  por  ellos  para  que  diese 
después  opimos  frutos  en  las  vastas  soleda- 
des del  Nuevo  Mundo!  Sus  campos  surcados 
hoy  por  innumerables  canales,  cruzados  por 
caminos  de  hierro,  envueltosen  una  verdade- 
ra red  de  hilos  telegráficos  son  los  mismos 
que  se  hallaban  no  ha  mucho  tiempo,  cu- 
biertos por  bosques  seculares,  habitados  por 
tribus  salvajes  y  que  eran  visitados  en  el 
último  decenio  del  siglo  pasado  por  Cha- 
teaubriand, digno  cantor  de  aquellas  poéti- 
cas y  sublimes  soledades. 

Ahí  tenéis,  señores,  el  principio  de  uni- 
dad que  domina  la  vida  de  todas  las  nacio- 
nes, que  une  el  pasado  al  presente,  y  el  pre- 
sente al  porvenir.  Ningún  pueblo  despeda- 
za voluntariamente  su  historia;  todos  miran 
en  su  poderío  actual  la  consecuencia  lógica 
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de  sus  esfuerzos,  de  sus  sacrificios  anterio- 
res. Todos  ellos  han  tenido  que  pasar  por 
el  rudo  aprendizaje  de  la  experiencia,  y  alee 
cionados  por  ésta,  han  buscado  después  en 
la  paz,  en  el  trabajo,  en  la  industria,  en  el 
comercio,  en  la  perfección  de  sus  institu 
ciones,  y  en  el  culto  rendido  á  la  justicia  y 
ai  derecho,  una  gloria  y  una  grandeza  que 
nunca  hubieran  alcanzado  con  las  conquis- 
tas de  la  fuerza. 

Por  eso  nosotros,  que  hace  poco  más  de 
medio  siglo  no  éramos  mas  que  una  colonia 
española;  que  hemos  atravesado  durante  ese 
períodoel  proceloso  mar  de  las  revoluciones, 
azotadas  por  recias  tempestades  y  próximos 
muchas  veces  á  zozobrar,  nos  sentimos  llenos 
de  júbilo  cuando  creemos  ver  que  nuestro 
horizonte  se  aclara,  y  que  un  cielo  más  se* 
reno  cubre  nuestras  cabezas  En  estas  cir- 
cunstancias nos  apresuramos,  tal  vez,  pre- 
maturamente, á  tomar  parte  en  el  concierto 
universal  que  se  levanta  en  todos  los  pue- 
blos de  la  tierra,  y  llenos  de  entusiasmo 
nos  levantamos  hoy  para  enaltecer  y  glori- 
ficar el  trabajo,  bendecir  la  paz,  hija  del  cie- 
lo, y  alzar  templos  á  las  ciencias,  á  las  ar- 
tes y  á  la  industria. 

Tal  parece,  señores,  que,  como  decía  al 
principio;  hm  llegado  para  nosotros  los  mo- 
mentos de  sensatez  y  de  cordura. 
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No  sé  si  estoy  equivocado,  y  temo  mucho 
que  la  necesidad  de  ahorrar  tiempo,  impi- 
diéndome dar  el  debido  desarrollo  á  mis 
ideas,  no  permita  que  sea  yo,  como  quisiera, 
por  todos  comprendido.  Pero  me  parece, 
señores,  que  lo  que  engrandece  esta  nuestra 
modesta  festividad  es  el  recuerdo  de  núes 
tro  pasado,  es  la  luz  de  esperanza  que  alum- 
bra nuestro  porvenir.  No  sé  sí  estoy  equivo- 
cado vuelvo  á  decirlo  -  pero  me  parece  que 
el  mismo  sentimiento  que  dio  aliento  á  nues- 
tros padres  para  desafiar,  allá  en  los  prime- 
ros años  de  este  siglo,  la  cólera  de  España  y 
hacernos  independientes,  es  el  que  nos  mue- 
ve, cuando  procuramos  en  la  época  presen- 
te, uniendo  nuestros  esfuerzos,  dar  honra  y 
prosperidad  á  nuestra  patria.  A  otros  tiem- 
pos otras  circunstancias  y  otras  necesidades. 

A  nuestros  padres  tocó  derramar  su  sangre 
en  los  campos  de  batalla;  á  nosotros  toca  ha- 
cer fructificar  esta  tierra  bendita,  regándola 
conelsudordenuestras frentes.  Ellos  lailus- 
traron  con  sus  hazañas  en  la  guerra,  tal  vez 
á  nosotros  ó  á  nuestros  hijos,  reserva  la  Pro- 
videncia la  gloria,  no  menos  envidiable,  de 
ilustrar  su  nombre  por  nuestros  adelantos 
en  las  ciencias  y  en  las  artes,  á  la  sombra 
de  una  paz  durable  y  regidos  por  sabias 
instituciones. 

He  aquí,  señores,  por  qué  motivo  cuando 
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habiendo  sido  llamado  hace  pocos  días  á 
ocupar  esf  i  tribuna,  hube  de  dedicar  algu. 
nos  cortos  momentos  á  pensar  en  lo  que 
debería  deciros,  no  me  preocupé  ni  de  la 
forma  literaria,  ni  de  la  corrección  del  esti- 
lo, ni  de  la  belleza  de  la  expresión.  Creí 
que  bastaría  para  que  os  dignaseis  escu- 
charme con  benevolencia,  que  os  recorda- 
se, siquiera  fuese  á  grandes  rasgos,  cual  es 
la  importancia  de  esta  festividad;  que  os  hi- 
ciese ver  cómo  en  virtud  del  principio  de 
unidad  que  domina  la  vida  de  todos  los  pue- 
blos y  del  sentimiento  del  amor  á  la  patria 
que  alienta  á  todas  las  almas  y  hace  palpitar 
todos  los  corazones,  la  festividad  presente» 
por  sencilla  y  modesta  que  sea,  se  relaciona 
en  toda  nuestra  historia,  es  la  continuación 
de  nuestro  pasado,  y  parece  ser  prenda  se- 
gura de  un  porvenir  más  venturoso. 

¿Qué  importa  en  vista  de  estas  considera- 
ciones, que  este  primer  concurso,  al  que  han 
sido  convocados  todos  los  hombres  industrio- 
sos y  trabajadores,  como  todo  primer  ensa- 
yo, no  se  haya  visto  exento  de  defectos  en  su 
organización  ó  en  sus  resultados?  ¿Qué  im- 
porta-repito  -que  hayamos  obtenido  algo 
más  ó  algo  menos  de  lo  que  en  nuestro  en- 
tusiasmo nos  habíamos  llegado  á  prometer? 

Si  merced  á  la  paz  que  disfrutamos  he- 
mos podido  consagrar  á  esta  obra  civiliza- 
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dora  las  fuerzas,  los  recursos  y  la  actividad 
que  antes  malgastábamos  en  luchas  insen- 
tas;  si  el  propietario  antes  empeñoso  en 
ocultar  las  fuentes  de  su  riqueza  para  no 
tentar  la  codicia  de  los  gobernantes,  hoy 
nos  ha  mostrado  con  confianza  las  ricas  pro- 
ducciones de  sus  campos,  si  el  labrador  an- 
tes solícito  en  esconder  sus  cosechas  hoy 
nos  ha  presentado  con  orgullo  los  gratos 
dones  con  que  la  fecunda  Naturaleza  re- 
compensa sus  afanes;  si  el  artesano  honra- 
do y  laborioso  no  oculta  ya,  como  otras 
ve-ees  ocultaba  su  nombre,  por  temor  de 
ser  víctima  de  la  arbitrariedad  de  la  leva: 
y,  lo  diré  en  una  palabra,  si  todos  los  que 
en  tiempos  no  lejanos  todavía,  esquivaban 
la  presencia  de  la  autoridad  temiendo  ser 
perseguidos,  si  por  acaso  no  pertenecían  al 
partido  dominante,  vienen  en  esta  noche 
llenos  de  júbilo  á  recibir  de  manos  del  pri- 
mer Magistrado  del  Estado,  los  premios  que 
han  merecido:  es  porque  parece  que  han  pa- 
sado para  no  volver  aquellas  tristes  épocas 
de  odios  y  rencores  y  haberse  abierto  pa- 
ra nosotros  una  nueva  era  de  paz,  de  bien- 
estar, de  sincera  y  durable  reconciliación. 

He  dicho  en  otra  vez,  y  no  veo  razón  por 
qué  no  deba  repetirlo  en  esta  ocasión:  la 
patria  debe  ser  para  nosotros,  no  sólo  el 
suelo  que  pisamos  sino  el  conjunto  de  todos 
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los  elementos  que  constituyen  nuestra  vida 
material  é  inmaterial;  la  vida  del  cuerpo  que 
se  alimenta  con  las  partículas  de  la  materia 
y  la  vida  del  espíritu  que  se  alimenta  con 
todas  las  ideas  que  ilustran  nuestra  inteli- 
gencia, con  todas  los  recuerdos,  con  todas 
las  esperanzas,  con  todos  los  afectos  que 
agitan  nuestras  almas .  Debemos  ver  á  nues- 
tra patria  en  los  tradiciones  de  nuestra  his- 
toria, en  la  memoria  santa  de  nuestros  pa- 
dres y  en  los  recuerdos  de  nuestra  infancia 
así  como  en  las  ilusiones  que  alientan  nues- 
tras esperanzas,  en  los  ejemplos  que  deje- 
mos á  nuestros  hijos  y  en  las  bendiciones 
que  sobre  ellos  derramará  nuestra  vejez: 
debemos  amarla  en  la  lengua  que  hablamos 
en  las  doctrinas  que  aprendemos,  en  la  en- 
señanza que  recibimos  y  en  las  creencias 
que  profesamos;  debemos  y  podemos  ser- 
virla en  la  magistratura  y  en  la  enseñanza, 
en  los  campos  de  batalla  y  en  el  humilde 
retiro  de  nuestro  gabinete,  consagrándonos 
al  cultivo  de  las  ciencias;  en  las  más  altas 
funciones  de  la  vida  pública  y  en  el  obscu- 
ro rincón  de  nuestro  taller,  ganando  honra- 
damente nuestro  pan  con  el  sudor  de  nues- 
tra frente;  debemos,  por  último,  honrarla  y 
enaltecerla   en  todas  nuestras  acciones»  y 
bendecirla  en  todos  los  instantes  de  nues- 
tra vida. 
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He  concluido,  señores.  Mucho  más  pu- 
diera deciros,  pues  no  he  hecho  otra  cosa 
sino  apuntar  algunas  ideas  generales,  fecun- 
das, según  creo,  en  importantes  consecue  n- 
cias; pero  el  tiempo  es  corto  y  no  debo  abu- 
sar de  vuestra  indulgencia.  No  hay  necesi- 
dad de  que  pronuncie  yo  frases  banales  pa- 
ra felicitar  al  Gobierno  del  Estado  que  tu- 
vo el  feliz  pensamiento  de  convocar  una 
primera  exposición  veracruzana.  Compren- 
dido el  objeto  y  la  importancia  de  ésta  por 
lo  que  he  dicho  con  motivo  de  la  presente 
festividad,  no  hay  necesidad  de  decir  cuán- 
ta gratitud  merecen  todas  las  personas  que 
por  la  realización  de  esta  importante  obra} 
con  tanta  decisión  como  entusiasmo,  han 
trabajado.  Tampoco  hay  necesidad  de  que 
os  presente  mis  humildes  y  sinceras  felici- 
taciones por  los  premios  que  habéis  obteni- 
do. Yo  sé  bien  que  no  habéis  buscado  en 
este  concurso  ni  vuestro  medro  personal  ni 
la  satisfacción  de  una  vanidad  pueril,  sino 
la  manera  de  acreditar,  con  vuestras  obras, 
vuestro  amor  al  suelo  en  que  nacimos,  y  al 
Estado  cuyo  nombre  llevamos  con  orgullo. 

¡Que  el  Cielo  bendiga  vuestros  esfuerzos 
y  dé  paz,  prosperidad  y  grandeza  á  nuestra 
patria! 


He  Dicho. 


LA  POESÍA  DRAMÁTICA  DE  LA  INDIA. 

(estudio  literario  .  ) 


S  sin  dada  natural  á  la  vez  qu  •  po- 
derosa la  tendencia  que  arra  tra 
al  hombre  hacia  el  Oriente,  porq  ie 
allí,  según  la  tradición  bíblica,  de  acuerdo 
con  los  datos  de  la  ciencia,  comenzó  la  vida 
de  la  humanidad.  El  hombre  y  el  sol,  dice 
un  elocuente  escritor,  las  lenguas  y  los  pue- 
blos, las  religiones  y  los  sistemas  filosó- 
ficos, las  tradiciones  sagradas  y  los  recuer- 
dos populares,  los  objetos  maravillosos  y 
las  plagas  aterradoras;  todo  parece  haber 
nacido  allí  donde  el  cielo  es  más  puro,  el  sol 
más  brillante,  y  la  imaginación  del  hombre 
ha  sido  más  poderosa  y  más  fecunda. 

Estas  consideraciones  explican  el  interés 
creciente  que  los  sabios  europeos  han  teni- 
do en  conocer  todo  lo  que  con  el  Oriente  se 
relaciona,  y  muy  particularmente  las  len- 
guas que  allí  se  han  hablado,  porque  la  len- 
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gua  es  el  vehículo  del  pensamiento  y  su 
perfección  y  desenvolvimiento  han  camina- 
do siempre  á  la  par  con  el  desenvolvimiento 
de  la  civilización.  Por  este  motivo  vemos 
hoy  establecidas  en  las  principales  univer- 
sidades de  Europa,  cátedras  de  lenguas 
orientales,  que  han  servido  y  continuarán 
sirviendo  de  auxiliar  indispensable  para 
adquirir  un  conocimiento  cada  día  más  am- 
plio de  la  literatura  de  aquellos  pueblos 
remotos,  separados  del  movimiento  civili- 
zador europeo,  no  sólo  por  inmensas  distan- 
cias en  el  espacio,  sino  también  por  incal- 
culable número  de  siglos  en  el  tiempo. 

Nosotros,  sin  olvidar  que  al  Oriente  debe- 
mos los  artículos  más  preciosos  de  nuestro 
comercio,  no  pocas  de  las  comodidades  de 
la  vida  y  muchos  de  los  objetos  que  sirven 
para  nuestros  placeres,  procuraremos  en 
este  corto  artículo  compendiar  algunas 
breves  noticias  acerca  de  la  literatura  orien- 
tal, tomándolas  de  diversos  autores  que 
tenemos  á  la  vista. 

Antes  de  todo  conviene  recordar  aquí  los 
nombres  de  Anquetil  y  Bournouf  que  son 
los  que  principalmente  han  contribuido,  á 
lo  menos  en  Francia,  á  elevar  este  género 
de  estudios  á  la  altura  que  han  alcanzado. 
El  primero,  hermano  del  conocido  historia- 
dor francés  del  mismo  nombre,  no  pudiendo 
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resistir  al  vehemente  deseo  de  conocer  el 
Oriente,  estudiar  sus  costumbres  y  darse 
cuenta  de  sus  antiquísimos  orígenes,  care- 
ciendo de  recursos,  sentó  plaza  de  soldado 
en  un  cuerpo  de  tropas  que  por  el  año  de  1754 
fué  enviado  á  Pondichery,  y  se  hizo  ála  vela 
para  aquella  lejana  expedición,  no  llevando 
por  equipaje,  según  se  lee  en  su  biografía, 
más  que  una  biblia  hebrea,  un  estuche  de 
matemáticas,  dos  camisas,  dos  pañuelos  y 
un  par  de  medias.  A  este  sabio  orientalista, 
cuya  vasta  erudición  corría  parejas  con  su 
desprendimiento,  debe  la  Europa  la  tra- 
ducción del  Zend-Avesta,  ó  libro  sagrado 
de  los  persas,  una  vida  de  Zoroasto  y  noti- 
cias interesantes  acerca  de  la  India,  que  des- 
pués han  podido  completarse  y  rectificarse, 
dice  uno  de  sus  biógrafos,  pero  que  nunca 
podrán  echarse  en  olvido. 

El  segundo,  contemporáneo  nuestro  dota- 
do tal  vez  de  mayor  sagacidad,  procediendo 
con  un  método más  severo  á  la  compara- 
ción de  las  diversas  lenguas  orientales,  y 
poseyendo  sin  duda  mayores  elementos  pa- 
ra hacer  más  fructosos  sus  estudios,  es  por 
demás  conocido  por  las  personas  instruidas 
para  que  sea  necesario  que  nos  detengamos 
á  hablar  de  él.  Baste  decir  que  su  traducción 
del  primero  de  los  libros  de  Zoroasto,  el 
Yacma,  ó  libro  del  sacrificio,  es  uno  de  los 
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más  raros  y  admirables  ejemplos  de  saga- 
cidad, de  laboriosidad  y  de  constancia  que 
se  registran  en  la  historia  de  las  letras. 

Establecidas  estas  noticias  preliminares, 
pasemos  á  ocuparnos  del  asunto  principal, 
de  este  artículo,  siquiera  sea  con  la  breve- 
dad que  este  linaje  de  estudios  requiere. 

Desde  que  la  atención  de  Europa  se 
fijó  por  primera  vez  en  la  civilización  orien- 
tal y  se  trató  de  conocer  la  literatura  de 
aquellos  remotos  pueblos,  se  creyó  que  en- 
tre ellos  se  encontrarían  modelos  masó  me- 
nos perfectos  de  poesía  sagrada,  porque  la 
poesía  ha  tenido  siempre  un  origen  religio- 
so; no  podía  dudarse  que  en  el  género  líri- 
co se  hallarían  también  notables  ejemplos 
y  aun  no  faltaron  quienes  admitiesen  como 
probable  la  existencia  de  la  epopeya,  des- 
tinada allí,  como  en  la  antigua  Grecia,  á 
conservar  los  recuerdos  y  las  tradiciones 
de  los  pueblos,  refiriendo  las  hazañas  de 
sus  héroes.  Pero  nadie  se  hubiera  atrevido 
á  asegurar  que  la  poesía  dramática  hubiese 
florecido  entre  los  antiguos  pueblos  orien- 
tales, siendo  muy  común  la  opinión  de  que 
siendo  ésta,  entre  las  formas  poéticas,  la 
más  perfecta,  la  que  acusa  un  grado  más 
completo  en  el  desarrollo  de  la  civilización, 
era  incompatible  con  el  estado,  por  decirlo 
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así,  de  infancia,  en  que  se  encuentran  los 
pueblos  en  su  origen. 

Tal  error  ha  sido  disipado,  y  hoy  todos 
los  literatos  saben  bien,  que  la  India,  por 
ejemplo,  posee  dramas  de  incomparable 
belleza  que  han  sido  traducidos  á  las  len- 
guas europeas.  Lamartine  en  su  Curso  Fa- 
miliar de  Literatura  nos  da  el  análisis  de 
los  dos  poemas  épicos  el  Mahabarata  y  el 
Ramayana,  procedentes,  como  él  dice,  de 
océanos  de  recuerdos  en  los  cuales  conver- 
gen y  se  recogen  las  tradiciones  religiosas, 
heróicas,  nacionales  y  populares  de  la  India, 
y  denlas  cuales  nos  ocuparemos  tal  vez  en 
otra  ocasión,  para  dar  á  nuestros  lectores 
en  este  breve  artículo,  una  noticia,  siquiera 
sea  superficial  é  incompleta  de  la  poesía 
dramática  cuya  existencia  en  Oriente,  como 
dijimos  antes,  por  mucho  tiempo  se  había 
puesto  en  duda. 

No  sólo  nos  encontrárnosla  poesía  dramá- 
tica en  la  India,  sino  que  como  dice  un  críti- 
co, el  drama  es  lo  que  caracteriza  mejor  su 
literatura;  es  la  expresión  genuina  de  los 
sentimientcs  de  aquel  antiguo  y  grande 
pueblo,  de  sus  ideas  y  de  sus  aspiraciones. 
El  drama  indio  es  un  raudal  inagotable 
dondeel atento  observador  puede  satisfacer 
sus  más  vivos  anhelos,  añade  el  mismo  es- 
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critor  de  quien  hemos  co  piado  las  anteriores 
palabras. 

Hay  en  él,  además  del  fin  moral  del  que 
después  hablaremos,  una  fuente  de  patético 
en  el  amor  que  el  hombre  profesa,  no  sólo 
á  los  seres  racionales,  sino  á  los  irracionales 
y  aun  á  la  naturaleza  viviente.  La  emoción 
que  tal  amor  produce,  despierta  en  el  alma 
afectos  tan  tiernos  y  melancólicos  que  bajo 
este  aspecto  puede  decirse  que  la  poesía 
india  supera  á  cuanto  nos  ha  dejado  la  anti- 
güedad clásica,  á  lo  que  puede  producir 
nuestra  actual  civilización. 

Este  amor  ingénuo  de  la  naturaleza,  que 
llega  hasta  los  celos  y  la  pasión,  constituye, 
si  no  el  asunto,  sí  una  dé  las  principales  be- 
llezas del  drama  conocido  con  el  nombre  de 
Sacountala,  del  cual  trascribiremos,  como 
muestra,  una  sola  escena. 

Al  abandonar  la  jóven  virgen  el  asilo  de 
su  infancia  para  unirse  á  su  amante,  que  es 
el  rey  del  país»  las  ninfas  de  los  bosques 
preparan  guirnalda^para  la  celeste  esposa; 
va  á  partir,  á  alejarse  para  siempre  del  bos- 
que en  qué  nació,  y  en  estas  conmovedoras 
circunstancias,  la  naturaluza  inanimada  pa- 
rece participar  de  su  dolor,  y  corresponder 
á  él,  en  la  siguiente  encantadora  y.  poética 
escena,  en  la  cual  intervienen  un  Brahma, 
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Sacountala  y  dos  jóvenes  compañeras  y 
amigas  suyas. 

— El  Brahma: 

¡Oh  vosotros  árboles  copados,  sagrados 
bosques  donde  habitan  las  divinidades,  Sa- 
countala os  abandona  para  marchar  á  los 
palacios  de  su  esposo;  ella  que  nunca  hume- 
deció sus  labios,  antes  de  haberos  regado, 
ella  que  por  amor  vuestro  jamás  cogió  uno 
sólo  de  vuestros  ramos  para  adornar  sus 
cabellos,  y  que  no  tenía  otra  mayor  alegría 
que  el  veros  cargados  de  flores! 

Coro  de  voces  de  séres  invisibles: 
¡Que  la  ventura  la  acompañe  en  su  cami- 
no! ¡que  los  aires  le  traigan  el  aliento  per- 
fumado de  las  flores,  que  límpidos  manan- 
tiales á  la  sombra  de  los  lotos  refresquen 
sus  piés  y  que  las  ramas  de  los  árboles  la 
protejan  contra  los  rayos  del  sol! 

Una  compañera  de  Sacountala: 

¿Es  la  voz  de  la  tórtola  que  desea  un  via- 
je feliz  á  Sacountala? 

¿Son  ninfas  de  las  aguas  que  imitando  su 
cantar  armonioso,  celebran  al  piadoso  ha- 
bitante de  estos  bosques? 

Sacountala: 
\El  pensamiento  de  ver  nuevamente  á  mi 
esposo  me  enagena,  y  sin  embargo  me 
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abandonan  las  fuerzas  en  el  momento  de 
separarme  de  este  bosque,  asilo  de  mi  ju- 
ventud. 

Una  jóven  virgen: 

¡Escucha!  ¡Escucha!  la  enramada  gime 
también  á  medida  que  la  hora  de  la  separa- 
ción se  acerca;  la  gacela  rehusa  la  yerba 
que  hemos  cogido  para  ella,  los  pavos  rea- 
les no  hacen  ya  en  el  prado  su  magnífica 
rueda,  las  plantas  en  los  bosques  dejan  caer 
sus  pálidas  hojas:  su  perfume  y  su  belleza 
han  pasado  ya. 

Sacountala: 

¡Oh  padre  mío!  déjame  hablar  aún  de  esta 
flor  del  machari,  que  yo  llamaba  mi  herma- 
na y  cuyas  rojizas  hojas  brillan  como  la  lla- 
ma en  el  bosque. 

El  Brahma: 

Hija  mía,  conozco  tu  amor  ha  cia  esa  planta, 
Sacountala: 

¡Oh  la  más  bella  de  las  plantas!  recibe  mis 
abrazos;  que  tus  tallos  enlazados  á  mi 
cintura  me  devuelven  sus  caricias.  De 
hoy  más,  y  á  pesar  de  la  ausencia,  siem- 
pre seré  tuya.  ¡Oh  padre  mío!  ten  cuidado 
de  esta  planta  como  de  mí  misma! 

El  Brahma: 

Sí,  enlazaré  tu  planta  querida  con  su  pro- 
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metido  el  árbol  de  amíra, que  esparce  junto 
á  ella  su  perfume .  Valor,  hija  mía,  prosigue 
tu  viaje. 
Saco  úntala: 

|Ah!  ¿Quién  ha  cojido  los  pliegues  de  mi 
vestido?  quién  me  detiene  aún? 
El  Brahma: 

Es  el  pequeño  cervatillo,  sobre  cuyos  la- 
bios has  aplicado  tantas  veces  el  bálsamo 
sagrado,  cuando  fuera  herido  por  las  pene- 
trantes espinas:  es  aquel  que  tantas  veces 
has  alimentado  en  tu  mano  con  los  granos 
del  ciamaha.  El  pobrecillo  no  quiere  aban- 
donar á  su  bienhechora. 

Sacountala: 

¿Por  qué  lloras  tú,  dulce  criatura,  por  mí 
que  debo  abandonar  nuestro  común  asilo?  Có- 
mo he  cuidado  de  tí,  (porque  perdiste  á  tú  ma- 
dre poco  después  de  haber  nacido)  del  mis- 
mo modo  el  que  me  ha  servido  de  padre  te 
dará  tu  alimento.  Retírate,  vete;  es  preciso 
separarme  (abrazando  á  su  padre.)  Arran- 
cada del  seno  del  que  me  dió  la  vida,  como 
el  tierno  árbol  del  tamala  de  la  tierra  de 
los  montes  Himalaya,  ¿cómo  podré  crecer 
en  extranjero  suelo? 


Otro  ejemplo  podemos  citar  de  este  mis- 
mo sentimiento  en  virtud  del  cual  el  alma 
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humana  se  derrama  por  decirlo  así  y  abar- 
ca en  la  inmensidad  de  su  amor  á  la  natura- 
leza entera,  haciéndola  participar  de  los 
afectos  que  á  ella  la  dominan. 

Lo  tomaremos  de  una  trajedia  histórica  y 
mitológica  del  semidiós  Rama,  cuyo  análi- 
sis trae  Lamartine  en  su  Curso  Familiar  de 
literatura. 

En  la  escena  que  vamos  á  copiar,  Rama, 
que  se  ha  visto  obligado  á  separar  de  su  la^ 
do  á  su  amada  Sita,  por  exigirlo  así  lo  que 
pudiéramos  llamar  la  razón  de  Estado,  la- 
menta de  esta  suerte  su  desgracia,  asocian- 
do á  su  dolor  toda  la  naturaleza. 

"¡Qué  risueño  horizonte  se  desplega  ante 
mi  vista!  Aun  me  es  dado  contemplar  estas 
bóvedas  sombrías  en  que  tan  misteriosa 
obscuridad  vierten  los  añosos  árboles;  aun 
divisan  de  nuevo  mis  ojos  embelesados  es- 
tas corrientes  que  iracundas  y  espumosas 
se  precipitan  de  los  montes  vecinos,  hacien- 
do temblar  la  tierra.  El  tigre  famélico  ase- 
cha su  presa  en  las  montañas,  ó  se  oculta 
en  las  tenebrosas  cavernas,  en  el  mullido 
césped  se  enrosca  la  sierpe  enorme,  en  cu- 
yos anillos  salpicados  de  mil  colores,  resal- 
ta el  negro  y  ruidoso  grillo  que  apaga  su 
sed  en  las  gotas  de  rocío,  chispeantes  en  las 
escamas  del  mónstruo.  En  el  espeso  bos- 
que cunde  un  silencio  profundo,  interrum- 


97 


pido  tan  sólo  por  los  murmullos  lejanos  de 
los  manantiales  que  de  los  peñascos  brotan, 
el  eco  de  la  montaña  que  repite  el  rugido 
del  tigre  y  el  chirrido  de  las  voraces  llamas 
que  allí  á  lo  léjos  mujen  silbadoras,  tiñendo 
de  rojiza  luz  el  azulado  firmamento.  Sí,  mi 
vista  reconoce  esta  escena  y  todo  el  pasa- 
do vibra  palpitante  en  mi  memoria.  Estas 
sombras  terribles  no  amedrentaban  áSita, 
dichosa  de  arrostrar  los  horrores  del  bos- 
que obscuro  teniendo  á  Rama  á  su  lado.  ¡Con 
qué  alegría  atravesaba  el  desierto  esta  mu- 
ger,  á  quien  amor  inspiraba  audacia!  ¿Qué 
mayor  riqueza  puede  desear  el  hombre  á 
quien  otorgó  el  cielo  una  dulce  compañera 
de  su  vida,  un  sér  que  toma  para  sí  la  mi- 
tad de  las  penas  que  abruman  el  corazón  y 
cuyo  inefable  afecto  compensa  todos  sus  do- 
lores? 

¡Escena  de  reposo,  continúa  el  entusiasta 
amante,  plácidas  grutas  que  engalanan  los 
tesoros  infinitos  de  la  Creación!  ¡Apacibles 
guaridas,  en  que  incautas  trinan  las  tímidas 
aves  y  rumian  apacibles  las  ciervas r  ariscas! 
¡Espumosos  torrentes  que  casi  ocultan  los 
verdes  puentes  salpicados  de  flores,  forma- 
dos por  los  olorosos  arbustos!  Mi  corazón 
os  reconoce  y  ruidoso  á  vuestra  vista  late 
Por  este  lado,  la  faja  serpentina  que  al  ho- 
rizonte ciñe,  á  la  manera  de  abatidas  nubes. 

Cora-13. 

\ 
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me  indica  la  cumbre  del  monte  Pravana, 
morada  del  rey  de  las  aladas  tribus,  de  cu- 
yas escarpadas  pendientes  se  precipita  im- 
petuoso un  río  Al  pie  de  la  montaña,  en 

el  declive  de  esta  frondosa  espesura  se  ele- 
van los  copados  y  simétricos  árboles,  en  cu- 
yas ramas  espesas  inclinadas  sobre  el  río, 
se  anidaban  los  pájaros.  ¡Qué  suaves  eran 
sus  gorgeos!  ¡Qué  armoniosos  sus  cantos! 
Allí  también  se  elevaba  nuestra  cabaña 
pajiza, .  i .  Esta  érala  habitación  de  la  bella 
Vasanti,  tierna  amiga  de  Sita,  ninfa  oficio- 
sa de  este  antiquísimo  bosque.  ¡Ay  de  mí! 
¡Cómo  ha  mudado  mi  suerte!  Triste  y  so- 
litario me  consumo  en  la  viudez,  y  el  negro 
pesar  difunde  en  mis  venas  su  mortal  pon- 
zoña. La  desesperación,  como  una  flecha 
cruel,  en  mi  pecho  se  hunde,  desgarrando 
incesantemente  la  herida  que  al  entrar  hi- 
ciera. ¿No  me  concederán  los  númenes  su- 
premos el  triste  consuelo  de  perder  la  me 
moría  de  mis  dolores,  fijando  mis  ojos  en 
estos  lugarés  cuya  vista  mi  corazón  lacera? 
Pero  estos  mismos  sitios  han  cambiado  de 
aspecto.  Allá,  en  el  cauce  del  exhausto 
arroyo,  se  extiende  una  alfombra  de  cés- 
ped; aquí,  en  vez  del  emparrado  que  for 
maban  los  árboles  para  resistir  á  los  ardo- 
res del  mediodía,  una  dilatada  llanura  re- 
fleja risueña  la  luz  del  sol    Apenas  puedo 
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acertar  á  creer  que  sea  el  mismo  el  paisa- 
je que  mis  ojos  divisan:  y  sin  embargo, 
esas  pujantes  barreras  continúan  limitando 
el  horizonte  y  siempre  las  mismas  monta- 
ñas empinan  sus  gigantescas  cimas  en  el  lu- 
minoso espacio.» 

Creemos  suficientes  los  dos  pasajes  que 
acabamos  de  copiar  para  que  nuestros  lec- 
tores se  formen  una  idea  de  la  literatura 
dramática  de  la  India  y  del  carácter  que  en 
ella  domina,  que  es,  como  á  primera  vista 
se  advierte,  un  sentimiento  vivísimo  de  las 
hermosuras  de  la  naturaleza.  Pero  mucho 
se  engañaría  quien  creyese  ver  en  las  obras 
dramáticas  que  hemos  citado,  simples  idi- 
lios de  forma  delicada  y  de  exquisita  y  sua- 
ve belleza ;  pues  como  dice  un  crítico,  hay  en 
ellas  una  acción,  un  interés  creciente  y  ca- 
racteres trazados  en  conformidad  con  los  que 
corresponden  á  los  personajes  reales  en  los 
tiempos  de  sencillez  primitiva. 

«La  virtud,  y  no  la  pasión,  añade  Lamar- 
tine, forman  el  fin  moral  de  los  dramas  poé- 
ticos de  la  India,  cuya  poesía,  más  filosófica 
que  la  nuestra  tiende  á  calmar  y  no  á  tur- 
bar al  espectador.  El  equilibrio  de  las  sen- 
saciones, que  es  la  salud  del  alma,  no  tarda 
en  ser  restablecido  después  de  las  peripecias 
modernas  exigidas  por  la  curiosidad.  Las  re- 
glas de  la  literatura  teatral,  reglas  deriva- 
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das  de  la  religión  más  bien  que  del  arte,  re- 
velan en  esos  tiempos  remotos,  nociones 
profundas  sobre  la  manera  de  conmover, 
interesar,  tender  y  aflojar  alternativamente 
los  ánimos,  para  producir  ese  estado  de 
edificación  moral  en  que  el  placer  aprove- 
cha á  la  santidad.» 

Otro  escritor,  tratando  del  mismo  asunto, 
aunque  refiriéndose  especialmente  al  dra- 
ma de  Sacúntala,hace  las  siguientes  juicio- 
sas y  fundadas  observaciones  que  copiare- 
mos aquí  para  terminar  este  imperfectísimo 
estudio.    Dice  así: 

« Aunque  el  teatro  indiano  cuenta  con 
gran  número  de  dramas  de  géneros  diferen- 
tes, Sacúntala  es  en  el  que  se  reproduce  su 
carácter  más  fielmente.  En  efecto,  el  per- 
sonaje  principal  del  teatro  indiano,  el  que 
mejor  debiera  representar  la  fisonomía  del 
país  no  podía  ser  un  Agamenón,  ya  cargado 
de  todo  el  peso  de  la  historia,  ni  un  Hamlet 
ni  un  Fausto,  sumidos  ambos  en  la  tenebro- 
sa melancolía  de  la  edad  media:  no  debía 
ser  un  héroe  arrastrado  á  la  conquista  de 
una  nueva  Ilión,  ni  un  doctor  que  meditase 
sobre  el  tiempo  que  pasa  ó  sobre  la  vejez 
del  mundo.  Debía  ser  una  jóven  virgen  ol- 
vidada en  lo  más  oculto  de  un  bosque  primi 
tivo,  y  cu3^os  instintos  son  los  de  las  flores 
que  han  perfumado,  meciéndola,  su  cuna. 


101 


Sacerdotes  en  medio  de  selvas  vírgenes,  la 
instruyen  en  el  culto  de  la  naturaleza:  vive 
en  la  solitaria  gruta  de  un  brahma;  riega  el 
césped  de  los  sacrificios,  tiene  la  dulzura  y 
la  gracia  de  las  gacelas  que  alimenta  por 
su  mano,  se  aduerme  lánguidamente  á  la 
sombra  del  tamal  léjos  de  todos  los  rumo- 
res del  mundo.  ¿No  es  este,  digámoslo  otra 
vez,  todo  el  carácter  y  toda  la  histoi  ia  de  la 
raza  indiana?  Y  á  pesar  de  la  poligamia  que 
se  encuentra  en  el  fondo  de  esas  costum- 
bres, los  sentimientos  que  dan  vida  a  este 
drama,  tienen  una  dulzura  casi  cristiana. 
El  politeísmo  griego  ó  romano  no  suministra 
ejemplo  alguno  de  estos  sentimientos  que 
parecen  haber  nacido  sólo  del  espíritu  del 
Evangelio,  llevado  por  ignorado  aquilón 
misterioso  hasta  lo  más  oculto  de  las  sába- 
nas de  la  India,  Sacúntala  es  una  herma- 
na perdida  de  esa  gran  familia  de  mujeres 
cristianas  reunidas  por  los  poetas:  Fran- 
cisca de  Rimini,  Julieta,  Atala.  Pero  la  que 
más  se  le  asemeja  es  Virginia:  el  propio  cli- 
ma le  ha  prestado  igual  fisonomía.  Imagi- 
nad á  la  desposada  de  Pablo  abandonada 
poco  después  de  su  nacimiento,  y  que  hubie- 
ra conservado  el  sello  del  bautismo  en  la 
ermita  de  los  brahamanes.» 

«A  pesar  de  todo,  preciso  es  confesarlo, 
el  drama  ele  Oriente  no  está  aún  mas  que 
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en  bosquejo.  La  tragedia  no  es  aún  formal, 
porque  el  hombre,  fiel  todavía  al  Dios  de 
sus  abuelos,  no  se  halla  entregado  al  domi- 
nio de  su  espíritu.  Así  como  no  tiene  mas 
que  la  sombra  de  la  libertad,  así  no  tiene 
mas  que  la  apariencia  de  la  lucha:  su  cora- 
zón se  siente  seguro  en  la  mano  de  Dios  y 
la  tormenta  no  puede  apoderarse  de  él.  La 
tierra  en  paz  con  el  cielo,  exhala  todas  sus 
voces;  el  himno,  el  canto,  la  armonía;  pero 
la  tragedia  no  ha  nacido  aún:  un  día  estalla- 
rá en  la  inteligencia  y  en  el  corazón  del 
hombre  con  el  genio  del  examen,  con  la  re 
volución  interna,  la  duda,  la  curiosidad  del 
amor  ya  satisfecho.  Y  entonces  aparecerá 
el  arte  dramático  en  Grecia." 


APUNTES  BIOGRÁFICOS 

SR.  D.  MATEO  BOTTERI. 


Profesor  de  Historia  Natural  é  Idiomas  en  el  Colegio 
de  Estudios  Preparatorios  de  ürizaba. 
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SCASAS  como  son  las  noticias  que 
tenemos  acerca  de  la  vida  del  dis- 
tinguido naturalista  Dox  Mateo 
Botteri,  cumple  á  nuestro  deber  como  ami- 
gos suyos  y  admiradores  sinceros  de  su  vas- 
to saber  y  nobles  prendas,  consignarlas  en 
este  escrito,  como  una  muestra  de  la  alta 
estima  en  que  siempre  le  tuvimos.  Mengua 
fuera  para  una  ciudad  culta  como  la  nues- 
tra, ver  desaparecer,  sin  advertirlo,  á  un 
sabio  ilustre  cuya  modestia  y  cuyas  senci- 
llas costumbres  no  fueron  parte  á  mante- 
nerle en  el  olvido  que  él  sin  duda  deseaba. 

Más  que  la  biografía,  poco  variada  por 
cierto,  cuando  se  trata  de  un  hombre  que 
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no  figuró  en  la  escena  política  del  mundo, 
debiéramos  escribir  un  artículo  puramente 
científico  destinado  á  dar  á  conocer  á  nues- 
tros lectores  la  influencia  que  los  trabajos 
que  un  hombre  como  Botteri,  deben  tener 
en  los  progresos  de  las  ciencias  naturales, 
particularmente  con  relación  á  nuestra  pa- 
tria. Es  de  creerse  que  el  nombre  de  Botteri 
no  será  desconocido  en  lo  de  adelante  á  los 
que  se  dediquen  á  este  género  de  estudios, 
y  que  á  él  se  deberá  en  gran  parte  el  que 
sean  mejor  conocidas  la  fauna  y  la  flora 
mejicanas. 

Mas  careciendo  de  los  datos  necesarios 
de  los  conocimientos  indispensables  para 
emprender  un  trabajo  de  esa  importancia 
nos  limitaremos  á  consignar  aquí  lo  poco 
que  sabemos  acerca  de  la  vida  íntima  y  de 
los  trabajos  científicos  del  amiga,  cuya  muer 
te  amargamente  deploramos. 

Según  tas  noticias  que  hemos  podido  ad 
quirir,  D.  Mateo  Botteri  nació  en  1808,  e 
Lesina  (la  antigua  Pharos),  puerto  de  ma 
y  capital  de  la  isla  de  su  nombre,  perten 
cíente  al  círculo  de  Spalatro  en  la  Dalmaci 
Austríaca.  La  importancia  de  este  puert 
por  el  comercio  de  Levante,  despertó  en 
desde  su  niñez,  según  le  oímos  referir  va 
rias  veces,  el  gusto  por  los  viajes  y  el  estu 
dio  de  las  lenguas  vivas. 
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Sus  primeros  estudios  fueron,  sin  embar- 
go, puramente  literarios,  pues  desde  su  edad 
temprana  estudió  el  latín  con  bastante  per- 
fección, y  aprendió  mucho  de  ciencias  ecle- 
siásticas al  lado  de  un  tío  suyo,  canónigo  de 
la  Catedral  de  Lesina,  á  cuyo  cuidado  que- 
dó encomendado,  probablemente  por  muer- 
te de  su  padre-  Causaba  admiración  el  oirle 
hablar  de  estas  materias,  y  ver  cómo  des- 
pués de  tantos  años  y  dedicado  á  estudios 
de  tan  diversa  índole,  conservaba  en  la  me- 
moria los  más  pequeños  pormenores  de  la 
Liturgia  católica.  No  sabemos  si  en  esta 
época  estudió  también  la  lengua  griega;  pe- 
ro sí  recordamos  haberle  oído  referir,  que 
cuando  años  después  visitó  la  Grecia,  pudo 
hacer  provechosos  estudios  de  la  lengua 
griega,  comparando  la  antigua  con  la  mo- 
derno. 

Sabido  es  que  la  Dalmacia,  después  de 
haber  pertenecido  durante  siglos  á  la  Re- 
pública de  Venecia,  fué  cedida  al  Austria 
en  1797;  después  ú  Francia  en  1805,  y  final- 
mente, vuelta  á  la  segunda  de  estas  nacio- 
nes en  1814,  así  como  que  aquella  nación  ha 
hecho  bien  poco  para  desarrollar  los  ele- 
mentos de  prosperidad  que  existen  en  esta 
singular  comarca.  Probablemente  estos 
tristes  acontecimientos  tuvieron  una  in- 
fluencia notable  en  el  carácter  de  nuestro 
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difunto  amigo,  quien  pocas  veces  hablaba 
de  ellos  sin  conmoverse;  y  de  seguro  la 
tuvieron  en  los  sucesos  de  sus  primeros 
años,  pues  siendo  aún  muy  niño,  tuvo  la 
desgracia  de  perder  á  su  madre  á  causa 
de  uno  de  esos  accidentes  tan  comunes  en 
tiempos  de  guerra. 

Es  de  creerse  que  su  carácter  indepen- 
diente y  activo,  así  como  su  inclinación  á 
las  ciencias  naturales,  se  aviniesen  mal 
con  las  costumbres  de  los  honrados  tra- 
ficantes del  lugar  de  su  nacimiento,  y  me- 
nos todavía  con  la  vida  monótona  de  un  as- 
pirante á  canónigo,  pues  muy  joven  hubo 
de  dedicarse  al  estudio  de  ta  Astronomía, 
con  el  objeto  de  seguir  la  carrera  de  mari- 
no. A  esta  circunstancia  debió  sin  duda  la 
grande  afición  que  conservó  siempre  á  aque 
lia  ciencia,  en  la  cual  poseía  vastos  conoci- 
mientos, y  el  gusto  especial  que  mostraba 
por  todo  lo  que  tenía  alguna  relación  con  la 
ciencia  náutica.  Recordamos  con  placer  ha- 
berle oído  enumerar,  nombrándolas  con  sus 
nombres  propios  en  francés,  en  inglés,  en 
italiano  y  en  español,  mejor  que  pudiera 
hacerlo  respectivamente  el  que  tuviera  ca- 
da uno  de  estos  idiomas,  como  propio,  hasta 
las  paftes  más  pequeñas  é  insignificantes  de 
una  embarcación. 

No  sabemos  con  certeza  on  qué  época  ni 
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por  qué  causa  visitó  Botteri  Grecia,  las 
Islas  Jónicas  y  las  del  Archipiélago  y  los 
Estados  Berberiscos;  pero  creemos  que  se- 
ría ya  adelantado  en  años,  y  que  lo  haría 
sin  más  designio  que  el  de  cultivar  su  inte- 
ligencia por  la  adquisición  de  conocimien- 
tos útiles.  Probablemente  ya  en  esta  época 
se  había  despertado  en  él  el  gusto  por  el 
estudio  de  las  lenguas  vivas  y  muertas,  que 
fué  una  de  las  pasiones  dominantes  de  su 
vida.  Curiosas  por  demás  fueron  las  observa, 
ciones  que  hizo  relativamente  á  las  costum- 
bres de  los  habitantes  de  estos  diferentes 
países,  las  cuales  observaciones  se  compla- 
cía en  referir,  con  esa  espontaneidad  que  le 
era  genial,  salpicadas  de  multitud  de  anéc- 
dotas divertidas  que  daban  mayor  gracia  á 
su  conversación  siempre  amena  é  instruc- 
tiva. 

Debemos  suponer  que  su  posición  pecu- 
niaria le  permitía  estos  desahogos,  pues  en 
los  papeles  que  trajo  de  su  patria  y  que  te- 
nemos á  la  vista  le  vemos  aparecer  como 
popietario  y  naturalista,  y  al  expresarse  en 
ellos  el  objeto  de  su  viaje  se  señala  como 
tal  el  estudio  de  las  ciencias  naturales. 

Su  deseo  de  saber  fué  siempre  extraor- 
dinario. En  el  año  de  1836  estudiaba  Botá- 
nica y  probablemente  los  demás  ramos  de 
Historia  Natural,  en  los  cuales  estaba  ver* 
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sado.  Sus  progresos  deben  haber  sido  no- 
table pues  su  nombre  llegó  á  ser  conocido 
y  respetado  de  los  más  célebres  naturalis- 
tas de  Europa.  Tenemos  á  la  vista  su  co- 
rrespondencia científica  de  los  años  del  50 
al  53  y  en  ella  encontramos  cartas  escritas 
en  Londres,  Friburgo  (Suiza),  Essling  (Aus- 
tria), Vise  (Francia),  París,  Trieste,  Paviá, 
Milán  y  Venecia,  relativas  todas  á  asuntos 
puramente  científicos  y  firmadas  por  natu- 
ralistas y  profesores  distinguidos.  En  esta 
larga  correspondencia  seguida  en  francés, 
en  italiano,  en  alemán,  en  inglés  y  algunas 
veces  en  latín,  deben  encontrarse  noticias 
muy  interesantes,  particularmente  en  lo  re- 
lativo á  las  plantas  marinas  del  Adriático 
que  parecen  haber  sido  en  esta  época  el 
objeto  de  su  principal  estudio. 

Uno  de  los  rasgos  que  caracterizaban 
á  nuestro  finado  amigo  era  el  ardor  con 
que  se  entregaba  al  estudio  especial  de 
cualquiera  materia  y  de  aquí  procedía  el 
que  sus  conocimientos  fuesen  tan  profun- 
dos. Las  ciencias  naturales  ofrecen  un  cam- 
po vastísimo  á  la  inteligencia  humana,  y 
apenas  puede  concebirse,  cómo  un  hombre, 
que,  por  otra  parte,  no  desdeñaba  otro  gé- 
nero de  conocimientos  pudo  recorrerlo  to- 
do, descendiendo  hasta  l-os  más  pequeños 
pormenores  de  las  ciencias  que  estudiaba. 
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Botteri  no  se  conformaba  con  una  explica- 
ción á  medias  de  los  fenómenos  naturales; 
menos  le  satisfacían,  y  al  contrario,  desde- 
ñaba los  conocimientos  superficiales;  de  ma- 
nera que  su  saber  comprendía  en  estas 
materias  lo  mismo  la  Ictiología  del  Adriáti- 
co que  la  Ornithología  de  Méjico,  la  Con- 
chología  que  la  Botánica  Industrial:  la  cla- 
sificación de  los  liqúenes  ó  de  las  algas 
marinas  le  era  tan  familiar  como  la  de  las 
plantas  terrestres;  así  conocía  las  grandes 
teorías  geológicas  con  que  se  ha  tratado  de 
explicar  la  formación  de  la  tierra  como  la 
clasificación  de  los  minerales  y  las  leyes  de 
la  cristalización. 

Las  {rases  lisongeras  empleadas  en  algu- 
nas de  las  cartas  que  hemos  citado  nos  dan 
á  conocer  la  estima  en  que  eran  tenidas  las 
dotes  científicas  de  Botteri  por  sus  corres- 
ponsales. En  algunas  de  ellas  se  le  invita  á 
tomar  parte  en  el  concurso  abierto  en  Abril 
de  1852  para  proveer  la  plaza  de  conserva- 
dor del  Museo  Zoológico  de  Trieste.  Igno- 
ramos si  se  presentó  al  concurso;  pero  es 
de  creerse  que  no,  porque  poco  tiempo  des- 
pués vino  á  Méjico  con  el  motivo  que  pa- 
samos á  referir. 

A  principios  del  año  de  1853  fué  solicita- 
do por  la  Sociedad  de  Horticultura  de  Lon- 
dres (calle  del  Regente  núm.  21)  para  pasar 
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á  Méjico  con  el  objeto  de  coleccionar  y  en- 
viar á  Europa  plantas  mejicanas.  Llama  la 
atención  que  la  ciudad  de  Orizaba  hubiese 
sido  señalada  por  el  Consejo  de  la  Sociedad 
como  el  punto  de  residencia  del  comisiona- 
do, á  cuya  circunstancia  debemos  el  haber 
contado  en  el  número  de  nuestros  mejores 
vecinos  á  Botteri.  Salió  éste  de  Zara,  capi- 
tal de  Dalmacia,  en  Julio  de  1853,  y  después 
de  haber  atravesado  Alemania  y  Francia  y 
estado  en  Inglaterra,  desembarcó  en  Vera- 
cruz,  también  en  Julio  de  185-1.  Inmediata- 
mente se  trasladó  á  Orizaba  á  cuya  pobla- 
ción cobró  tanto  afecto,  que  según  creemos, 
desde  entonces  formó  el  designio  de  morir 
en  ella. 

Cumpliendo  religiosamente  el  compromi- 
so que  tenía  contraído  con  la  Sociedad  de 
Horticultura  de  Londres,  hizo  varias  remi- 
siones de  plantas  sujetándose  en  todo  á  las 
instrucciones  que  se  le  tenían  dadas  por 
escrito;  pero  al  mismo  tiempo,  llevado  de 
su  pasión  por  coleccionar,  que  llega  á  ser  á 
veces  una  manía,  formó  otras  preciosas  co- 
ecciones  de  Zoología  y  aun  de  objetos  pu- 
ramente artísticos,  á  propósito  para  dar  á 
conocer  en  Europa  la  industria  y  las  cos- 
tumbres de  estas  tierras. 

La  escasez  de  recursos  en  que  se  encon- 
tró la  Sociedad,  le  obligó  á  rescindir  su 
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contrato,  y  aunque  según  él,  Botteri  tenía 
derecho  á  que  se  le  pagasen  los  gastos  de 
regreso  á  su  patria,  prescindió  de  sus  dere- 
chos y  se  conformó  con  quedarse  aquí  con- 
tando con  sus  propios  recursos.  Afortuna- 
damente su  vasto  y  variado  saber  así  como 
las  simpatías  que  había  sabido  grangearse 
entre  las  personas  ilustradas,  le  facilitaron 
los  medios  de  vivir  modestamente,  dahdo 
lecciones  particulares. 

Las  personas  principales  de  la  población 
le  ocuparon,  encargándole  la  educación  de 
sus  hijos,  con  particularidad  en  la  enseñan- 
za de  Geografía,  Historia  y  lenguas  vivas, 
y  aun  no  faltaron  personas  ya  formadas  que 
se  apresuraran  á  recibir  sus  lecciones  de 
Historia  Natural  y  lenguas  muertas.  Des- 
de entonces,  con  más  razón  que  antes,  Don 
Mateo  Botteri  fué  visto,  no  como  un  extran- 
jero, sino  como  un  compatriota  nuestro; 
más  todavía,  como  un  amigo  íntimo  acogido 
en  el  seno  de  nuestras  familias. 

Su  carácter  leal  y  franco  daba  motivo 
para  ello:  su  conversación  siempre  amena 
é  instructiva,  hacía  que  su  trato  se  buscase 
con  empeño;  su  generosidad,  que  era  pro- 
verbial, le  hacía  estimar  de  todos;  y  cierto 
candor  infantil  que  formaba  notable  con- 
traste con  su  profundo  saber,  hacíale  ad- 
quirir las  simpatías  de  cuantos  le  trataban. 

Cera.— 15 
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Háse  dicho  por  algunos  que  al  sorpren- 
der los  secretos  de  la  naturaleza,  corría  á 
comunicarlos  con  la  alegría,  con  el  alborozo 
de  un  niño,  y  este  rasgo  de  su  carácter  re- 
trata exactamente  á  la  persona  de  quien 
hablamos.  Nunca  el  egoísmo,  ni  la  envidia, 
ni  las  ruines  pasiones  tuvieron  cabida  en  su 
pecho.  Sietópre  estuvo  dispuesto  á  com- 
partir con  lós  demás  el  rico  caudal  de  sus 
conocimientos.  Reconocía  y  respetaba  el 
verdadero  mérito  de  los  otros;  pero  al  mis- 
mo tiempo,  amigo  sincero  y  desinteresado 
de  la  verdad,  nunca  ocultaba  sus  sentimien- 
tos y  aun  se  le  podía  tachar  de  ser  dema- 
siado franco  al  expresarlos. 

Un  amigo  nuestro,  que  lo  era  también 
suyo,  acostumbraba  á  decir  haciendo  alu- 
sión á  la  rudeza  de  sus  modales  en  oposi- 
ción con  la  bondad  de  su  alma,  que  Don 
Mateo  Botteri  era  como  esos  árboles  medi- 
cinales, cuya  corteza  áspera  y  amarga  en- 
cubre substancias  preciosas  para  la  salud. 

Lo  que  más  asombraba  en  él  era  su  pro- 
digiosa memoria,  que  le  hacía  particular- 
mente apto  para  los  estudios  filológicos  á 
ios  cuales  tuvo  también  particular  afición. 
No  sabemos  á  punto  fijo  cuantos  idiomas 
conocía,  pero  sí  podemos  asegurar  que  no 
bajaban  de  diez,  comprendidos  los  diversos 
dialectos  de  la  lengua  italiana,  todos  los 
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que  le  eran  igualmente  familiares.  Y  el  co- 
nocimiento que  de  las  lenguas  tenía,  no  era 
un  conocimiento  superficial.  Conocía  per- 
fectamente las  lenguas  del  mediodía  de  Eu- 
ropa, y  si  no  le  eran  del  todo  familiares  las 
lenguas  muertas  y  algunas  de  las  del  Norte 
de  las  familias  eslava  y  escandinava,  sí  ha- 
bía estudiado  la  gramática  de  todas  ellas 
comparado  su  índole  y  buscado  sus  raíces. 
Una  sola  palabra  de  las  lenguas  del  medio- 
día bastaba  para  hacerle  disertar  horas  en- 
teras acerca  de  las  transmigraciones  de  los 
pueblos,  de  las  huellas  que  éstos  dejaron 
impresas  en  el  habla  de  cada  uno  de  ellos, 
poniendo  de  manifiesto  la  amplitud  de  sus 
conocimientos  etnográficos. 

Aunque  no  se  dedicó  al  estudio  de  las 
lenguas  mejicanas,  procuró  formarse  una 
idea  general  acerca  de  su  número  y  estruc- 
tura gramatical,  y  los  trabajos  de  Pimentel, 
de  Orozco  y  Berra  y  del  P.  Nájera.  no  le 
fueron  desconocidos,  habiéndolos  encontra- 
do dignos  de  estimación. 

En  Historia  sagrada  y  profana,  eclesiás- 
tica y  civil,  era  igualmente  instruido  y  su 
prodigiosa  memoria  le  permitía  retener 
las  fechas  exactas  hasta  de  los  más  peque- 
ños acontecimientQS.  Puede  decirse  que  era 
un  libro  abierto,  donde  se  podía  encontrar 
todo  lo  que  se  deseaba,  y  nosotros,  los  que 
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cultivamos  su  amistad,  teníamos  como  re- 
gla que  aquellas  noticias  curiosas,  aquellos 
pormenores  generalmente  ignorados  que  no 
encontrábamos  en  los  libros,  de  seguro  los 
hallábamos  minuciosamente  explicados,  in- 
terrogando á  nuestro  amigo. 

No  eran  tampoco  escasos  sus  conocimien- 
tos en  Literatura.  Entre  los  antiguos,  Ho- 
mero y  Virgilio  eran  sus  autores  favoritos, 
no  siendo  raro  oirle  recitar  libros  enteros 
de  la  Eneida.  Sabido  es  que  la  Dalmacia 
aunque  señoreada  algún  tiempo  por  pueblos 
de  origen  esclavo,  y  dividida  después  en 
dos  partes,  una  que  se  sometió  á  los  Hún- 
garos y  otra  que  vivió  con  vida  propia, 
aunque  enfermiza,  bajo  la  protección  de  la 
República  de  Venecia,  ha  conservado  en 
esta  última  parte  la  religión,  la  lengua  y  las 
costumbres  de  los  italianos  de  otros  tiem- 
pos. Por  este  motivo,  sin  duda,  Botteri  con- 
sideraba la  lengua  y  literatura  italianas  co- 
mo la  lengua  y  literatura  de  su  patria.  Dan- 
te, Petrarca,  Tasso  y  Ariosto  entre  los 
antiguos,  así  como  Metastasio,  Manzoni,  Al- 
fien  entre  los  modernos,  le  eran  igualmente 
conocidos;  y  alguna  vez  nos  deleitamos 
oyéndole  recitar  largos  trozos  de  las  trage- 
dias de  Metastasio  ó  los  picantes  versos  de 
Casti. 

Los  poemas  de  Oáian,  traducidos  al  ita- 
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liano  por  el  Abate  Cesarotti,  eran  para  él 
objeto  de  una  predilección  especial,  sin  que 
por  eso  dejara  de  conocerlos  y  estimarlos 
rn  el  original  de  Macpherson,  así  como  es- 
timaba las  bellezas  de  la  literatura  inglesa, 
recitándonos  muchas  veces  las  poesías  de 
Pope,  muchos  versos  franceses  y  no  pocos- 
españoles,  tomados  de  los  más  esclarecidos 
poetas  del  siglo  XVI,  llamado  el  siglo  de 
oro  de  la  literatura  española. 

Durante  su  permanencia  en  Orizaba,  de 
donde  sólo  se  separó  para  hacer  un  viaje 
á  Europa  por  los  años  de  63  á  64,  siguió 
cultivando,  aunque  con  menos  ardor,  sus 
relaciones  con  algunos  naturalistas  distin- 
guidos, y  por  la  mcdiac  ión  de  Don  Fran- 
cisco Sumichrast,  naturalista  suizo,  amigo  y 
compañero  del  distinguido  Saussure,  hijo> 
según  creemos,  del  ilustre  sabio  que  tuvo 
el  mismo  nombre,  e  ntró  en  relaciones  con 
algunos  naturalistas  franceses. 

Su  nombre  era  conocido  y  estimado  en 
Europa.  En  un  periódico  alemán  que  teñe  . 
moz  á  la  vista,  se  hace  mención  con  elogio 
de  las  colecciones  de  plantas  que  había  re- 
mitido, algunas  de  las  cuales  llevan  su  nom- 
bre. 

El  Presidente  de  la  Cámara  de  Comercio 
y  de  Industria  de  Ragusa  y  Cattaro,  le  es- 
cribía con  f  echa-  23  de  Diciembre  de  1835, 
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en  términos  bastante  lisongeros,  pidiéndole 
que  contribuyese  en  clase  de  donación  con 
algunos  objetos  de  su  museo  particular  pa- 
ra la  formación  del  que  la  misma  Cámara 
trataba  de  establecer.  La  respuesta  fué 
enviar  una  hermosa  colección  de  conchas  y 
parásitas  de  América,  por  lo  cual  se  le  die- 
ron las  gracias  en  los  términos  más  expre- 
sivos. Es  probable  que  antes  de  esto  hubie- 
se sido  nombrado  miembro  de  la  Sociedad 
de  Zoología  y  Botánica  de  Viena,  según  el 
diploma  que  tenemos  á  la  vista. 

También  á  los  Estados  Unidos  hizo  varias 
remisiones,  dirigidas  á  la  Sociedad  Smith 
soniana  establecida  en  Wáshington,  y  fué 
nombrado  en  1866  miembro  corresponsal 
de  la  Sociedad  de  Entomología  de  Filadel- 
fia. 

Por  los  años  de  63  á  64  fué  nombrado 
profesor  de  idiomas  y  de  ciencias  naturales 
en  el  Colegio  de  Estudios  Preparatorios  de 
esta  ciudad,  al  cual  en  estos  últimos  años 
hizo  donación  de  muchos  objetos  de  Histo- 
ria  Natural,  en  número  suficiente  para  for- 
mar un  pequeño  museo  del  que  debe  en 
justicia  considerársele  como  fundador. 

Cuando  el  infortunado  príncipe  Maximi- 
liano estuvo  en  Orizaba,  visitó  este  Colegio 
y  habiendo  conocido  allí  á  Don  Mateo  Botte- 
ri,  formó  un  concepto  tan  elevado  de  su  mé- 


119 


rito  como  naturalista  y  sabio  filólogo,  que 
por  conducto  de  su  Ministro  de  Instrucción 
Pública  y  Cultos,  le  propuso  en  Enero  de 
1866  una  cátedra  en  alguno  de  los  colegios 
de  la  capital,  Botteri  no  admitió  este  nom- 
bramiento porque  se  habíaformado  la  reso- 
lución de  vivir  y  morir  en  Orizaba.  A  fines 
del  mismo  año  (12  de  Diciembre,)  le  envió 
el  diploma  de  Oficial  de  la  Orden  Imperial 
de  Guadalupe. 

Nuestras  sociedades  científicas  no  sernos, 
traron  menos  empeñosas  en  dar  á  conocer 
la  estimación  que  á  él  tenían.  La  sociedad 
Mexicana  de  Geografía  y  Estadística,  le  nom- 
bró en  Julio  de  65  su  socio  corresponsal  é 
igual  nombramiento  hizo  el  año  de  73  la  So- 
ciedad de  Historia  Natural. 

En  estos  últimos  años  desempeñó  varias 
veces  por  elección  popular  el  cargo  de  re- 
gidor del  H.  Ayuntamiento  de  esta  ciudad, 
y  la  Legislatura  del  listado  ha  dado  una 
prueba  de  la  gratitud  á  que  era  acreedor 
por  sus  servicios  á  la  Ciencia  y  á  la  Ins- 
trucción pública,  autorizando  el  gasto  de  una 
cantidad  de  pesos,  destinada  á  costear  sus 
funerales. 

Encontrábase  entregado  á  sus  ocupacio- 
nes habituales,  disfrutando,  al  parecer  de 
una  salud  perfecta,  cuando  la  muerte  le  sor- 
prendió en  la  madrugada  del  día  3  de  Julio 
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de  1877.  La  víspera  había  asistido  á  sus  cá- 
tedras y  hablado  á  sus  amigos,  con  el  mis- 
mo buen  humor,  con  la  misma  jovialidad  de 
siempre.  Los  médicos  atribuyeron  su  muer- 
te á  una  angina  de  pecho. 

La  noticia  de  su  muerte  causó  honda  emo- 
ción en  el  ánimo  de  sus  numerosos  amigos. 
Muchas  personas  pobres  á  quienes  protegía 
en  sus  necesidades  hubieron  de  sentir  su 
pérdida  y  de  atestiguar  de  mil  maneras  el 
afecto  que  le  profesaban.  Su  carácter  ex- 
traordinariamente jovial  y  comunicativo 
era  á  propósito  para  conquistar  simpatías. 

Los  que  le  oían  una  vez,  quedaban  encan- 
tados de  su  franqueza,  prendados  de  su  in- 
genio y  asombrados  de  su  vasto  saber.  Só- 
lo podía,  con  justicia,  tachársele  de  su  poco 
cuidado  en  la  observancia  de  las  reglas  de 
la  cortesía  y  de  las  fórmulas  sociales. 

Un  hombre  que  lejos  de  su  patria  y  fami 
lia  parecía  destinado  á  morir  en  el  abando- 
no y  el  aislamiento,  si  murió  solo,  fué  efecto 
de  lo  imprevisto  de  su  mal;  mas  fué  sentido 
y  llorado  por  sus  muchos  discípulos  y  acom- 
pañado á  su  sepulcro  por  multidud  de  per- 
sonas de  todas  las  clases  de  la  sociedad. 
Orizaba  estuvo  de  duelo  el  día  de  su  muer- 
te. ¡Tanto  pueden  las  altas  dotes  de  la  inte- 
ligencia, cuando  van  unidas  á  las  nobles 
prendas  del  corazón! 


DISCURSO  OFICIAL 

pronunciado  en  la  solemne  distribución  de  premios  á  los  alumnos 
de  los  Colegios  y  Escuelas  del  Cantón  de  Orizaba,  verificada  la  noche 
del  2  de  Enero  de  1883.  [1] 


[i]  La  idea  fundamental  de  esta  alocución  está  tomada  de  la  magnifica 
obra  de  Monseñor  Dupanloup  sobre  "La  Educación." 


Cora.— 16 


Señores: 


I  la  consideración  de  mis  escasos 
méritos,  ni  el  temor  de  repetir  con- 
ceptos ya  enunciados  por  mí  en  las 
repetidas  veces  en  que,  con  moti- 
vo de  una  festividad  cual  la  presente,  me  ha 
tocado  ocupar  esta  tribuna,  han  sido  parte 
á  hacerme  declinar  la  honra  que  la  Junta 
Académica  de  mi  Colegio  me  ha  generosa- 
mente dispensado,  encargándome  de  diri- 
giros la  palabra  en  esta  noche.  Si  estas  cir- 
cunstancias debieran  alejarme  de  este  sitio, 
al  cual  nunca  he  venido  sino  para  cumplir 
con  mis  deberes  oficiales,  y  mi  voluntad 
siempre  firme  y  constante  en  servir  á  la  ju- 
ventud, me  atraería  á  él,  llevándome  sin  es- 
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fuerzo  á  hablaros  de  un  asunto,  que  tiene 
para  mí  tantos  encantos,  y  dándome  aliento 
para  vencer  las  dificultades  de  mi  empresa. 

¡Difícil  es  la  situación  en  que  actualmen- 
te me  encuentro!  A  lo  desautorizado  de  mi 
palabra  hay  que  añadir  la  necesidad  de  en- 
cerrar dentro  de  los  estrechos  límites  de 
una  breve  alocución  las  sérias  y  graves  con- 
sideraciones á  que  dá  lug-ar  el  asunto  de  que 
voy  á  ocuparme;  el  temor  de  abusar  de  vues- 
tra paciencia  ya  harto  cansada  por  lo  mu- 
cho que  se  ha  prolongado  esta  solemnidad, 
y  más  que  todo,  la  dificultad  de  presentaros 
bajo  una  forma  nueva,  ideas  ya  conocidas 
pero  en  las  cuales  juzgo  conveniente  in- 
sistir, porque  creyéndolas  verdaderas  y  sa- 
ludables, sentiría  que  cayesen  en  olvido. 
Trayendo  á  vuestra  memoria  el  recuerdo 
de  vuestros  primeros  años,  he  procurado 
alguna  vez  despertar  en  vuestras  almas  las 
más  vivas  simpatías  en  favor  de  la  niñez 
desvalida;  os  he  dado  á  conocer  también  la 
importancia  que  en  el  órden  social  tiene  la 
educación  de  esos  jóvenes  tan  llenos  de  ilu- 
siones y  esperanzas,  cuyas  mentes  se  abren 
candorosamente  al  soplo  de  todas  las  doc- 
trinas, cuyas  almas  se  encienden  con  tanta 
facilidad  al  calor  de  todas  las  pasiones.  He 
intentado  por  último,  bosquejar  ante  vues- 
tra vista  el  cuadro  de  la  vida  del  profesor 
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eje  esa  vida,  si  llena  de  encantos,  no  exenta 
de  amarguras,  sí  movida  casi  siempre  por 
generosos  impulsos,  sujeta  muchas  veces  á 
tristes  desfallecimientos;  vida  tan  humilde, 
tan  modesta,  tan  poco  conocida  en  lo  que 
tiene  de  más  íntimo,  como  de  ordinario  mez- 
quinamente recompensada.  Después  de  ha- 
ber dicho  todas  esas  cosas,  ¿qué  más  podría 
añadir? 

Sin  embargo,  señores,  es  tan  fecundo  el 
asunto  de  que  debo  hablaros;  el  espectácu- 
lo que  tenemos  ante  nuestra  vista  conmue- 
ve tan  profundamente  nuestros  pechos;  ha- 
béis mostrado  siempre  tanto  interés  y  tanto 
afán  por  los  adelantos  de  la  niñez  y  la  ju- 
ventud, que  todavía,  aun  reconociendoy  con- 
fesando en  alta  voz  mi  insuficiencia,  me  atre- 
vo á  creer  que  podré  presentaros  algunas 
nuevas  consideraciones,  si  os  dignáis  con- 
cederme vuestra  atención.  Me  parece  que 
conturbados  vuestros  corazones  por  los  mis- 
mos afectos  que  conmueven  el  mío,  esperáis 
oir  brotar  de  mis  labios  palabras  de  amor  y 
bendieión,  sobre  esos  tiernos  niños,  que  son 
hoy  el  encanto  de  nuestra  vida,  que  serán 
mañana  el  consuelo  y  el  apoyo  de  vuestros 
últimos  años. 

Voy  á  satisfaceros,  señores,  en  cuanto  me 
es  posible,  concretando  en  obsequio  de  la 
brevedad,  mis  observaciones  á  un  solo  pun- 
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to:  quiero  presentaros  la  obra,  la  grande 
obra  de  la  educación  como  una  obra  de  ab 
negación  y  de  amor  por  parte  del  maestro; 
como  una  obra  de  sumisión  y  de  respeto 
por  parte  del  discípulo. 

¡Tristes  y  á  la  par  gloriosos  son  los  desti- 
nos de  la  humanidad!  Condenado  el  hom- 
bre á  pasar  como  una  sombra  por  el  vasto 
escenario  del  mundo,  puede  dejar,  sin  em- 
bargo, por  su  pensamiento,  por  sus  palabras 
y  por  sus  obras  una  huella  luminosa  que  se- 
ñale á  las  nuevas  generacionos  el  camino 
que  deben  de  seguir.  Nacido  en  la  desnu- 
dez, desprovisto  aun  de  los  medios  necesa- 
rios para  conservar  su  existencia,  encuen- 
tra, no  obstante,  al  llegar  al  mundo,  una  ma- 
dre cariñosa  que  escuche  alborozada  su  pri- 
mer vagido,  que  enjugue  sus  primeras  lá- 
grimas, é  imprima  sobre  su  frente  un  óscu 
lo,  que  es,  según  la  hermosa  expresión  de 
un  escritor  contemporáneo,  el  primer  sacra- 
mento de  amor.  Desprovista  su  inteligen- 
cia de  toda  idea  é  inclinada  su  alma  á  bus 
car  ante  todo  las  satisfacciones  de  los  pla- 
ceres egoístas,  halla  sin  embargo,  en  los  al- 
bores de  la  vida  quien  le  entregue  el  rico 
tesoro  de  los  conocimientos  adquiridos  por 
las  generaciones  que  le  han'precedido  en  el 
largo  transcurso  de  los  siglos,  quien  incul- 
que en  su  mente  la  idea  santa  del  deber,  y 
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eleve  su  alma  á  la  más  altas  manifestacio- 
nes del  amor. 

Así  el  niño  se  encuentra  rico  en  medio  de 
su  pobreza,  puede  llegar  á  ser  fuerte  á  pe- 
sar de  su  debilidad,  es  poseedor  de  vastos 
tesoros  intelectuales  cuando  antes  carecía 
aun  de  las  nociones  más  comunes,  y  siente 
satisfecha,  por  los  dulces  afectos  de  la  fami- 
lia, esa  sed  insaciable  de  amor  á  sus  seme- 
jantes que  le  causará  después  tantos  pesa- 
res, pero  que  será  también  el  origen  de  sus 
más  grandes  acciones. 

En  estos  primeros  pasos  en  la  carrera  de 
la  vida  necesita  el  niño  de  una  autoridad 
que  lo  guíe,  de  un  amigo  fiel  que  le  aconse- 
je, de  una  sombra  protectora  que  le  ampa- 
re. La  autoridad  paterna,  la  primera  entre 
todas  las  autoridades,  la  única  quizá  cuya 
legitimidad  no  haya  sido  puesta  en  duda 
por  el  espíritu  esencialmente  investigador 
de  nuestro  siglo,  no  es  siempre  suficiente 
para  proporcionar  al  niño  toda  clase  de  en- 
señanzas. Aquí  viene  el  maestro  en  ayuda 
del  padre.  Encargado  casi  exclusivamente, 
según  lo  exige  en  las  sociedades  civilizadas, 
la  distribución  de  los  servicios  sociales,  de 
lo  que  podríamos  llamar  ta  parte  puramen- 
te técnica  de  la  enseñanza,  no  por  eso  pue 
de  permanecer  extraño  al  desenvolvimiento 
de  las  facultades  morales  del  alurpno.  Con 


128 


una  autoridad  menor  que  la  del  padre,  pero 
sí  con  la  que  le  dán  su  celo,  su  amor  á  la  ni 
ñez,  la  experiencia  de  una  larga  vida  y  tal 
vez  la  aureola  de  martirio  que  embellece  una 
existencia  consagrada  al  servicio  de  sus 
semejantes,  ayuda,  aconseja,  dirije  con  pa- 
ternal bondad  los  primeros  pasos  del  niño 
ó  del  jóven,  fundando  una  paternidad  que 
tiene  esto  de  singular:  que  nunca^  acaba, 
que  se  renueva  sin  cesar,  porque  notadlo 
bien,  la  autoridad  paterna  en  lo  que  tiene 
de  más  tierno  encuentra  un  límite  natu- 
ral en  la  emancipación  del  hijo,  en  su  sepa- 
ración de  la  casa  paterna  para  fundar  una 
nueva  familia;  pero  la  autoridad  del  maes- 
tro está  siempre  en  ejercicio  porque  siem- 
pre se  le  vé  rodeado  de  esos  pequeños  sé- 
res;  inocentes  y  débiles,  ignorantes  aún  de 
los  bienes  y  de  los  maleis  de  la  vida,  sucep- 
tibles  de  recibir  todo  género  de  impresio- 
nes, alegres  cuando  él  está  triste*  bullicio- 
sos y  alborozados  cuando  él  está  sombrío, 
llenos  de  actividad  y  de  vida,  cuando  él  mi- 
ra con  tristeza  contados  sus  últimos  días  y 
próxima  á  perderse  su  existencia  en  las 
sombras  del  sepulcro. 

jCuán  grande,  cuán  augusto,  pero  tam- 
bién cuán  penosa  es  el  ministerio  de  la  en- 
señanza para  el  que  sabe  comprenderlo 
dignamente!   Acallar  con  manos  firmes  las 
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palpitaciones  de  un  corazón  turbado  por  las 
constantes  agitaciones"  de  la  vida,  hacer  des- 
aparecer de  la  frente  las  huellas  que  en  ella 
imprimen  los  dolores  que  amargan  la  exis- 
tencia; olvidar  la  pobreza,  la  miseria,  los 
cuidados  de  la  familia,  los  cambios  de  la  for- 
tuna, y  tal  vez  los  ataques  de  la  envidia  ó 
los  tiros  de  la  calumnia;  hacerse  superior  al 
desdén  de  la  sociedad  ó  á  la  ingratitud  de 
los  mismos  en  cuyo  bien  el  maestro  se  sa. 
crifica;  contemplar  con  dulce  y  tranquila 
mirada  una  vida  que  crece,  sin  preocuparse 
de  la  pobre  vida  propia  que  decae,  hacer 
todo  esto,  repito,  con  la  sonrisa  en  los  labios 
y  la  serenidad  en  la  frente,  sin  sentirse  tur- 
bado por  las  ambiciones  que  agitan  á  los 
hombres,  ni  por  la  sed  de  riqueza  y  honores, 
causa  de  sus  discordias,  no  esperando  otra 
recompensa  sino  la  satisfacción  de  la  con- 
ciencia propia  y  un  recuerdo  en  la  memoria 
de  las  generaciones  crecidas  á  su  sombra; 
he  aquí,  señores,  los  tesoros  de  abnegación 
y  de  amor  que  deben  albergarse  en  el  alma 
del  maestro  y  que  fundan  los  títulos  legíti- 
mos de  una  autoridad  indisputable.  Desti- 
nado el  maestro  á  tratar  continuamente  con 
los  niños  y  los  jóvenes,  necesita  tener  una 
alma  dotada,  como  alguna  de  las  deidades 
de  la  fábula,  de  una  juventud  eterna,  sensi- 
ble á  los  encantos  de  la  inocencia,  dispues- 
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ta  siempre  á  secundar  las  nobles  y  desinte- 
resadas aspiraciones íle  la  juventud. 

Pero  esta  autoridad  aunque  grande  y  le- 
gítima, necesita  para  que  sea  eficaz,  ser  re- 
conocida y  proclamada  en  alta  voz;  y  he 
aquí  por  qué  he  dicho  que  la  educación  es 
por  parte  del  discípulo  una  obra  de  sumi- 
sión y  de  respeto.  El  respeto,  señores,  es  un 
grande  y  fecundo  sentimiento  que  no  enal- 
tece menos  al  que  es  objeto  de  él,  que  á 
quien  lo  tributa  con  lealtad.  Este  noble  y 
digno  sentimiento  que  debemos  esforzarnos 
en  inculcar  á  la  juventud  con  tanta  mayor 
razón,  cuanto  menos  se  le  conoce  ó  se  afec- 
ta despreciarle,  es  á  mi  juicio  el  gran  resor- 
te de  la  educación.  Está  fundado  en  el  reco- 
nocimiento de  una  superioridad  legítima, 
tiene  por  base  la  estimación  de  las  cualida- 
des agenas,  no  es  mas  que  el  homenaje, 
muchas  veces  involuntario,  que  tributamos 
á  la  edad,  al  saber  ó  á  la  virtud,  y  nada  tie- 
ne de  común  con  esa  cobarde  adulación  ni 
con  esa  sumisión  servil  tan  contrarias  á  la 
propia  dignidad.  Felizmente  aun  quedan  en 
el  mundo  muchas  cosas  dignas  de  respeto. 
¡Desgraciado  de  aquel  para  quien  nada  ha- 
ya respetable,  y  desgraciadas  las  socieda- 
des donde  este  sentimiento  llegara  á  extin- 
guirse por  completo!  Nosotros  respetamos 
y  debemos  esperar  que  respetaremos  siem- 
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pre,  la  memoria  de  nuestros  padres,  la  ino- 
cencia y  el  candor  de  nuestras  hijas,  las  ge- 
nerosas ilusiones  de  la  juventud,  la  santidad 
del  hogar  doméstico;  la  ciencia  de  los  sa- 
bios, la  grandeza  de  los  héroes,  la  virtud  de 
tantas  humildes  existencias  perdidas  en  la 
obscuridad  y  cuyos  débiles  gemidos  son  aho- 
gados por  el  íuido  estrepitoso  del  mundo- 
La  niñez  misma  ha  sido  objeto  en  todos 
tiempos  de  particular  veneración  y  la  anti- 
güedad clásica  nos  ha  legado  aquellas  her- 
mosas palabras  que  he  tenido  ocasión  de  re- 
cordar en  otra  vez:  magna  pucros  debetur 
reverentia-  (Un  gran  respeto  se  debe  á  la 
niñez.) 

Aplicando,  pues,  estas  ideas  generales,  al 
asunto  de  que  tratamos,  debemos  concluir 
que  si  la  obra  de  la  educación  es  por  parte 
del  maestro  una  obra  de  abnegación  y  de 
amor,  es  también  por  parte  del  discípulo 
una  obra  de  sumisión  y  de  respeto. 

Enel  desenvolvimiento  de  estas  ideas  que 
por  la  brevedad  del  tiempo  no  he  hecho  mas 
que  apuntar  ligeramente,  se  contiene,  á  mi 
Jmodo  de  ver,  toda  una  teoría  acerca  de  la 
[educación.  Fundada  en  ellas,  esta  será  efi- 
caz y  corresponderá  á  los  sacrificios  de  los 
padres  de  familia  y  á  los  generosos  esfuer- 
zos de  los  Gobiernos.  Sin  esta  base,  temo 
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mucho  que  no  produzca  sino  mezquinos  é 
incompletos  resultados. 

Felizmente,  señores,  la  atención  pública 
se  fija  ya  con  inquieto  anhelo  en  todos  los 
problemas  que  á  la  educación  de  la  juven- 
tud se  refieren.  Los  más  profundos  pensa- 
dores de  nuestra  época  no  creen  indigno  de 
sus  altas  dotes  intelectuales,  consagrar  á 
este  asunto  sus  más  prolijos  estudios,  y  he- 
mos visto  en  nuestros  días  á  hombres  emi- 
nentes descender  de  los  más  altos  puestos 
de  la  Administración  ó  de  la  Política  para 
consagrarse  á  las  modestas  tareas  de  la  en- 
señanza. 

El  esplendor  con  que  de  algunos  años  á 
esta  parte  se  vienen  celebrando  entre  nos- 
otros estas  fiestas;  la  participación  que  en 
ellas  toma  la  sociedad  entera,  alentando  con 
sus  aplausos  á  la  juventud  estudiosa;  los  estí- 
mulos que  á  esta  tan  generosamente  se  pro- 
digan, y  el  interés  que  por  ella  muestran  to- 
dos los  gobiernos  ilustrados;  son  hechos  que 
revelan  el  convencimiento  íntimo  que  todos 
tenemos  de  que  la  educación  de  la  niñez  y 
de  la  juventud  será  para  nosotros  el  origen 
de  incalculables  bienes. 

Al  terminar  esta  mi  sencilla  y  breve  alo- 
cución, en  la  cual  he  querido  llamar  vuestra 
atención  sobre  un  asunto  que  tanto  os  inte- 
resa, me  linsojea  la  creencia  de  que  no  juz- 
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garéis  éstas  mis  sencillas  palabras  del  todo 
indignas  de  la  atención  que  tan  bondadosa" 
mente  me  habéis  concedido.  Creo  que  todos 
convendréis  conmigo  en  que  sin  la  abnega- 
ción y  el  amor  por  parte  del  maestro,  sin  el 
respeto  y  la  sumisión  por  parte  del  discípu- 
lo, la  obra  en  que  con  tanto  afán  trabajamos 
quedaría  trunca  é  incompleta;  mejor  dicho, 
carecería  de  una  base  sólida  en  que  poder 
asentarse. 

Yo  os  felicito,  señores  y  señoras,  á  todos 
los  que,  teniendo  á  vuestro  cargo  un  estable- 
cimiento de  enseñanza,  habéis  venido  en  esta 
noche  acompañados  de  vuestros  discípulos 
á  participar  de  sus  triunfos  como  antes  ha- 
béis participado  de  sus  afanes.  Os  felicito 
porque  habéis  demostrado  que  tenéis  ta 
conciencia  de  vuestros  deberes  y  de  la  gran- 
deza del  encargo  que  la  sociedad  os  ha  con- 
fiado; que  ejercéis  dignamente  el  alto  ma- 
gisterio de  la  enseñanza;  porque  habéis  tra- 
bajado con  fé  y  constancia  en  la  grande 
obra  de  la  educación.  Felicito  también  al 
Cobierno  del  Estado  que  tan  noblemente 
secunda  vuestros  esfuerzos,  y  por  lo  que 
hace  á  los  alumnos  confiados  inmediatamen- 
te á  mi  cuidado,  sin  pretender  ni  por  un  mo- 
mento que  en  mí  se  encuentren  los  rasgos 
que  he  bosquejado  y  que  á  mi  juicio  cons- 
tituyen el  elevado  carácter  y  la  legítima  su- 
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perioridad  del  maestro,  reconociéndome, 
por  el  contrario,  el  último  por  sus  cualida- 
des personales  en  la  gloriosa  serie  de  hom- 
bres ilustres  que  han  dirigido  este  Colegio, 
al  felicitarles  cordialmente  en  esta  noche, 
sólo  les  ruego  que  no  olviden  la  enseñanza 
que  contienen  mis  palabras.  Su  triunfo  será 
completo  si  á  los  adelantos  científicos  que 
en  este  año  han  alcanzado  añaden  la  mo- 
destia, la  sumisión,  la  gratitud,  y  todas  esas 
hermosas  cualidades  que  tanto  realzan  al  mé- 
to  del  saber,  si  continúan  con  paso  firme  en 
la  senda  del  honor,  para  llegar  á  ser  con  el 
tiempo,  después  de  haber  sido  motivo  de 
justa  satisfacción  para  sus  familias  y  de  legí- 
timo orgullo  para  nuestro  Colegio,  la  gloria 
y  el  ornamento  de  La  Patria.  -  Dije. 


LA  LITERATURA  REALISTA. 

Estudio  leído  en  una  de  las  sesiones  de  la  Sociedad  Sánchez  Oropesa. 
[Abril  de  1883.] 


L  reanudar,  después  de  una  inte- 
rrupción prolongada  seguramente 
mayor  tiempo  del  que  hubiéramos 
querido,  nuestros  estudios  literarios,  me  ha 
parecido  oportuno  someter  á  vuestro  juicio 
algunas  breves  consideraciones,  acerca  de 
la  revolución  que  en  el  campo  de  las  letras 
se  viene  verificando  en  nuestros  días,  y  que 
ha  dado  nacimiento  á  una  nueva  escuela 
apellidada,  hasta  hace  poco,  realista,  y  hoy, 
naturalista.  En  esta,  como  en  otras  ocasio- 
nes, no  me  preciaré  de  exponer  en  este  lu- 
gar ideas  nuevas  y  originales;  más  modes- 
tas mis  pretensiones,  van  encaminadas  tan 
sólo  á  daros  cuenta  de  mis  lecturas  favori- 
tas, con  el  fin  de  que  todos  saquemos  de 
ellas  el  aprovechamiento  que  nos  sea  posi- 
ble. En  esto  precisamente  consiste  la  ven< 
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taja  de  las  reuniones  como  la  nuestra;  cada 
uno  de  los  que  forman  parte  de  ellas,  pue- 
den aprovecharse  del  estudio  y  del  trabajo 
de  los  otros. 

Ya  en  otra  vez,  y  con  motivo  de  un  estu- 
dio en  algo  semejante  á  este  humilde  ensa- 
yo, aunque  versaba  sobre  materias  pura- 
mente filosóficas,  hube  de  deciros  que,  á 
mi  juicio,  la  escuela  literaria  que  he  men- 
cionado y  de  lu  cual  voy  á  tratar,  no  debía 
estudiarse  aisladamente,  porque  ella  obe- 
dece á  tendencias  más  trascendentales,  vi- 
niendo á  ser  como  el  corolario  de  una  filo- 
sofía que  desdeñando,  como  superior  al  al- 
cance de  la  mente  humana,  toda  investiga- 
ción acerca  de  la  esencia  y  el  origen  de  las 
cosas,  se  limita  al  estudio  délos  fenómenos; 
Dije  también  entonces,  que  á  mi  modo  de 
ver,  no  se  opera  ninguna  grande  revolu- 
ción en  la  esfera  del  pensamiento,  sin  que 
trascienda  también  al  arte,  qne  no  es  mas 
que  la  manifestación  de  concepciones  pura- 
mente metafísicas,  hechas  sensibles  por 
medio  de  signos  é  imágenes  exteriores. 
Hoy  puedo  añadir,  que  esta  opinión  mani- 
festada entonces  sin  apoyo  de  ninguna  cla- 
se, cuenta  en  su  abono  con  la  autoridad  de 
críticos  respetables.  Leyendo  últimamente 
algunos  de  los  artículos  literarios  del  crítico 
contemporáneo  español  D.  M.  de  la  Revilla, 
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he  encontrado  las  siguientes  palabras  que 
me  permito  copiar,  por  su  perfecta  confor- 
midad con  los  conceptos  que  he  emitido. 
"Es  un  hecho  indudable,  dice  este  estima- 
ble literato,  que  toda  innovación  producida 
en  cualquiera  délas  esferas  del  pensamien- 
to humano,  trasciende  inmediatamente  á 
todas  las  demás.  Nunca  se  ha  dado  el  ca- 
so de  que  una  doctrina  nueva  que  aparece  en 
el  campo  de  la  filosofía  ó  de  la  ciencia,  no 
trascienda  al  punto  á  todas  las  manifesta- 
ciones del  pensamiento  y  de  la  vida,  sin  du- 
da porque  así  lo  exige  el  carácter  orgánico 
de  la  humana  naturaleza.11 

Supuesta  esta  explicación  que  he  creído 
conveniente  hacer  para  dar  á  las  personas 
que  me  escuchan  una  idea  completa,  en 
cuanto  me  sea  posible,  del  asunto  de  que 
voy  á  tratar,  propóngome  en  este  breve 
ensayo  estudiar  el  origen,  las  tendencias 
y  diversas  manifestaciones  del  arte  realista, 
examinar  los  títulos  en  que  funda  sus  pre- 
tensiones de  dominación  en  el  campo  de 
las  letras  y  de  las  artes,  y  las  mayores  ó 
menores  probabilidades  de  que  alcance  un 
triunfo  definitivo,  sirviéndome,  en  gran 
parte,  de  las  doctrinas  del  crítico  que  he 
citado  últimamente,  y  procurando  ser  bre- 
ve y  conciso,  como  lo  demanda  la  cortedad 
del  tiempo  para  no  cansar  vuestra  atención. 
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No  es  posible,  cuando  se  trata  de  ense- 
ñanzas literarias,  echar  en  olvido  la  gran 
transformación  que  se  verificó  en  la  litera- 
tura al  terminar  el  primer  tercio  de  este 
siglo.  Todos  recuerdan  el  encarnizado  com- 
bate que  hubo  por  entonces  de  trabarse, 
entre  clásicos  y  románticos.  El  romanticis" 
mo,  que  no  tenía  la  misma  significación  en 
Alemania,  que  en  Francia  y  en  España, 
acaudillado  en  la  segunda  de  estas  nacio- 
nes por  Víctor  Hugo,  Dumas.  y  otros  mu- 
chos literatos  de  gran  mérito,  pretendía 
hacer  una  profunda  innovación  en  el  arte, 
sustituyendo  á  la  antigua  fórmula  de  la  imi- 
tación de  la  bella  naturaleza,  la  del  bello 
ideal,  libre  de  trabas,  de  reglas  y  ligaduras, 
que  en  su  concepto  sólo  servían  para  cor- 
tar los  vuelos  del  ingenio  y  apagar  los  fue- 
gos de  la  fantasía.  El  romanticismo,  aunque 
despojado  ya  de  las  exageraciones  propias 
de  toda  escuela  revolucionaria,  hubo  al  fin 
de  triunfar,  y  por  entonces  las  disquisicio- 
nes tuvieron  que  limitarse  á  puntos  de  me- 
nos trascendencia.  El  romanticismo,  á  su 
vez,  no  fué  otra  cosa,  sino  el  triunfo  de  las 
doctrinas  espiritualistas  é  idealistas  que 
dominaban  en  Filosofía,  notablemente  exa- 
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geradas  en  Alemania,  y  bastante  atenuadas 
en  Francia,  merced  al  eclecticismo  de  Cou- 
sia  y  otros  filósofos  de  su  tiempo,  y  que  vi- 
nieron á  sustituir  al  sensualismo  moderado 
de  la  filosofía  francesa  del  tiempo  del  pri- 
mer Imperio. 

Así  las  cosas,  y  cuando  si  bien  no  dejaban 
de  levantarse  algunas  nubes  en  el  horizon- 
te de  la  literatura,  se  gozaba  de  una  calma 
relativa,  han  venido  en  nuestros  días  á  pre- 
sentarse señales  precursoras  de  nuevas 
tempestades,  apareciendo  la  escuela  litera- 
ria, cuyas  doctrinas  trato  de  daros  á  cono- 
cer con  cuanta  claridad  me  sea  posible.  El 
cambio  radical  que  la  filosofía  positiva  tra- 
ta de  realizar  en  la  aplicación  de  nuestra 
actividad  intelectual,  ha  debido  hacerse  sen- 
tir, como  lo  hice  notar  desde  el  principio, 
en  todas  las  manifestaciones  de  la  vida.  La 
escuela  filosófica  positivista,  ha  invadido 
ya  los  dominios  de  la  estética,  y  es  forzoso 
que  nos  detengamos  á  estudiar  el  concepto 
que  tiene  de  lo  bello  y  los  cánones  y  las  re- 
glas que  prescribe  para  verle  realizado  en 
las  obras  literarias  ó  artísticas. 

Nótase  desde  luego,  que  la  influencia  de 
tal  escuela,  viene  haciéndose  sentir  en  las 
artes.  Dejando  aparte  la  música,  que  por 
no  poder  expresar  pensamientos,  sino  sólo 
afectos  y  sentimientos,  si  tiene,  por  un  lado^ 
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una  inferioridad  relativa,  por  otro,  como 
lenguaje  universal  para  todos  comprensi- 
ble, está  menos  sujeta  á  cambios  y  revolu- 
ciones; y  la  arquitectura,  que  habiendo  per- 
dido easi  por  completo  la  significación  sim- 
bólica que  tuvo  en  los  siglos  medios,  se  ha 
convertido  en  nuestros  días  en  un  arte  más 
que  bello  utilitario;  nótase  en  la  estatuaria 
una  tendencia  muy  perceptible  á  substituir 
la  serena  majestad  del  ideal  antiguo,  con  el 
movimiento  y  la  vida  que  acercan,  lo  más 
que  es  posible,  las  concepciones  artísticas 
á  la  realidad  viviente.  La  escultura  moder- 
na pretende  dar  vida  á  la  mirada  por  medio 
de  la  pupila,  y  abandonando  el  tradicional 
traje  talar,  no  se  desdeña  de  representar  á 
los  hombres,  cuya  memoria  perpetúa,  con 
los  trajes  modernos  y  en  las  actitudes  más 
comunes,  haciendo  del  parecido  y  del  estu- 
dio del  natural,  el  objeto  de  todos  sus  cona- 
tos y  el  punto  más  alto  á  que  pueden  llegar 
sus  aspiraciones. 

Lo  mismo  acontece  con  la  pintura.  Los 
cuadros  llamados  de  costumbres,  las  repro- 
ducciones de  las  escenas  más  comunes,  co- 
piadas, es  cierto,  con  sorprendente  verdad» 
han  venido  á  substituir  á  las  altas  concep- 
ciones artísticas  de  los  grandes  maestros 
de  la  época  del  Renacimiento,  al  idealismo 
místico  de  los  pintores  de  la  antigua  escue- 
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la  española,  y  hasta  á  los  épicos  cuadros  de 
la  pintura  histórica.  Ultimamente  he  leído 
un  estudio  crítico  de  los  grandes  pintores 
contemporáneos,  y  me  parece,  á  lo  que  re- 
cuerdo, que  lo  que  acabo  de  decir  está  de 
conformidad  con  los  juicios  en  él  emitidos. 
La  pintura,  quizá  la  más  idealista  entre  las 
bellas  artes,  la  que  más  se  ha  acercado  á  la 
celestial  belleza  en  las  vírgenes  de  Rafael 
y  de  Murillo,  la  que  contando  con  mayores 
elementos  que  la  arquitectura,  la  música  y 
la  estatuaria,  sus  hermanas,  ha  tenido  á  su 
disposición  la  forma,  el  colorido,  los  hori- 
zontes aéreos  y  los  reflejos  del  cielo  para 
bañar  sus  figuras  de  purísima  luz  y  suaves 
resplandores,  reniega  también  en  nuestros 
días  de  sus  antiguos  ideales,  y  todo  lo  sa- 
crifica á  la  verdad  de  la  expresión,  la  exac- 
titud del  colorido  y  la  realidad  del  con- 
junto. 

Natural  era,  pues,  que  la  poesía,  com- 
prendiendo bajo  esta  denominación  general 
todas  las  obras  de  pura  imaginación,  siguie- 
se la  misma  corriente,  y  buscase  las  mismas 
fuentes  para  inspirarse  en  ellas:  lo  existen- 
te, lo  real,  apenas  si  levemente  modificado 
por  aquel  sello  de  originalidad  que  el  ca- 
rácter propio  y  personal  de  su  autor  tiene 
que  dejar  impreso  en  todas  sus  obras.  ¡Co- 
sa rara!  El  naturalismo  en  literatura,  que 
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es  una  de  las  más  radicales  revoluciones 
que  hasta  hoy  se  han  verificado  en  el  cam- 
po de  las  letras,  viene  á  coincidir  con  la  an- 
tigua escuela  clásica  en  este  punto;  en  que 
á  semejanza  de  ésta,  busca  su  inspiración 
en  la  imitación  de  la  naturaleza  aunque  el 
naturalismo  exagera  este  principio,  convi- 
niendo, al  mismo  tiempo,  con  la  escuela  ro- 
mántica, en  cuanto  á  la  emancipación  de 
toda  regla,  y  á  no  tomar  para  nada  en  cuen- 
ta los  antiguos  modelos. 

Resulta  de  aquí:  que  la  escuela  realista 
pudiera  hallarse  en  lo  cierto  si  sus  doctri- 
nas se  ciñesen  á  corregir  lo  que  han  tenido 
de  excesivo  y  exagerado  las  escuelas  que 
la  han  precedido;  pero  siendo,  como  es,  una 
escuela  revolucionaria,  y  por  lo  mismo,  ex- 
clusivista, ha  incurrido  á  su  vez,  en  mayo- 
res y  más  lamentables  exageraciones. 

En  efecto,  si  después  de  haber  estudiado 
su  origen  y  sus  tendencias,  nos  detenemos 
á  examinar  lo  que  pudiéramos  llamar  los 
cánones  que  constituyen  su  doctrina,  los 
encontraremos  compendiados  por  el  crítico 
á  quien  antes  me  he  referido,  en  estos  dos 
preceptos  fundamentales:  1  ?  que  el  artista 
se  ciña  siempre  á  la  imitación  exacta  y  fide- 
lísima de  la  naturaleza,  buscando  en  ella 
constantemente  sus  modelos,  y  no  introdu- 
ciendo alteración  alguna  por  mínima  que 
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sea;  y  2?  que  el  artista  conserve  su  perso- 
nalidad original,  esto  es,  la  independencia 
de  sus  impresiones  y  de  sus  juicios,  y  pro- 
cure manifestarlos  libremente  en  sus  obras, 
sin  someterse  á  pauta  alguna  ni  á  modelo 
consagrado  por  la  tradición  ó  la  autoridad, 
ni  tener  otro  maestro  que  la  realidad,  ni 
otra  guía  que  su  personal  inspiración. 

De  esta  manera,  como  he  observado  an- 
teriormente, la  escuela  realista  exagera  los 
dos  principios  en  que  descansaban  las  doc- 
trinas de  las  dos  escuelas  sus  predecesoras, 
y  tiene  que  caer,  mientras  no  modere  lo 
que  hay  de  excesivo  en  sus  principios,  en 
lamentables  y  funestos  extravíos. 

Que  la  naturaleza  sea  en  sí  misma  bella, 
y  que  el  placer  artístico  que  nace  de  la 
contemplación  de  sus  obras,  sea  uno  de  los 
más  vivos  afectos  que  puede  experimentar 
el  alma  humana,  es  una  verdad  que  nadie, 
hasta  ahora,  ha  puesto  en  duda;  que  la  rea- 
lidad de  la  vida,  que  el  movimiento  y  la  ex- 
presión de  los  séres  vivientes,  hasta  en  sus 
más  pequeños  pormenores,  sea  una  de  las 
fuentes  de  donde  brota  el  placer  estético,  es 
cosa  cierta  y  reconocida  por  todos,  que  la  re- 
producción fiel,  aun  de  las  escenas  más  co- 
munes de  la  vida,  tenga  su  mérito  y  su  poe- 
sía; que  nos  encanta  cuando  contemplamos 
los  cuadros  que  ella  inspira  al  pintor,  ó  las 
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descripciones  que  de  ellas  hace  el  poeta,  es 
igualmente  una  cosa  que  yo  no  me  atreve- 
ría á  negar;  pero  en  mi  humilde  juicio,  la 
literatura  realista  olvida  que  en  la  naturale- 
za lo  que  agrada,  lo  que  nos  encanta,  cau- 
sando la  suspensión  de  los  sentidos  y  el 
arrobamiento  del  alma,  es  el  conjuntp  y  no 
cada  uno  de  los  pormenores  aisladamente 
considerados.  Del  orden  que  admiramos  en 
el  mundo  físico  y  del  no  menos  admirable 
que  reina  en  el  mundo  moral,  resultan,  co- 
mo ha  dicho  no  se  qué  filósofo,  innumera- 
bles antinomias,  que  separadamente  consi- 
deradas, nos  harían  ver  el  desconcierto  y 
el  desorden,  allí  donde  reina  la  armonía 
más  asombrosa. 

Lo  mismo  debe  decirse  del  mundo  moral, 
donde  los  vicios  y  el  mal,  son  como  las  som- 
bras que  hacen  resaltar,  formando  con  ella 
contraste,  la  hermosura  del  sacrificio,  la 
belleza  de  los  grandes  caracteres  y  los  en- 
cantos de  la  virtud.  Hay  entre  los  literatos, 
quienes  tomando  como  lema  aquella  cono- 
cida fórmula  «el  arte  por  el  arte,»  despo- 
jando á  éste  de  toda  finalidad,  sostienen 
que  lo  feo  en  la  naturaleza,  y  el  vicio  y  la 
maldad  en  la  vida  humana,  cuando  son  ar- 
tísticamente expresados  ó  descritos,  pueden 
producir  la  emoción  estética.  A  mí  me  pa- 
rece más  que  discutible  esta  opinión;  pero 
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sea  de  ello  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que 
nunca  se  podrá  considerar,  ni  lo  feo  ni  lo 
malo  como  elementos  exclusivos  en  la  con- 
cepción artística. 

Ahora  bien,  la  escuela  naturalista  peca, 
y  peca  gravemente  contra  las  reglas  del 
buen  gusto,  cuando  no  solamente  empléalo 
bajo  y  lo  vulgar,  como  elemento  estético, 
sino  que  de  intento  procura  hacerlo  resal- 
tar en  sus  creaciones  artísticas  ó  literarias, 
sin  cuidarse  de  otra  cosa  sino  de  la  exacta 
y  fidelísima  imitación  de  la  realidad. 

De  aquí  procede  que  en  las  obras  litera- 
rias de  esta  escuela,  desprovista  de  toda 
idealidad,  se  dé  tan  escasa  importancia  al 
desenvolvimiento  de  la  acción,  al  interés 
dramático,  á  la  pintura  de  los  caracteres  y 
á  la  grandiosidad  del  desenlace.  Las  nove- 
las realistas,  aun  las  mejores,  y  aun  aquellas 
cuyos  autores  no  han  caído  en  las  lamenta- 
bles exageraciones  de  Zola,  son  más  bien 
cuadros  destacados  de  la  vida  humana,  tro- 
zos mutilados,  pudiéramos  decir  así,  de  be- 
llísimas estátuas,  que  sinos  sorprenden, por 
la  fiel  imitación  y  el  asombroso  parecido, 
no  nos  permiten  entrever  nada  que  esté 
más  allá  de  la  triste  y  amarga  realidad.  La 
única  novela  de  Zola  que  he  leído,  no  es 
más  que  una  série  de  fotografías,  copiadas 
con  una  fidelidad  desesperante  de  los  más 
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repugnantes  caracteres,  y  de  los  excesos 
más  asquerosamente  sensuales.  Aquella 
muerte  de  Nana,  la  protagonista  de  la  obra, 
cuyo  cuerpo  se  convierte  en  objeto  de  asco 
y  de  horror,  después  de  haber  sido  tan  co- 
diciado como  objeto  de  placer;  la  muerte 
de  aquella  mujer  miserable  y  doblemente 
desgraciada,  como  mujer  y  como  madre, 
produce  en  el  ánimo  del  lector  un  senti- 
miento tan  amargo,  tan  frío,  tan  repulsivo, 
que  dista  mucho  en  mi  concepto,  de  los  que 
todos  conocemos  con  el  nombre  de  emo- 
ción estética. 

Podría  decirse  que  la  emoción  del  artista 
al  crear  su  obra,  que  el  sello  de  su  persona- 
lidad que  en  ella  imprime,  sin  sujeción  al- 
guna y  dejándose  llevar  por  el  ardor  de  su 
fantasía;  en  una  palabra,  que  aquel  elemento 
indispensable  que  entra  en  todas  las  crea- 
ciones de  la  mente  humana,  puede  suplir,  á 
lo  menos  en  parte,  la  falta  de  ideal,  ó  hacer 
sus  veces,  puesto  que  no  es  posible  conce- 
bir una  idea  cualquiera  en  la  que  no  entre 
por  mucho  el  elemento  psicológico,  del  cual 
no  se  puede  prescindir  completamente.  Po- 
dría añadirse  que  esta  escuela  no  ha  hecho 
otra  cosa  sino  sustituir  ai  bello  ideal,  vago, 
convencional,  consagrado  por  los  homena- 
jes que  todos  le  tributan,  sin  conocerle 
ni  poderle  definir  claramente,  la  belleza 
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ideal  que  resulta  de  la  contemplación  apa- 
sionada de  la  realidad. 

Hay  algo  de  verdadero  en  esta  observa- 
ción. En  efecto,  por  más  que  el  hombre 
quiera  fijar  sus  miradas  únicamente  en  la 
tierra  é  impedir  que  sus  ojos  se  vuelvan  al 
cielo;  por  más  que  quiera  persuadirse  de 
que  aquí  y  solo  aquí,  tendrán  su  plena  rea- 
lización las  esperanzas  que  abriga  su  alma 
y  los  destinos  á  que  ha  sido  llamado;  por 
más  que  se  empeñe  en  no  ve.r  mas  que  los 
objetos  que  caen  bajo  el  dominio  de  sus 
sentidos;  siempre  encontrará  allá  en  el  fon- 
do de  su  corazón,  deseos  que  no  podrá  cal- 
mar, aspiraciones  que  no  podrá  satisfa- 
cer, temores  y  esperanzas  que  le  agitarán 
siempre  y  que  no  tendrá  nunca  una  expli- 
cación satisfactoria  en  el  mundo  exterior-- 
en  una  palabra,  por  más  que  quiera  redu- 
cirlo todo  á  sensaciones,  se  encontrará  siem- 
pre con  fenómenos  psicológicos,  que  serán 
para  él,  motivos  de  constante  agitación. 

Así  es  que  lo  que  algunos  llaman  la  emo- 
ción artística,  el  amor  del  artista  á  su  obra, 
elemento  que  la  escuela  realista  se  ve  en  la 
necesidad  de  admitir,  aun  cuando  cree  ins- 
pirarse sólo  en  la  realidad,  no  es,  á  mi  jui- 
cio, otra  cosa  sino  lo  que  hay  de  ideal,  de 
vago  é  indefinido  en  toda  obra  del  arte,  y 
que  constituye  el  fondo  de  su  suprema  be" 
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lleza.  En  el  arte,  como  en  la  naturaleza  toda, 
lo  hermoso,  lo  que  cautiva  nuestra  men- 
te y  arrebata  nuestra  admiración  no  es  lo 
que  vemos,  lo  que  hiere  inmediatamente 
nuestros  sentidos,  sino  lo  que,  escapando 
á  nuestras  miradas,  se  revela  á  la  mente 
en  los  celestiales  rostros  de  las  vírgenes  de 
Rafael,  en  las  vaporosas  nubes  de  un  cua- 
dro de  Murillo,  en  las  hercúleas  formas  del 
Lacoonte  expirante;  bajo  las  grandiosas  y 
sublimes  imagénes  del  lenguaje  bíblico,  ó 
en  las  candentes  palabras,  grabadas  como 
en  trozos  de  granito  por  un  cincel  de  acero, 
en  los  tercetos  del  Dante. 

La  falta,  pues,  de  la  escuela  realista,  no 
consiste  en  haber  prescindido  del  elemento 
psicológico,  que  esto  le  fuera  de  todo  punto 
imposible,  sino  en  haberle  relegado  allá  al 
último  término;  así  como  la  falta  de  la  es- 
cuela romántica  consistió  en  haberle  conce- 
dido un  lugar  superior  al  que  le  correspon- 
día, procediendo,  aunque  en  contrario  sen- 
tido, con  igual  exclusivismo,  y  la  misma  exa- 
geración. 

Esto  explica  por  qué  dentro  de  la  misma 
escuela  realista,  se  notan  diferentes  mati- 
ces, desde  las  novelas  de  Pérez  Galdós  y 
Ortega  y  Munilla,  que  son  realistas,  y  se 
leen  con  grandísimo  placer,  hasta  las  nove- 
las de  Zola,  cuya  lectura,  sólo  como  moti- 
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vo  de  estudio,  que  no  de  pasatiempo  y  de 
grato  recreo,  se  puede  soportar.  Y  esto  ex- 
plica también  por  qué,  no  encontrándose 
bastante  expresiva  la  denominación  de  rea- 
lista que  se  había  dado  á  esta  escuela,  se 
ha  inventado  la  de  naturalista  para  distin- 
guir á  los  escritores  notoriamente  exagera- 
dos y  esclusivos.  Entre  el  realismo  y  el  na- 
turalismo, dice  el  Sr.  Revilla,  no  hay  verda- 
dera diferencia  de  principios,  como  su  mis- 
mo nombre  lo  indica,  pues  realidad  y  natu- 
raleza son  términos  idénticos  El  naturalis- 
mo, tal  como  lo  formula  en  pintura  la  lla- 
mada escuela  impresionista  y  tal  como  lo 
mantiene  en  la  novela  la  escuela  de  que  Zo- 
la  se  reputa  jefe,  no  es  otra  cosa  sino  la  de- 
magogia del  realismo. 


II. 

"V. 

Tiempo  es  ya  de  poner  término  á  este 
imperfecto  estudio,  deduciendo  de  él  las 
consecuencias  que  se  derivan  de  las  obser- 
vaciones hechas.  Si  en  lo  que  brevemente 
he  dicho,  hay  verdad  y  exactitud,  me  pare- 
ce que  de  ello  podemos  sacar  algunas  ense- 
ñanzas provechosas.  Primero  y  ante  todo, 
conviene  tener  presente,  que  las  doctrinas 
filosóficas,  trascendiendo  á  las  esferas  del 
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arte  y  de  la  literatura,  tienen  una  importan- 
cia mayor  que  la  que  ordinariamente  se  les 
atribuye.  Por  más  que  se  diga,  no  es  posi- 
ble quitar  á  la  filosofía  el  carácter  de  uni- 
versalidad y  de  soberanía  que  la  distingue, 
puesto  que  en  ella  se  resumen  y  condensan 
todas  las  nociones,  todas  las  ideas,  todas  las 
aspiraciones  del  hombre,  para  darle  la  so- 
lución definitiva  del  triple  problema  de  su 
origen,  de  su  fin  y  de  sus  destinos.  La  filo- 
sofía sensualista  ha  debido  producir,  y  de 
hecho  ha  producido,  la  novela  sensual  y  li- 
cenciosa de  siglo  XVIII;  la  filosofía  espiri- 
tualista é  idealista  dió  origen,  en  gran  par- 
te, á  la  literatura  romántica  de  hace  más  de 
cuarenta  años;  por  último,  la  filosofía  posi- 
tivista, formándose  una  estética  particular, 
ha  dado  nacimiento  á  la  escuela  literaria  de 
nuestros  días,  que  se  denomina  realista,  y 
que  por  haber  dado  mayor  exageración  á 
sus  principios  ha  recibido  el  nombre  de  na- 
turalista. 

La  segunda  consecuencia  que  á  mi  juicio 
podemos  deducir,  es  que  en  literatura,  co- 
mo en  filosofía,  como  en  política,  toda  exa- 
geración es  censurable,  por  cuanto,  fun- 
dándose en  un  esclusivismo  inaceptable, 
prescinde  de  una  parte  de  la  verdad,  echan- 
do en  olvido  alguno  de  los  elementos  que 
entran  nesariamente  en  la  solución  de  los 
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problemas  filosóficos  ó  sociales,  si  de  filoso- 
fía ó  de  política  se  trata;  y  desconociendo 
el  carácter  complejo  de  la  naturaleza  del 
hombre,  si  se  trata  de  artes  ó  de  literatura, 
que  no  son  mas  que  manifestaciones  diver- 
sas, pero  siempre  fieles  y  espontáneas,  de  los 
pensamientos  y  de  los  sentimientos  que  agi* 
tan  al  alma  humana. 

Debemos,  por  lo  mismo,  reconocer  y  con- 
fesar, que  así  como  la  filosofía  positivista 
puede  prestar  y  ha  prestado  ya  grandes 
servicios  á  la  ciencia,  mientras  se  ha  limita- 
do á  establecer  la  supremacía  de  la  expe- 
riencia sobre  las  demostraciones  á  priori% 
en  las  ciencias  naturales,  pero  que  puede 
extraviarse  y  se  ha  extraviado  ya  cuando  ha 
querido  excluir  del  campo  de  la  ciencia  todo 
lo  que  no  está  sujeto  á  la  apreciación  sensi- 
ble, extinguiendo,  aunque  no  lo  quiera  ni  lo 
pretenda,  toda  fe  y  toda  esperanza;  del  mis- 
mo modo  la  escuela  literaria  realista  tiene 
mucho  de  útil  y  de  bello,  si  se  limita  á  pre_ 
ferir  la  realidad  y  la  observación  á  los  ex- 
travíos de  la  imaginación  y  á  la  reproduc- 
ción de  ideales  que  pasaron  para  no  volver; 
pero  que  ejercerá  una  influencia  nociva,  y 
acabará  por  matar  el  arte  mismo,  si  so  pre- 
texto de  reproducir  la  realidad,  se  empeña 
en  pintar  los  tipos  más  vulgares  y  los  más 
bajos  caracteres,  quedando  satisfecha  su 

Cora.— 20 
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ambición  con  haber  copiado  servilmente  las 
escenas  que  describe. 

Podemos  ahora  preguntarnos,  ¿cuál  de 
estos  dos  caminos  seguirán  la  filosofía  y  la 
literatura  á  que  estas  observaciones  se  re- 
fieren? ¿Moderarán  ambas  sus  excesos,  co- 
rregirán sus  estravíos,  y  volverán  al  punto 
de  donde  partieron,  fecundadas  con  algu- 
nas ideas  nuevas,  y  enriquecidas  con  los 
resultados  de  la  observación  y  de  la  expe- 
riencia, ó  bien  aquella,  la  filosofía,  vendrá  á 
resolverse  en  el  materialismo  científico  que 
se  ha  apoderado  ya  de  más  de  uno  de  los 
ingenios  superiores  de  nuestros  días,  y  la 
segunda,  la  literatura,  renunciando  á  los  le- 
gítimos y  elevados  títulos  que  tiene  al  res- 
peto y  amor  de  los  hombres,  vendrá  á  ver- 
se reducida,  como  algunos  lo  desean,  á  re- 
producir las  más  repugnantes  escenas,  sir- 
viendo de  combustible  para  encender  las 
pasiones  y  de  incentivo  á  los  placeres  sen- 
suales? 

No  es  posible  augurarlo.  De  misé  decir, 
que  tengo  bastante  fe  en  los  sentimientos 
naturales  del  hombre,  en  la  eficacia  de 
aquellas  doctrinas  salvadoras,  que  satisfa- 
ciendo las  necesidades  permanentes  del  al- 
ma humana,  le  marcan  inflexibles  el  camino 
del  deber,  alimentando  sus  más  gratas  es- 
peranzas, así  como  en  los  destinos  gloriosos 
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de  la  literatura  y  de  las  bellas  artes,  para 
poder  persuadirme  de  que  lleguen  alguna 
vez  á  cegarse  para  siempre  los  puros  y  di- 
vinos manantiales  de  donde  nace  la  emo  - 
ción  estética, 

Recuerdo,  con  este  motivo,  las  siguientes 
palabras  de  un  filósofo  idealista,  que  con- 
tienen la  fórmula  de  la  escuela  romántica, 
de  la  cual  todos,  en  nuestros  primeros  años, 
hemos  sido  más  ó  menos  apasionados,  y  de 
la  que  no  nos  hemos  separado  sin  pesar: 
"La  contemplación  de  lo  infinito,  dice  Schle- 
gei,  ha  revelado  la  nada  de  lo  que  tiene  lí- 
mites: la  poesía  de  los  antiguos  era  la  del 
goce;  la  nuestra  es  la  del  deseo;  la  poesía 
de  los  antiguos  se  establecía  en  lo  pasado, 
la  nuestra  fluctúa  entre  los  recuerdos  del 
pasado,  y  las  esperanzas  del  porvenir." 


ALFONSO  DE  LAMARTINE. 

ESTUDIO  LITERARIO . 


as  veladas  de  nuestra  Sociedad  se 
han  suspendido,  como  de  costumbre^ 
en  estos  dos  últimos  meses,  para  con- 
tinuarlas en  los  primeros  del  entrante. 
Los  trabajos  extraordinarios  con  que  se 
dá  termino  á  las  tareas  escolares,  y  el  des- 
canso que  á  aquellos  sucede  durante  las  va- 
caciones, justifican  esta  juiciosa  determi- 
nación de  nuestra  JuiU  i  Directiva. 

No  tenemos,  pues,  velada  de  que  dar  cuen- 
ta á  nuestros  lectores  en  este  número,  y  pa- 
ra llenar  este  vacío,  y  con  el  objeto  de  que 
no  carezcan  aquellos  de  una  noticia  com- 
pleta de  los  trabajos  literarios  de  nuestros 
socios,  vamos  á  ocuparnos,  aunque  tarde, 
de  la  conversación  del  Sr.  Delgado,  dada 
en  una  de  las  veladas  del  año  anterior.  Bien 
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humildes  y  modestas  son,  sin  duda  alguna 
las  producciones  de  los  miembros  de  la 
sección  literaria  de  la  Sociedad  "Sánchez 
Oropesa,"  pero  ellas  forman  una  serie  de 
estudios  que  debemos  ofrecer  completa  á 
nuestros  lectores,  al  terminar  con  este  nú- 
mero el  tomo  tercero  de  nuestro  11  Boletín.'' 
El  Sr.  Delgado,  que  ha  tomado  como  asun- 
to de  sus  conversaciones  literarias  el  estu- 
dio de  los  poetas  líricos  más  notables  de 
nuestro  siglo,  según  han  podido  verlo  los 
lectores  de  este  "Boletín"  en  algunas  de  las 
crónicas  de  las  veladas  mensuales,  y  que 
bajo  este  concepto  ha  hablado  de  Leopardi, 
Núñez  de  Arce,  y  aun  de  algunos  poetas 
mejicanos,  no  podía  olvidar  al  autor  de  las 
Meditaciones  y  de  las  Harmonías,  y  se- 
gún se  nos  ha  informado,  porque  nosotros 
no  tuvimos  el  gusto  de  escucharle,  su  con- 
versación acerca  de  este  poeta,  ha  sido  una 
de  las  más  instructivas  y  de  las  más  agra- 
dables. 

Desgraciadamente  no  se  publicó  á  su  tiem- 
po el  resumen  de  ella,  con  la  confianza  de 
que  más  tarde  el  autor  la  escribiría,  y  se 
publicaría  in  extenso,  Pero  como  sus  mu- 
chas ocupaciones  se  lo  han  inpedido,  vamos 
nosotros,  en  cuanto  nos  es  posible,  á  llenar 
este  vacío. 

El  nombre  de  Lamartine  evoca  para  el 
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autor  de  estas  líneas  los  más  gratos  y  más 
durables  recuerdos.  Hoy  que  vivimos  tan 
de  prisa  que  basta  una  docena  de  años  para 
cambiar,  no  ya  la  faz  política  de  las  nacio- 
nes, haciendo  caer  un  trono  y  levantar  so- 
bre sus  ruinas  una  república,  sino  también 
para  ver  nacer  nuevas  teorías  científicas, 
nuevas  doctrinas  literarias,  abandonando 
las  que  poco  antes  eran  proclamadas  como 
la  forma  definitiva  de  la  expresión  del  pen- 
samiento humano,  no  debe  parecer  extraño 
que  el  nombre  de  Lamartine,  circuido  de 
una  aureola  de  gloria,  y  tantas  veces  repe- 
tido en  son  de  alabanza  entre  nosotros  hace 
unos  cuantos  años,  haya  caído  en  olvido. 
En  su  misma  patria  hay  quien  á  tan  egre- 
gio escritor  considere  como  un  poeta  ino 
fensivo,  propio  para  deleitar  los  ocios,  y 
llenar  de  vago  sentimentalismo  la  cabeza 
de  las  pensionistas  de  un  Colegio  de  Seño- 
ritas. 

Cuado  éramos  jóvenes,  casi  niños,  en  Mé- 
jico el  nombre  de  Lamartine  andaba  en  boca 
de  todos  nuestros  poetas,  quienes  se  empeña- 
ban en  imitarle  y  en  traducir  sus  más  hermo- 
sas composiciones ;  nuestros  oradores  solían 
tomar  por  epígrafe  de  sus  discursos,  alguna» 
de  esas  bellas  frases  en  que  se  desbordan 
los  sentimientos  de  una  alma  noble  y  gene- 
rosa, que  tanto  abundan  en  la  Historia  de 
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los  Girondinos;  y  nuestras  jóvenes  senti- 
mentales soñaban  en  adoradores  tan  ar- 
dientes y  apasionados  como  Rafael,  en  amo- 
res tan  castos  é  ideales  como  los  de  Gra- 
ziela.  En  los  días  presentes,  sólo  los  aficio- 
nados á  las  letras  estudian  las  obras  de  este 
poeta,  para  darse  cuenta  de  las  revolucio~ 
nes  que  los  tiempos  traen  consigo  en  la  re- 
gión de  las  ideas  y  de  los  sentimientos, 
como  estudia  el  anticuario  las  ruinas  de  los 
edificios  destruidos,  para  formar  la  historia 
de  las  generaciones  pasadas.  Hemos  dado 
en  decir  que  hoy  pensamos  y  sentimos  de 
otra  manera  difere  ite  de  cómo  pensaban  y 
sentían  nuestros  padres  y  de  cómo  nosotros 
mismos  pensábamos  y  sentíamos  en  nuestra 
juventud;  y  lo  singular  es  que  á  fuerza  de 
repetirlo  vamos  logrando  que  salga  verda- 
dero lo  que  afirmamos. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que 
Lamartine  fué  y  será  un  gran  poeta.  Nacido 
el  21  de  Octubre  de  1791,  y  educado  por  una 
madre  de  singular  talento  y  de  sentimientos 
sinceramente  religiosos,  á  Cuya  memoria 
tributó  durante  toda  su  vida  un  culto  tierno 
y  respetuoso,  pasó  los  días  de  su  infancia 
en  los  tiempos  agitados  que  siguieron  inme- 
diatamente á  la  Revolución  francesa,  Fres- 
cas aún  las  impresiones  que  habían  dejado 
en  los  ánimos  los  sangrientos  espectáculos 
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de  la  época;  testigo  presencial  de  las  ruinas 
materiales  y  morales  que  amontonó  á  su 
paso  el  terrible  huracán  revolucionario;  su 
imaginación,  de  suyo  impresionable,  y  su 
corazón  por  demás  sensible  y  generoso, 
tuvieron  materia  abundante,  aquélla  para 
desarrollarse,  y  éste  para  extender  su  amor 
con  una  indulgencia  que  algunos  tachan  de 
culpable,  sobre  todo  los  errores  y  todos 
los  extravíos,  cuando  había  en  ellos  algo 
que  se  asemejara  á  la  grandeza.  Educado 
en  el  culto  de  la  Religión  y  de  la  Monarquía, 
amó  el  pasado  por  la  belleza  de  los  recuer- 
dos y  de  los  infortunios;  pero  seducido  tam- 
bién por  los  atractivos  de  la  libertad,  y  la 
grandeza  de  los  sacrificios  que  ella  exije 
de  los  que  quieren  conquistarla,  amó  tam- 
bién al  pueblo,  y  saludó  el  advenimiento  no 
lejano  de  las  democracias  modernas. 

No  hablamos  aquí  de  Lamartine  como  His- 
toriador, ni  como  hombre  político,  por  más 
que  no  ignoremos  ni  las  inexactitudes  his- 
tóricas que  se  le  atribuyen,  ni  las  vacilacio- 
nes que  se  le  han  echado  en  cara.  Hablamos 
aquí  sólo  del  poeta,  y  bajo  este  concepto 
nada  nos  interesa  que  se  le  haya  culpado 
de  indulgente  para  juzgar  á  los  hombres  de 
la  Revolución,  ó  de  inconsecuente  cuando 
.empuñando  la  bandera  tricolor  en  el  Hotel 
de  Ville,  condenaba  al  mismo  tiempo  los 
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excesos  de  la  demagogia,  si  en  cambio,  su 
Historia  de  los  Girondinos  nos  ha  hecho  de- 
rramar abundantes  lágrimas  y  sus  procla- 
mas al  pueblo  francés  en  el  48  nos  han  llena- 
do de  vivo,  aunque  pasajero  entusiasmo. 

Lamartine  fué,  sobre  todo,  el  poeta  del 
sentimiento.  De  él  puede  decirse  con  ver- 
dad que  pensaba  con  el  corazón  y  no  con 
la  cabeza;  para  él  pensar  era  sentir.  Cuan- 
do el  libro  de  las  Meditaciones  Poéticas  apa- 
reció por  primera  ve7,  sin  nombre  de  autor, 
un  grito  de  admiración  y  de  simpatía  se  hi- 
zo oír  en  toda  Francia,  difundiéndose  des- 
pués como  un  eco  en  todos  los  países  de 
Europa, 4  Después  de  El\  Genio  del  Cris- 
tianismo, dice  un  critico,  (1)  ningún  libro 
había  producido  una  impresión  más  viva  y 
más  profunda.  La  frescura  de  pensamientos, 
la  pureza  de  los  afectos,  los  versos  tan  na- 
turales, tan  abundantes  y  tan  melodiosos 
que  parecían  nacer  expontaneamente  del 
corazón  del  poeta,  como  la  flor  nace  de  las 
plantas,  la  savia  poética  que  circulaba  en 
todas  sus  obras,  encantaban  á  sus  innumera- 
bles lectores,  y  eran  motivo  de  admiración 
para  todos  los  aficionados  á  las  letras." 

Pero  además  de  esto,  Lamartine,  como 
todos  los  poetas  líricos  se  hacía  eco  en  aque- 


[1]  Netement.  Histoire  de  la  litterature  franQaise  so\is  la 
Restauration. 
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líos  momentos  de  los  sentimientos  y  de  las 
ideas  dominantes  en  su  patria,  efectuando 
al  mismo  tiempo  una  revolución  poética, 
que  consistía  en  substituir  las  antiguas  for- 
mas clásicas,  con  otras  formas  nuevas,  ela- 
boradas en  lo  más  íntimo  de  su  sér,  é  ins- 
piradas por  la  contemplación  sincera  y  tier- 
na de  la  naturaleza. 

«Las  primeras  poesías  de  Lamartine,  dice 
el  crítico  á  quien  hemos  citado  poco  ha> 
fueron  el  reflejo  del  estado  moral  de  la  so- 
ciedad francesa.  Todos  reconocían  en  aque- 
lla voz  que  se  elevaba  tan  suave,  tan  pene- 
trante y  tan  pura,  el  eco  harmonioso  de  su 
propio  corazón.  Se  oía  á  toda  una  genera- 
ción lamentarse  en  esas  Meditaciones  don- 
de la  duda,  ese  buitre  voraz  de  las  inteligen- 
cias, ensañándose  en  su  inmortal  presa,  le 
arranca  un  grito  de  angustia.  Pero  la  deses- 
peración de  Lord  Byron  miraba  á  la  tierra, 
y  el  desencanto  de  Mr.  de  Lamartine  que 
interpela  al  poeta  de  Inglaterra  é  intenta 
volverle  á  Dios,  miraba  al  cielo.  Este  hijo 
de  los  últimos  días  del  siglo  XVIII  era  el 
poeta  del  siglo  XIX,  y  el  Cristianismo  apa- 
recía en  sus  versos  como  el  término  de  to- 
das las  incertidumbres  y  la  solución  de  to- 
dos los  problemas  que  atormentan  á  la  tris- 
te humanidad.  Sus  cantos  de  dolor  terminan 
con  himnos  y  el  excepticismo  se  arrodilla  al 
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fin  de  sus  Meditaciones,  golpeándose  el  pe- 
cho en  señal  de  arrepentimiento ,  delante 
de  Dios.» 

No  es  posible,  cómo  comprenderán  nues- 
tros lectores,  en  un  breve  artículo,  escrito 
á  la  ligera,  como  el  presente,  estudiar  ni  el 
carácter  general  de  una  época,  ni  el  desen- 
volvimiento del  ingenio  poético  de  quien 
hablamos.  Basta  decir  que  después  de  ha- 
ber ocupado  el  mundo  con  el  eco  de  su  nom- 
bre y  de  haber  sido  el  encanto  de  toda  una 
generación,  Lamartine,  arrastrado  por  el 
exceso  mismo  de  sus  sentimientos,  cayó  en 
una  vaguedad  de  ideas  y  de  afectos  que  jus- 
tamente se  le  ha  censurado  por  los  críticos 
más  sensatos,  aun  considerando  sus  produc- 
ciones en  el  punto  de  vista  de  la  expresión 
poética  y  de  la  forma  puramente  literaria. 
{Triste  condición  humana!  Los  afectos  más 
profundos  y  más  sinceros,  si  se  extienden 
demasiado,  pierden  en  fuerza  y  en  intensi- 
dad lo  que  ganan  en  extensión!  Así  sucedió 
á  Lamartine.  La  contemplación  de  la  natu- 
raleza llegó  á  convertirse,  en  él,  en  un  afec- 
to vago,  indeciso  y  no  bien  determinado;  el 
sentimiento  religioso  degeneró  en  una  espe- 
cie de  panteísmo  mal  definido,  y  el  amor  á 
la  humanidad,  se  confundió  con  una  indul- 
gencia casi  culpable,  en  favor  de  todos  los 
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errores  y  de  todos  los  extravíos  de  la  inteli- 
gencia humana. 

Dios,  el  Hombre  y  el  Mundo,  serán  siem- 
pre los  tres  grandes  nombres,  de  la  cifra  mis- 
teriosa que  la  inteligencia  se  esfuerza  en  ex. 
plicar;  y  la  poesía,  producto  laborioso  déla 
mente  humana  ó  grito  expontaneo  del  cora" 
zón  del  hombre,  siempre  encontrará  frente 
de  sí  estos  tres  grandes  nombres  que  expre- 
san á  la  vez  concepciones  de  la  mente  y  as- 
piraciones del  corazón.  El  juicio  crítico  de 
las  obras  de  todos  los  poetas  podría  hacer- 
se fácilmente  con  sólo  estudiar  como  han 
expresado  en  sus  versos  las  ideas  y  los  afec- 
tos que  se  derivan  de  estas  tres  grandes 
concepciones,  que  son  el  objeto  del  culto  y 
del  amor  de  la  humanidad, 

Con  especialidad,  las  poesías  de  Mr.  de 
Lamartine  se  prestarían  admirablemente 
para  hacer  este  estudio  interesante,  dadas 
las  tendencias  de  su  espíritu  tierno  y  con- 
templativo, agitado  por  tantos  vientos  con- 
trarios, herido  por  tan  crueles  infortunios: 
pero  siempre  fiel  al  culto  de  la  belleza  y  del 
amor.  Aun  en  sus  últimas  obras  poéticas, 
en  obras  que  merecieron  justa  censura  bajo 
otros  aspectos,  como  el  "Jocelyn"  ó  "La  Caí- 
da de  un  Angel,"  que  algunos  llamaron  iró- 
nicamente "La  caída  de  Mr.  de  Lamartine," 
hay  versos  hermosísimos  que  encantan  por 
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su  ternura,  encienden  con  el  fuego  de  sus 
expresiones,  y  conmueven  profundamente 
el  alma,  dejando  en  ella  un  sonido  harmo- 
nioso,  que,  como  eco  lejano,  se  hace  oír  has- 
ta la  época  en  que  muertas  las  ilusiones  y 
marchito  el  corazón,  vemos  con  tristeza 
acercarse  el  término  natural  de  nuestra  vida. 
Si  esto  se  llama  ser  poeta,  no  puede  dudarse 
que  Lamartine  lo  fué  en  alto  grado,  mere- 
ciendo que  los  hombresde  su  época  le  ama- 
ran y  le  admiraran  como  el  genio  de  la  poe~ 
sía  francesa,  cuyo  cetro  empuñó,  bien  que 
por  breves  días,  para  perderse  después  en 
el  olvido. 

Lamartine  murió  pobre  y  casi  olvidado  el 
domingo  28  de  Febrero  del869,  á  las  diez  y 
treinta  y  cinco  minutos  de  la  noche,  ¡coin- 
cidenciá  fatídica!  dice  un  escritor,  á  los  vein- 
tiún años,  día  por  día,  después  de  aquél  en 
que,  desde  lo  alto  del  balcón  del  Hotel  de 
Ville,  había  salvado  á  Francia  de  los  horro- 
res de  la  anarquía.  Tuvo  una  muerte  cristia- 
na y  el  abate  De  Gurry  le  administró  los 
últimos  auxilios  de  la  Iglesia  Católica. 

Hay  en  Francia,  entre  otros  muchos,  dos 
sitios  que  el  viajero  aficionado  á  las  glorias 
literarias  no  dejará  de  visitar  sin  emoción. 
La  estatua  que  sus  paisanos  levantaron  á 
Lamartine  en  la  plaza  principal  de  Macón, 
su  ciudad  natal,  y  el  sepulcro  de  Víctor 
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Hugo  en  la  cripta  del  Panteón.  Lamartine 
y  Víctor  Hago  fueron  sin  duda  dos  grandes 
poetas;  ambos  comenzaron  siendo  poetas 
cristianos  y  realistas,  abandonando  después 
sus  antiguos  ideales;  los  dos  fueron  en  un 
tiempo  ídolos  del  pueblo  francés  cuyas  velei- 
dades sólo  pueden  compararse  con  sus  ma- 
ravillosas aptitudes  para  dar  á  todo  la  for- 
ma y  la  apariencia  de  la  belleza.  Ambos,  no 
contentos  con  el  trono  de  la  poesía,  aspira- 
ron á  la  gloria  de  tribunos  y  tomaron  parte  > 
en  los  negocios  públicos  de  su  patria;  sobre 
viviendo,  por  último,  á  quel  y  éste  á  la  gene- 
ración literaria  de  la  que  fueron  maestros  y 
guías,  han  tenido,  no  obstante,  una  suerte 
bien  diferente.  El  uno,  ya  lo  hemos  dicho, 
murió  casi  olvidado,  y  el  otro  ha  sido  eleva- 
do hasta  la  apoteosis.  Montones  de  coronas 
se  encuentran  depositadas  en  el  sepulcro 
erigido  en  el  panteón  al  Gran  Poeta.  En 
Macón,  sólo  alguno  que  otro  viajero  se 
detiene  pensativo  y  meditabundo  ante  la 
estatua  de  Lamartine.  En  París  hay  una 
calle  lejana  que  lleva  su  nombre  y  nada 
más. 

Y  sin  embargo  ¿cuál  de  los  dos  fué  más 
grande?  No  lo  decidiremos  nosotros.  Dire- 
mos sólo,  refiriendo  nuestras  impresiones 
personales,  que  una  de  las  omisiones  de 
que  nunca  nos  consolaremos,  es  no  haber- 
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nos  detenido  en  Macón  á  tributar  al  pié  de 
su  estatua,  al  Cantor  de  las  Meditaciones  el 
humilde  homenaje  de  nuestra  admiración  y 
nuestro  amor;  así  como  también,  que  la 
emoción  profunda  que  experimentemos  al 
visitar  la  tumba  de  Víctor  Hugo,  iba  mezcla- 
da con  un  sentimiento  de  amargura,  al  con- 
templar aquella  gloria,  no  libre  de  las  nubes 
de  la  pasión,  que  circunda  la  del  poeta, 
Víctor  Hugo  fué  el  Profeta  que  encendió 
el  fuego  de  las  pasiones,  muchas  veces  del 
odio,  en  el  corazón  de  los  hombres  templa- 
dos para  la  lucha  y  el  combate  en  la  atmós- 
fera agitada  de  las  revoluciones;  Lamarti- 
ne fué  el  Bardo  del  amor,  de  las  serenas  re- 
giones del  pensamiento  y  de  la  poesía,  can- 
tando lo  que  hay  de  más  hondo  y  permanen- 
te en  la  conciencia  del  hombre,  el  amor  á 
Dios,  á  la  Naturaleza  y  á  la  Humanidad. 

Tales  suponemos  que  serían  los  juicios 
emitidos  pr  el  Sr.  Delgado  en  la  conversa- 
ción suya  de  que  hemos  querido  dar  cuenta 
á  nuestros  lectores,  ó  tales  son,  por  lo  me- 
nos, los  que  nosotros,  bajo  nuestra  respon- 
sabilidad personal  emitimos,  para  llenar  el 
vacío  que  se  nota  en  este  "Boletín,"  sintien- 
do que  nuestros  lectores,  en  cambio  de  una 
conferencia  bien  pensada  y  gallarda- 
mente escrita,  reciban  un  artículo  apenas 
meditado  y  lleno  de  imperfecciones. 


ENRIQUE  PESTALOZZI. 


ESTUDIO  BIOGRAFICO. 


OY  que  tanto  se  habla  de  pedago 
gía  entre  nosotros,  y  cuando  todas 
las  cuestiones  que  con  la  enseñanza 
se  relacionan  vienen  agitándose  con  inusita- 
do calor,  nos  ha  parecido  oportuno  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores  algunas  parti- 
cularidades de  la  vida  del  célebre  Enrique 
Pestalozzi,  á  quien  se  puede,  con  justo  título, 
llamar  el  fundador  de  la  pedagogía  moderna. 
A  falta  de  la  crónica  de  la  velada  de  nuestra 
sociedad  que  hemos  acostumbrado  dar,  en  la 
primeras  planas  de  este  Boletín,  y  robando 
algunos  momentos  álas  ocupaciones  escola- 
res, notablemente  aumentadas  en  esta  época 
del  año,  diremos  algunas  breves  palabras 
acerca  de  uno  de  los  hombres  que  en  la 
carrera  de  la  enseñanza  más  se  han  distin- 
guido por  la  nobleza  de  su  carácter,  la  boa- 
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dad  de  sus  sentimintos  y  el  tamaño  de  sus 
infortunios. 

Enrique  Pestalozzi  nació  en  Zurich  el  12 
de  Enero  de  1746.  Su  padre,  que  era  un 
cirujano  italiano,  murió  dejándole  niño 
todavía  al  cuidado  de  una  madre  laboriosa, 
económica,  tierna  y  cariñosa  con  sus  hijos; 
pero  demasiado  débil  para  dirigir  la  educa- 
ción de  un  niño  de  carácter  ardiente, 
entusiasta  y  falto  de  previsión. 

A  pesar  de  todo,  y  de  las  funestas  predic- 
ciones de  su  maestro,  que  aseguraba  que 
nada  bueno  podría  hacerse  de  un  muchacho 
tan  desordenado,  cuando  el  joven  huérfano 
pasó  á  otros  estudios,  llegó  á  ser  un  estu- 
diante distinguido.  Es  curioso  y  digno  de 
mencionarse  aquí  lo  que  acerca  del  carácter 
ardiente  y  apasionado  de  nuestro  futuro 
pedagogo  dicen  sus  biógrafos.  Seducido  por 
el  calor  con  que  algunos  de  sus  profesores 
hablaban  en  sus  clases  de  la  vida  austera  y 
del  patriotismo  de  los  antiguos  romanos,  En- 
rique y  algunos  de  sus  camaradas  formaron 
la  extravagante  resolución  de  no  dormir  sino 
sobre  duras  tablas,  sin  más  abrigo  que  sus 
propios  vestidos  y  alimentándose  de  frutas 
y  de  legumbres.  S^  dice  qne  uno  de  ellos 
murió  á  consecuencia  de  estas  austeridades. 

Y  tio  fué  esta  la  única  manera  como  se 
hizo  conocer  sa  carácter  severo  é  indepen 
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diente.  Su  amor  á  los  romanos  le  llevó  hasta 
querer  desempeñar  el  papel  de  Bruto, 
sublevándose  contraía  autoridad  estableci- 
da. Uno  de  sus  compañeros  fué  aprisionado 
y  nuestro  jóven  imprudente  no  se  salvó  de 
igual  peligro  sino  por  medio  de  la  fuga. 

Después  de  otros  varios  incidentes  en  los 
cuales  dió  muestras  de  los  dos  rasgos 
distintivos  que  costituyen  el  fondo  de  su  ca- 
rácter moral  y  que  fueron  la  norma  de  toda 
su  vida,  á  saber,  la  constancia  y  el  valor 
civil  para  condenar  todainjustica  y  un  amor 
tierno,  sincero  y  desinteresado  por  todos  los 
desvalidos,  Pestalozzi  formó  la  noble  reso- 
lución de  consagrar  toda  su  vida  á  la  ense- 
ñanza de  la  niñez.  La  ignorancia  del  pueblo 
es  la  fuente  de  todas  las  miserias,  dice;  ya 
encontré  mi  vocasión;  quiero  ser  maestro. 
Y  en  aquel  momento  arroja  al  fuego  todos 
sus  escritos,  todas  sus  notas  y  todos  sus 
extractos  anteriores,  para  no  pensar  día  y 
noche  sino  en  los  medios  de  mejorar  la 
enseñanza. 

Todos  sabemos  cuáles  fueron  los  resulta- 
dos de  sus  meditaciones.  "La  escuela  que 
Pestalozzi  traía  en  su  imaginación,  dice  uno 
de  sus  biógrafos,  era  una  hermosa  escuela 
No  quería  tener  á  los  niños  encadenados  en 
los  bancos  de  una  clase  para  enseñarles  él 
A,  B,  C,  ni  azotarlos  para  corregir  sus  fal^ 
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tas  ó  hacerles  aprender  de  memoria  un 
catecismo.  Quería  estar  en  la  escuela  como 
un  padre  en  medio  de  sus  hijos;  despertar  y 
desenvolver  en  ellos  las  facultades  intelec- 
tuales, acostumbrarlos  al  orden  y  á  la  acti- 
vidad, hacer  de  ellos  hombres  inteligentes» 
buenos  y  piadosos-  De  esta  manera,  decía, 
mejoraré  la  suerte  de  las  clases  laboriosas. 

Entre  las  varias  ocupaciones  que  pueden 
servir  á  la  actividad  del  hombre,  Pestalozzi 
dio  la  preferencia  á  la  agricultura,  y  después 
de  haber  trabajado  personalmente  un  año 
entero  en  una  quinta  del  Cantón  de  Berna 
volvió  á  su  patria  con  el  corazón  embriaga- 
do de  esperanzas  y  con  la  cabeza  llena  de 
hermosos  proyectos. 

Por  esta  época  de  su  vida  se  casó,  y 
habiendo  adquirido  un  terreno  que  le  pare- 
ció apropiado  á  su  objeto,  edificó  una  hermo- 
sa casa  de  estilo  itatiano,  empleando  en  e  llo 
casi  todo  lo  que  poseía,  y  se  dedicó  á  la 
agricultura.  El  resultado  de  esta  empresa 
fué  desastroso;  la  mala  calidad  de  los  terre- 
nos, y  tal  vez,  la  falta  de  experiencia  en  la 
dirección  de  los  trabajos,  ocasionaron  pér 
didas  considerables.  Una  casa  de  comercio 
á  la  cual  se  habia  asociado,  mirando  los 
malos  resultados  alcanzados,  retiró  sus 
fondos  y  abandonó  á  nuestro  filántropo  á 
su  maja  fartuna. 
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Pestalozzi  no  se  desanima  por  eso;  con- 
vierte su  quinta  en  un  establo,  que  no  tiene 
mejor  éxito;  mírase  arruinado,  contrae  com- 
promisos que  le  agobian,  el  hambre  viene  á 
asaltar  su  modesto  hogar,  y  ¡cosa  admira- 
ble y  que  parecería  insensata  sino  fuera 
sublime,  en  estas  circustancias!  Pestalozzi 
convierte  su  establecimiento  en  casa  de 
educación  para  los  niños  pobres  y  abandona- 
dos. Quiere  alimentarlos,  vestirlos  y  educar- 
los, arrancarles  de  la  miseria  y  de  la  corrup- 
ción y  hacer  de  ellos  hombres  útiles  á  la 
sociedad.  Estos  pequeños  mendigos,  dice, 
ganarán  su  vida  trabajando. 

Tomada  esta  resolución,  poco  tardóen 
ponerla  en  práctica.  Solicitó  dinero  de  algu- 
nos hombres  generosos,  hizo  publicar  y  cir- 
cular su  plan  de  educación  que  era  el  siguien- 
te: en  la  primavera  los  niños  debían  traba- 
jar en  el  campo,  en  el  mal  tiempo  y  en  el 
invierno  se  ocuparían  en  hilar  y  tejer  algo- 
dón. Las  niñas  debían  á  su  vez  cuidar  los 
jardines  y  desempeñarlos  quehaceres  de  la 
casa.  El  establecimiento  se  abrió  en  177"), 
con  cincuenta  niños.  Pestalozzi  ayudado  por 
su  mujer  se  encargó  de  la  enseñanza.  Era 
para  ellos  al  mismo  tiempo  padre,  maestro 
y  amigo.  Sin  dejar  de  trabajar  les  enseñaba 
á  hablar,  á  hacer  cuentas,  á  orar,  y  á  per- 
feccionar sus  sentidos  por  medio  de  la 
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educación:  enriquecía  su  inteligencia  por  la 
enseñanza  y  daba  calor  á  sus  corazones  por 
el  cariño  paternal  que  mostraba  á  aquellos 
pobres  niños  abandonados  y  desvalidos. 

Mas  estaba  decretado  que  la  amargura  de 
las  decepciones  había  de  acompañar  los  no 
bles  esfuerzos  de  este  hombre  bondadoso. 
Pestalozzi  era  demasiado  bueno  para  diri- 
gir aquella  turba  de  niños  incultos  y  vicio- 
sos. Graves  desórdenes  vinieron  á  revelar 
la  necesidad  de  una  disciplina  mas  severa, 
uniéndose  á  este  mal,  el  desaliento  de  sus 
protectores,  la  enfermedad  de  su  esposa,  y 
otras  causas,  Pestalozzi  se  vió  obligado  á 
disolver  su  establecimiento  en  1780,  cinco 
años  después  de  su  fundación. 

Este  desastre  fué,  sin  embargo,  provecho- 
so para  Pestalozzi,  porque  le  obligó  á  refle- 
xionar, aleccionado  ya.  por  la  experiencia, 
en  los  medios  de  fundar  la  educación  en 
principios  científicos,  presintiendo  las  leyes 
y  el  desenvolvimiento  de  una  educación 
racional.  A  estas  reflexiones  somos  deudo- 
res de  las  doctrinas  que  publicó  después 
bajo  la  forma  de  aforismos;  pero  antes  de 
hablar  de  este  asunto  queremos  cita  r  sus  pro- 
pias palabras,  porque  vemos  en  ellas  un  es- 
píritu de  religiosa  resignación  que  conmue- 
ve profundamente  el  alma.  Hé  aquí  como  se 
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expresaba  mas  tarde  refiriendo  el  mal  éxito 
de  sus  primeras  empresas. 

"Dios  me  ha  enseñado— decía,— -que  no 
gusta  de  los  sacrificios  que  se  le  hacen  con 
frutos  no  maduros,  y  que  el  hombre  debe 
esperar  simpre,  antes  de  obrar,  que  llegue  la 
hora.  Le  doy  gracias,  adorándole,  por  haber- 
me enseñado  que  sin  sabiduría  no  hay  ben- 
dición y  que  sin  experiencia  no  hay  sabiduría 
en  la  tierra;  que  las  grandes  acciones  exi- 
gen una  gran  prudencia,  y  que  sólo  los  lo- 
cos y  los  niños  creen  tenerla  cuando  no  tie- 
nen experiencia.11 

Los  aforismos  de  Pestalozzi,  fueron  publi- 
cados en  1780,  bajo  el  título  de  Veladas  de 
un  solitario.  Sirven  de  fundamento  á  todas 
sus  teorías  pedagógicas,  y  deberían  ocupar 
un  amplio  espacio  en  estos  apuntes,  si  no  es- 
tuviesen limitados  á  dar  algunas  noticias 
puramente  biográficas.  Dejamos  á  cargo  de 
los  que  quieran  hacer  un  estudio  serio  de 
la  materia,  el  cuidado  detenido  de  analizar 
las  ideas  de  Pestalozzi,  comparándolas  con 
las  de  otros  notables  pedagogos  de  tiem- 
pos posteriores,  y  sólo  citaremos,  para  que 
nuestros  lectores  se  formen  una  idea  de  la 
importancia  de  estos  aforismos,  algunas  de 
las  más  importantes  reflexiones  que  contie- 
nen. 

Para  dirigir  bien  al  hombre-decía  con  har- 
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ta  razón  Pestalozzi,  —es  necesario  conocer- 
le. La  educación  del  hombre,  -añadía,  -  tie- 
ne sus  leyes,  fundadas  en  la  naturaleza  mis- 
ma; en  ella  se  encuentran  las  fuerzas  ocul- 
tas que  presiden  al  desenvolvimiento  de  las 
facultades.  El  medio  de  desarrollarlas  es  el 
ejercicio. 

El  lugar  donde  el  hombre  comienza  á  de- 
sarrollarse.—  continuaba  diciendo  nuestro 
ilustre  pedagogo,— es  la  familia;  en  la  fami- 
lia el  hombre  se  prepara  á  la  vida  social;  el 
amor  paterno  forma  el  corazón  de  los  su- 
periores y  de  los  reyes;  el  amor  filial  une  á 
los  hijos  déla  misma  patria  al  padre  común, 
el  amor  fraternal  enseña  á  los  ciudadanos  á 
amarse  unos  á  otros.  ¡  Hogar  doméstico,  fa- 
milia, tú  eres  la  escuela  de  la  humanidad! 

Mas  todos  estos  sentimientos  morales, — 
decía  para  concluir, — aunque  se  formen  na- 
turalmente en  el  corazón  del  hombre,  des- 
cienden de  Dios  que  los  ha  hecho  nacer.  El 
corazón  sencillo  é  inocente  tiene  un  sentido 
interior  que  le  hace  conocer  á  Dios.  La  fié 
no  es  el  producto  de  la  ciencia  sino  el  resul- 
tado de  un  sentimiento  íntimo.  Por  ella  nos 
reconocemos  todos  hermanos  é  hijos  del 
mismo  Padre.  La  fé,  es  pues,  el  fundamen- 
to, la  regla  y  el  vínculo  de  toda  sociedad, 

Tales  son  las  ideas  fundamentales  del  sis- 
tema de  enseñanza  ideado  por  Pestalozzi; 


181 


ideas  fecundas  que  muestran  á  la  vez  el  po- 
der de  su  inteligencia,  la  pureza  de  sus  sen- 
timientos y  la  serenidad  de  su  espíritu,  que 
no  habían  podido  turbar  ni  las  agitaciones 
de  una  vida  tan  desgraciada,  ni  los  amargos 
desengaños  que  había  sufrido. 

Animado  por  uno  de  sus  amigos,  se  deci- 
dió Pestalozzi  á  desenvolver  ampliamente 
sus  ideas,  escribiendo  un  libro.  Su  pobreza 
era  tan  extremada,  que  no  teniendo  papel 
para  escribirlo,  ni  dinero  para  comprarlo,  tu- 
vo necesidad  de  servirse  de  un  grueso  libro 
de  comercio  que  contenían  algunas  hojas 
en  blanco.  Allí  escribía,  bajo  la  inspiración 
del  momento,  después  de  un  largo  paseo 
por  los  bosques,  esas  encantadoras  páginas 
que  son  un  retrato  de  la  vida  real,  impreg- 
nadas de  verdad  y  de  sentimiento  y  que  han 
llegado  hasta  nosotros,  en  forma  de  novela 
bajo  el  modesto  título  de  Leonardo  y  Ger- 
trudis, que  les  dió  su  autor. 

Leonardo  es  un  albañii,  de  carácter  débil 
y  de  costumbres  viciosas,  Gertrudis,  su  mu- 
jer, lucha  con  la  miseria  con  todo  el  valor 
que  da  la  fé  en  Dios,  y  el  amor  á  su  familia, 
Sus  lágrimas  y  su  dolor  acaban  por  conmo- 
ver á  su  marido;  pero ,éste  no  puede  vencer 
los  obstáaculos  que  oponen  á  su  enmienda 
las  mezquinas  intrigas  de  los  principales 
del  pueblo  y  el  trato  con  sus  malos  amigos 
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parroquianos  constantes  de  las  tabernas. 
Gertrudis,  en  su  desgracia,  encuentra  algún 
apoyo  en  las  autoridades  superiores,  y  se- 
cundada por  el  pastor,  el  maestro  de  escue- 
la y  algunos  buenos  amigos,  emprende  la 
grande  obra  de  reformar  las  costumbres  del 
pueblo,  sumergido  en  una  corrupción  pro- 
funda. La  obra  es  grande  y  difícil;  numero- 
sos los  obstáculos,  y  los  incidentes  variados, 
resultando  de  aquí  el  interés  creciente  de 
la  obra  y  la  ocasión  de  que  su  autor  desen- 
vuelva sus  fecundos  y  nobles  pensamientos 
con  un  objeto  emimente  civilizador.  Puede 
decirse  que  las  escenas  que  el  autor  descri- 
be, no  son  sino  un  pretesto  para  exponer 
sus  teorías  pedagógicas. 

La  obra  de  que  venimos  hablando,  se  pu- 
blicó por  primera  vez  en  1781  y  causó  gran 
sensación  en  Alemania  y  Suiza.  La  socie- 
dad económica  de  Berna,  concedió  al  autor 
una  medalla  de  oro  con  esta  inscripción:  Ci- 
ri  óptimo!  Más  la  gloria  dePestalozzi  no  fué 
de  larga  duración. 

Los  trastornos  ocurridos  por  la  revolu- 
ción francesa,  á  fines  del  pasado  siglo,  ha- 
ciéndose sentir  con  mayor  ó  menor  intensi- 
dad por  toda  Europa,  llegaron  á  turbar  la 
tranquilidad  de  Pestalozzi.  Los  pequeños 
cantones  de  Suiza,  especialmente  el  Bajo 
Underwald,  tuvieron  mucho  que  sufrir  á  con- 
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secuencia  de  la  guerra.  Centenares  de  ciu- 
dadanos perecieron  con  las  armasen  la  ma- 
no, multitud  de  campesinos  honrados  aban- 
donaron su  patria  y  sus  familias,  otros  fue- 
ron reducidos  á  prisión,  las  aldeas  fueron 
saqueadas  é  incendiadas. 

A  la  vista  de  estos  desastres  y  de  los  nu- 
merosos huérfanos  que  vagaban  entre  las 
ruinas  humeantes  de  sus  pobres  hogares, 
Pestalozzi  se  sintió  movido  de  compasión. 
Por  invitación  del  gobierno  helvético  se 
trasladó  al  bajo  Underwald  para  reunir  á 
los  niños  abandonados  y  poner  en  práctica 
sus  ideas  sobre  la  educación  de  la  niñez- 
Llegó  á  reunir  hasta  unos  ochenta,  cuyo  as- 
pecto causaba  horror.  Estenuados,  ham- 
brientos, cubiertos  de  sarna  y  devorados 
por  asquerosos  insectos,  en  su  parte  moral 
no  merecían  menor  compasión  que  en  su 
aspecto  físico.  Desconfiados,  hipócritas, 
mentirosos  y  entregados  á  la  pereza,  demos- 
traban en  todas  las  acciones  y  en  todas  sus 
palabras  los  síntomas  más  alarmantes  de  la 
degradación  moral  en  que  habían  caído,  re- 
sultado necesario  del  abandono  en  que  se 
habían  criado. 

Pestalozzi  lleno  de  abnegación,  empren- 
dió la  obra  grandiosa  de  rehabilitará  aque- 
llas criaturas  degradadas  á  sus  propios  ojos 
y  ante  la  sociedad,  por  medio  del  trabajo  y 
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el  cultivo  de  su  inteligencia.  La  tarea  era 
ruda;  fué  necesario  apelar  á  los  castigos 
corporales,  en  lo  general  condenados  en  el 
sistema  del  gran  pedagogo;  pero  al  fin,  un 
éxito  brillante  coronó  sus  esfuerzos.  El 
instituto  deStaws,  que  tal  era  su  nombre,  lle- 
gó á  presentar  el  aspecto  de  una  numerosa 
familia,  cuyos  miembros  vivían  en  buena  in- 
teligencia, y  los  niños  amaban  á  su  benefac- 
tor como  si  fuera  su  propio  padre. 

Cediendo  éste  á  la  idea  de  hacer  entrar 
en  la  escuela  la  organización  de  la  familia, 
se  propuso  servirse  de  los  niños  de  más 
edad  y  de  más  clara  inteligencia,  para  ins- 
truir á  los  demás,  considerándoles  como  los 
hijos  mayores.  De  aquí  nació  lo  que  se  lla- 
mó después,  enseñanza  mutua  ó  método 
laucas  fer  ¿ano. 

Después  de  tantos  trabajos  y  viscisitudes, 
los  acontecimientos  de  la  guerra  vinieron  á 
causarle  nuevas  amarguras,  destruyendo  la 
obra  levantada  con  tantos  esfuerzos  y  tan 
grandes  sacrificios.  Pestalozzi  no  sólo  ha- 
bía educado  á  los  niños,  sino  que  los  había 
alimentado  y  vestido,  enseñándoles  también 
á  trabajar.  Las  tropas  francesas,  rechaza 
das  por  los  austríacos,  penetraron  por  se- 
gunda vez  en  el  Bajo  Underwal,  en  1799, 
llevando  gran  número  de  heridos.  El  anti- 
guo convento  de  Staws,  donde  estaba  la  es- 
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cuela  de  Pestalozzi,  fué  transformado  en 
hospital.  Pestalozzi  despidió  álos  niños  dan- 
do á  cada  uno  un  pequeño  paquete  que  con- 
tenía unas  cuantas  monedas.  La  despedida 
fué  cruel:  el  maestro  sollozaba,  los  niños  le 
abrazaban  deshaciéndose  en  llanto,  y  toda- 
vía fué  necesario  que  una  veintena  de  en- 
tre ellos,  que  no  tenían  padres  ni  parientes, 
se  quedasen  en  el  hospital,  bajo  el  cuidado 
de  un  eclesiástico  caritativo,  el  cura  Busin- 
ger,  que  se  hizo  cargo  del  establecimiento 
Así  se  vió  destruida  por  segunda  vez  la 
obra  de  Pestalozzi  al  cabo  de  unos  siete  ú 
ocho  meses. 

Después  de  este  desastre-  dice  el  biógra- 
fo de  quien  tomamos  estas  noticias,  -  Pesta- 
lozzi que  quería  continuar  la  serie  de  sus 
experiencias,  solicitó  como  un  favor,  que  se 
le  permitiera  dar  lecciones  en  la  escuela 
elemental  de  Berthow,  (Cantón  de  Berna)  á 
la  cual  concurrían  niños  de  cuatro  á  ocho 
años  de  edad.  Las  rivalidades  del  profesor  le 
obligaron  á  abandonar  este  propósito,  y 
Pestalozzi,  comunicando  á  uno  de  sus  ami 
gos  sus  nuevas  desventuras,  le  dirigía  las 
siguientes  conmovedoras  palabras:  "durante 
treinta  años  mi  vida  ha  sido  un  combate 
desesperado  con  la  más  horrible  pobreza. 
Muchas  veces  me  he  privado  de  asistir  á  las 
reuniones  y  aun  á  las  iglesias  porque  care- 

Cora— 24. 
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cía  de  vestidos  y  de  dinero  para  comprar- 
los; soy  objeto  de  menosprecio  porque  pa- 
rezco un  mendigo,  y  más  de  una  vez  me  he 
quedado  sin  comer,  y  cuando  los  más  pobres 
se  sentaban  á  la  mesa  rodeados  de  su  fami- 
lia, me  veía  yo  obligado  á  devorar  con  amar- 
gura un  pedazo  de  pan,  á  las  orillas  de  un 
camino." 

Más  á  estos  días  de  tristeza  y  abatimiento 
debían  suceder  mejores  días.  Asociado  Pes» 
talozzi  á  otros  varios  profesores  y  contando 
con  el  apoyo  y  la  protección  del  gobierno 
helvético,  pudo  continuar  sus  trabajos  pe- 
dagógicos, que  fueron  la  obra  de  toda  su 
vida,  la  aspiración  constante  de  su  alma 
tierna  y  bondadosa.  Instalado  en  el  castillo 
de  Berthow,  que  el  gobierno  le  había  cedi- 
do, fundó,  en  unión  de  Krüsi,  Appenzellois 
y  otros  tres  maestros,  una  escuela  normal 
para  toda  la  Suiza. 

No  entra  en  nuestro  propósito,  como  des- 
de el  principio  lo  tenemos  advertido,  ana- 
lizar las  ideas  pedagógicas  de  Pestalozzi, 
sino  solamente  dar  algunas  noticias  de  su 
vida  y  de  sus  incontables  trabajos  y  pade- 
cimientos. Esto  no  obstante,  diremos,  que 
durante  el  tiempo  que  tuvo  á  su  cargo  la 
escuela  normal  de  Berthow  publicó  un  libro 
bajo  este  título:  Cómo  Gertrudis  instruye  á 
sus  hijos]  el  cual  libro  fué  leído  con  avidez 
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en  toda  Alemania.  En  él  expuso  Pesta- 
lozzi  toda  su  teoría  sobre  su  educación,  ba- 
sándola en  el  siguiente  principio  fundamen- 
tal, que  ha  sido  el  punto  departida  de  todos 
los  sistemas  posteriores: El  desenvolvimien- 
to de  la  naturaleza  humana  está  sometido 
al  impevio  de  leyes  naturales,  d  las  cuales 
debe  conformarse  toda  buena  educación. 
Como  corolario  de  este  principio  venía  este 
otro,  cuya  verdad  nos  parece  indiscutible: 
para  establecer  un  buen  método  de  enseñan- 
za es  necesario  conocer  nuestra  naturaleza 
y  sus  procedimientos  generales  y  particula- 
res en  el  desarrollo  del  individuo. 

Escusado  es  advertir  que  por  naturaleza 
humana,  comprende  Pestalozzi,  no  sólo  la 
inteligencia,  sino  también  el  sentimiento, 
porque  él  no  admitía  esa  diferencia  que  al- 
gunos han  querido  establecer  entre  instruir 
y  educar.  La  educación  debe  ser  el  cultivo 
de  la  inteligencia  y  del  corazón.  Hacer  á 
los  hombres  instruidos  es  hacerlos  buenos  y 
al  contrario. 

Las  consecuencias  que  Pestalozzi  dedujo 
de  los  principios  que  había  establecido,  son 
tan  importantes  que  no  podemos  resistir  al 
deseo  de  darlas  á  conocer  brevemente  á 
nuestros  lectores. 

Io.  La  naturaleza  desenvuelve  á  la  vez 
todas  nuestras  facultades.  El  arte  no  debe 


188 


nacer  otra  cosa  sino  ayudar  á  la  naturaleza. 

2  9  El  desenvolvimiento  délas  facultades 
del  hombre  se  verifica  de  una  manera  len- 
ta y  progresiva  El  educador  debe  proceder 
de  la  misma  manera. 

3  9  El  ejercicio  es  el  medio  de  que  se  sirve 
la  naturaleza  para  fortificar  y  desenvolver 
nuestras  facultades.  La  tarea  d^l  maestro 
debe  consistir  en  elegir  los  ejercicios  más 
adecuados  para  el  desai -~o!lo  de  las  faculta- 
des del  niño. 

4  9  El  ejercicio  de  una  facultad  no  puede 
verificarse  sin  un  objeto  que  obre  sobre 
ella.  Es,  pues,  necesario,  saber  elegir  estos 
objetos. 

5o.  Todo  loque  nos  rodea  sirve  para 
ejercitar  nuestras  facultades  y  desarrollar- 
las. Debe,  por  lo  mismo,  un  buen  educador 
buscar  de  preferencia,  en  la  esfera  en  que 
vive  el  niño,  los  objetos  más  propios  para 
cultivar  sus  facultades  convenientemente. 
Nadie  puede  dudar  que  el  cariño,  el  afecto, 
y  sobre  todo  los  buenos  ejemplos  que  se  le 
presenten,  influirán  notablemente  en  su  me- 
joramiento moral. 

6  9  Puesto  que  nuestros  conocimientos 
nacen  del  ejerció  de  nuestras  facultades  so- 
bre los  objetos  que  nos  rodean,  resulta  que 
la  observación  es  la  fuente  de  nuestros  co- 
nocimientos. De  aquí  la  necesidad  de  edu- 
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car  nuestros  sentidos,  y  de  fortificar  en  los 
niños  los  hábitos  de  observación  comenzado 
por  aquellos  objetos  que  están  más  al  alcan- 
ce de  su  tierna  inteligencia. 

La  nueva  senda  trazada  por  Pestalozzi,  y 
los  buenos  resultados  que  alcanzó  en  la 
enseñanza  de  sus  discípulos  le  hicieron  con- 
cebir las  esperanzas  mas  lisonjeras.  Creyó 
haber  encontrado  el  medio  de  regenerar  e* 
mundo,  y  si  en  éste,  comoen  tantos  otros  su 
cesos  de  su  vida  práctica,  se  engañó,  justo 
es  perdonarle  un  error  que  tenía  su  origen  en 
el  más  vivo  deseo  de  hacer  bien  á  la  huma- 
nidad. El  que  consagra  su  vida  á  la  reali- 
zación de  una  idea  grandiosa,  si  algunas  ve- 
ses  yerra,  ofuscado  por  su  mismo  entusias- 
mo, merece  no  sólo  el  respeto  sino  el  agrade- 
cimiento de  todos  los  hombres  de  corazón 

Los  acontecimientos  políticos  de  aquella 
época  vinieron  á  producir  un  cambio  impor- 
tante en  la  vida  tranquila  de  Pestalozzi.  Na- 
poleón Bonaparte,  para  hacer  cesar  la  anar- 
quía que  reinaba  en  Suiza,  impuso  á  sus 
vecinos  su  poderosa  protección.  Elegido 
Pestalozzi  diputado,  fué  á  París  con  los  re- 
presentantes de  su  patria,  el  año  de  1803,  y 
fiel  ásus  propósitos  de  mejorar  la  enseñan- 
za, presentó  al  primer  Cónsul  una  memoria 
sobre  la  instrucción  popular,  cuya  memoria 
fué  recibida  con  desden. 
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Después  de  sufrir  este  nuevo  desengaño, 
volvió  Pestalozzi  á  Berthaw,  más  como  du 
rante  su  ausencia  h  abían  acurrido  nuevos 
incidentes,  el  establecimiento  hubo  de  tras- 
ladarse á  otro  lugar 

El  instituto  se  trasladó  á  la  ciudad  de  Iver- 
don,  en  1805,  y  los  años  que  siguieron  á  su 
traslación  fueron  sin  duda  los  más  felices  de 
la  vida  de  Pestalozzi,  formando  la  época 
más  brillante  de  su  carrera  pedagógica. 

Fichte  en  su  célebre  Discurso  á  la  Nación 
Alemana,  pubicado  en  1808,  indicaba  el  mé- 
todo de  Pestalozzi  como  el  único  medio  de 
regenerar  á  su  patria  y  sacarla  del  abati- 
miento en  que  yacía.  No  se  necesitó  más 
para  atraer  las  miradas  de  toda  Europa  ha- 
cia el  instituto  de  Inverdon.  Comenzaron  á 
llegar  alumnos  hasta  de  los  países  más  le- 
janos; venían  de  Alemania,  de  Francia,  de 
Rusia,  de  España,  y  de  los  Estados  Unidos, 
y  entre  otros  hechos  curiosos  que  pudiéra, 
mos  citar  es  digno  de  mencionarse  aquí  que 
en  España  se  despertó  un  verdadero  entu- 
siasmo en  los  que  tenían  ásn  cargo  elgobir- 
no  de  la  nación,  en  favor  del  sistema  de  Pes- 
talozzi, cuyas  obras,  según  refiere  el  Prínci- 
pe de  la  paz  en  sus  Memorias  (1)  se  hacía  leer 
Cárlos  IV  á  medida  que  se  le  iban  tradu- 


(1)  Tomo  V.  Edición  de  París  de  1839. 
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ciendo,  habiéndose  fundado  institutos  pes- 
talozzianos  por  el  año  de  1807,  en  Madrid, 
Santander  y  otros  puntos,  y  teniéndose  la 
intención  de  propagarlos  en  toda  España  y 
probablemente  en  Méjico,  que  aun  no  pro- 
clamaba en  aquella  época  su  independen- 
cia. 

Maestros,  sabios,  príncipes  y  reyes  llega- 
ban al  célebre  istituto  para  estudiar  los  mé- 
todos y  admirar  los  progresos  de  los  alum- 
nos que  allí  eran  educados.  Llegaron  á  con- 
tarse hasta  doscientos  discípulos  y  cincuenta 
maestros,  además  délos  numerosos  visitan- 
tes que  eran  recibidos,  alojados,  y  alimen- 
tados en  el  mismo  establecimiento. 

Con  el  tiempo,  sin  embargo,  comenzó  á 
decaer  tan  extraordinario  entusiasmo.  Lle- 
garon á  notarse  defectos  que  al  principio  no 
se  habían  advertido:  la  diversidad  de  nacio- 
nalidades entre  los  educandos  se  consideró 
como  un  gran  defecto;  la  vida  de  familia  que 
Pestalozzi  se  enpeñaba  en  hacer  reinar  en 
el  instituto,  en  vez  de  la  diciplina  escolar,  da- 
ba malos  resultados,  y  estallaron  al  fin,  las 
disensiones  interiores  que  habían  comen- 
zado á  hacerse  sentir  enBerthow,  Las  pala- 
bras que  Pestalozzi  dirigía  con  este  motivo 
á  sus  colegas,  merecen  citarse  aquí,  porque 
nos  harán  apreciar  mejor  que  cuanto  pudié- 
ramos decir,  la  bondad  de  su  corazón,  la  no- 
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bleza  de  su  carácter  y  su  fé  inquebrantable 
en  la  realización  de  sus  esperanzas;  "Mi 
obra  —  les  decía —  ha  sido  fundada  por  el 
amor;  pero  el  amor  ha  desaparecido  de  en- 
medio  de  nosotros  y  así  tenía  que  suceder. 
Nos  habíamos  engañado  acerca  de  la  fuerza 
que  este  amor  exige.  Yo  no  puedo  ya  re- 
mediar el  mal  Esta  casa  no  podrá  re- 
sistir las  pruebas  que  caerán  sobre  ella; 
desaparecerá  porque  debe  desaparecer.  Sin 
embargo,  mi  obra  subsistirá.  Las  consecuen- 
cias de  mi  falta  no  desaparecerán  jamás. 
Yo  no  podría  soportarlas.  La  tumba  será 
mi  refugio  contra  la  adversidad;  pero  voso- 
tros, vosotros  subsistiréis  ¡Que  estas  pala- 
bras brillen  como  una  luz  de  esperanza  ante 
vuestra  vista!" 

Esto  no  obstante.  Pestalozzi  no  abandona 
su  obra.  En  1814  cuando  los  aliados  se  diri- 
gían á  Francia,  la  administración  austríaca 
mandó  desocupar  el  castillo  de  Iverdon  pa- 
ra establecer  en  él  un  hospital  militar.  Fe- 
lizmente se  encontraba  en  Basilea  el  Empe- 
rador Alejandro  cuyo  carácter  místico  y 
cuyos  sentimientos  humanitarios  parecían 
á  propósito  para  recibir  las  inspiraciones 
del  insigne  pedagogo.  Pestalozzi  se  pone 
en  camino,  desprovisto  de  todo  recurso,  tie- 
ne que  dar,  por  falta  de  dinero,  las  hebillas 
de  sus  zapatos  á  un  pobre  mendigo  que  le 
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pide  limosna  en  el  camino,  sustituyéndolas, 
con  una  cuerda.  En  este  humilde  aspecto  es 
presentado  al  Emperador,  quien  le  recibe 
con  la  mayor  bondad,  y  escucha  de  su  boca 
un  largo  discurso  en  que  recomienda  á  sus 
generosos  sentimientos  la  suerte  de  los 
millones  de  siervos  que  pueblan  su  vas- 
to impei  io,  mostrándole  todo  el  bien  que 
puede  hacerles  por  medio  de  la  enseñanza, 
y  de  la  educación.  Claro  está  que  la  orden 
de  desocupar  á  Iverdon  fué  revocada. 

Una  amargura  mayor  estaba  reservada  á 
Pestaloz/i.  Por  este  tiempo  tuvo  la  desgracia 
de  perder  ála  virtuosa  mujer  que  durante 
cuarenta  y  cinco  años  le  había  acompañado 
en  su  larga  carrera  de  infortunios  y  pobre- 
zas, participando  de  sus  privaciones  y  sufri- 
mientos, constante  siempre  al  lado  suyo,  pa- 
ra aconsejarle,  inspirarle  valor  y  consolarle 
en  sus  frecuentes  desventuras.  Pestalozzi 
que  tenía  entonces  setenta  años,  sintió  viva- 
mente esta  pérdida  irreparable.  Durante  la 
noche  dice  uno  de  sus  biógrafos— cuando 
el  ruido  había  cesado,  se  habían  apagado  las 
luces,  y  todos  se  entregaban  al  descanso,  él 
bajaba  al  jardín,  donde  estaba  el  se  pulcro 
de  su  esposa,  é  iba  á  confiar  sus  dolores  á 
esta  tumba  silenciosa,  llorando  como  un  ni- 
ño, que  hubiera  perdido  á  la  madre  que  le 
dió  el  sér. 


Cora.— 25. 
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El  instituto  de  I  verdón,  después  de  varias 
vicisitudes,  llegó  al  fin  á  cerrarse  definiti- 
vamente el  año  de  1825,  cuando  Pestalozzi 
contaba  ochenta  años.  Todavía  después  de 
este  triste  suceso»  esci  ibió  dos  obras  nuevas, 
á  una  de  las  cuales  puso  el  significativo  títu- 
lo de  El  canto  del  cisne,  como  para  signifi- 
car que  en  ella  se  encontraban  contenidas 
sus  últimas  ideas,  y  sus  últimas  esperanzas: 
que  era  como  su  testamento  pedagógico.  La 
otra  se  intitula  Mi  destino  y  es  una  historia 
de  las  miserias  de  sus  establecimientos. 

La  primera  de  estas  obras  contiene,  como 
lo  hemos  indicado,  las  ideas  expuestas  por 
Pestalozzi  sobre  asuntos  pedagógicos  en  sus 
obras  anteriores;  pero  nótase  en  ella:  se- 
gún opinión  de  los  críticos,  un  conocimien- 
to más  exacto  de  las  realidades  de  la  vida. 
La  experiencia  y  el  tiempo  hacen  á  todos 
los  reformadores,  perder  muchas  de  sus 
primeras  ilusiones.  El  estilo  es  tierno  y  sen- 
cillo; adviértese  en  él  la  sinceridad  de  un 
hombre  para  quien  han  pasado  las  espe- 
ranzas que  halagan  nuestra  primera  juven- 
tud, y  que  habla  con  ese  tono  de  tierna  au- 
toridad que  sólo  pueden  dar  los  años  y  la 
experiencia.  «He  pasado  de  los  ochenta  años, 
dice  al  comenzar,  y  conozco  que  mi  fin  se 
acerca.  Y  querría,  no  obstante,  hablar  de  co- 
sas que  llenan  mi  corazón.  Dignaos  escuchar- 
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me  con  atención,  retened  de  mis  palabras 
lo  que  creáis  bueno  y  útil;  y  si  podéis  añadir 
alguna  cosa  á  lo  que  voy  á  decir,  hacedlo 
con  amor,  y  por  el  bien  de  la  humanidad." 

Pestalozzi  no  tuvo  mas  que  un  hijo,  que 
murió  en  el  año  de  1794  dejando  un  niño,  que 
fué  el  que  sirvió  á  su  abuelo  de  consuelo  y 
protección.  Al  lado  de  su  nieto  escribió  este 
verdadero  filántropo  sus  últimas  obras.  Sus 
últimos  años  fueron  tristes;  pero  el  respeto 
y  la  veneración  de  sus  conciudadanos  le 
acompañaban  por  todas  partes.  Cuando  visi- 
tó el  año  de  1826  el  instituto  de  Beuggen,  un 
niño  depositó  una  corona  de  encina  en  la 
encanecida  cabeza  del  anciano;  este  la  re- 
tiró con  voz  conmovida  y  poniéndola  á  su 
vez  en  la  cabeza  del  niño,  dijo: 

No  es  á  mí,  es  á  la  inocencia  á  quien 
esta  corona  pertenece. 

Mas  tarde,  cuando  sus  fuerzas  decaían 
visiblemente  y  su  fin  se  aproximaba,  dejó 
escrito  en  un  papel;  Mis  sufrimientos  de  es- 
tos últimos  días  son  inexplicables.  Morir  no 
es  nada;  pero  ver  bajar  mi  obra  á  la  tumba 
conmigo,  es  espantoso,  [Pobres  oprimidos, 
y  despreciados!  Ei  que  tiene  cuidado  de  las 
aves  del  cielo  no  os  abandonará.  Ei  os  con- 
solará, como  no  se  olvidará  de  mí  y  me  con- 
solará. 

Antes  de  morir  dijo  á  los  suyos;  perdono 


196 


á  mis  enemigos,  y  les  deseo  la  paz,  ahora 
que  voy  á  entrar  en  el  reposo  eterno*  En 
cuanto  á  vos,  hijos  míos,  buscad  la  paz  y  la 
dicha  en  el  círculo  tranquilo  de  la  familia. 

Pestalozzi  murió  en  Brongg  el  17  de  Fe- 
brero de  1827  y  hasta  el  año  de  1845  el  go- 
bierno de  Argovia  decidió  erigirle  un  mo- 
numento que  recordase  á  la  posteridad  los 
padecimientos  y  los  sacrificios  de  una  vida 
enteramente  consagrada  al  bien  de  la  huma- 
nidad Cualquiera  que  sea  el  juicio  que  se 
formo  acerca  de  sus  ideas  y  de  sus  doci  ri- 
ñas pedagógicas,  nunca  podrá  negársele  el 
mérito  de  haber  sido  el  primero  que  llamó 
seriamente  la  atención  del  mundo  hacia  la 
enseñanza  de  la  niñez,  dando  cuerpo  á  la 
idea  de  una  cultura  natural,  formando  de  to- 
das sus  doctrinas  un  sistema  racional  de 
educación.  Aparte  de  este  mérito,  tendrá 
siempre  á  nuestra  vista,  otro  mayor,  y  es  el 
de  haber  confirmado  sus  teorías  con  el  ejem- 
plo, y  haber  puesto  en  la  enseñanza  de  los 
niños  todo  su  corazón.  El  amor  desinteresa- 
do á  los  niños,  lo  que  acostumbramos  lla- 
mar vocación  para  la  enseñanza,  es  á  nues- 
tro juicio,  la  primera,  entre  las  muchas  cua- 
lidades de  un  maestro.  Todas  las  demás 
pueden  suplirse  por  otros  medios,  pueden 
adquirirse  con  el  estudio;  pero  sin  amor  á 
los  niños,  sin  vocación,  nada  de  provecho 
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puede  hacerse.  Con  maestros  como  Pestalo- 
zzi,  la  enseñanza  deja  de  ser  una  tarea  mer- 
cenaria, para  convertirse  en  un  aposto- 
lado. Por  eso  nosotros,  admiradores  de  sus 
virtudes  y  de  su  noble  carácter,  tributamos 
un  grato  recuerdo  á  su  memoria,  deseando 
que  su  nombre  sea  pronunciado  con  amor 
y  gratitud  por  los  niños  que  frecuentan 
nuestras  escuelas. 


CONSIDERACIONES  GENERALES 

SOBRE  LA 

HISTORIA  DE  LA  QUIMICA/1' 


[1]  Este  y  los  demás  artículos  de  caráter  puramente 
científico  fueron  escritos  con  el  único  objeto  de  estimular 
á  los  alumnos  del  Colegio  Preparatorio  de  Orizaba,  to- 
mando el  autor  sus  ideas  de  diversas  obras  que  ha  debi- 
do consultar,  pues  nunca  se  ha  dedicado  con  especialidad 
al  esludio  de  las  ciencias  naturales,iy  publicados  en  el  Bo- 
letín de  la  •  Sociedad  Sánchez  Oropesa." 


I. 


N  obsequio  de  nuestros  alumnos  del 
quinto  año  de  estudios  preparatorios, 
vamos  á  trazar  en  estas  breves  líneas 
un  bosquejo  histórico  de  una  ciencia,  cuyos 
principios  más  generales  están  obligados 
á  aprender,  conforme  al  plan  de  estudios 
vigente  en  el  Estado.  La  historia  de  la  Quí- 
mica, relacionada  con  la  de  las  ciencias  na- 
turales en  general,  y  con  lo  que  durante  al- 
gunos siglos  se  conoció  con  el  nombre  de 
arte  sagrado  y  también  de  ciencias  ocultas, 
no  carece  de  interés,  y  demuestra,  una  vez 
más,  las  conquistas  hechas  por  el  espíritu 
humano  en  el  vasto  campo  que  la  naturale- 
za ofrece  á  sus  investigaciones. 

Cora.— 26, 
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Cualquiera  que  sea  la  etimología  de  la 
palabra  Química,  que  algunos  hacen  deri- 
var del  árabe  Kemia  ó  Kimia,  vocablo  que 
servía  para  designar  todo  tratado  acerca 
de  las  propiedades  de  los  cuerpos,  ó  de  las 
voces  griegas  equivalentes  á  fundir  y  tam- 
bién á  jugo,  es  lo  cierto  que,  según  la  opi- 
nión de  los  eruditos,  nada  se  encuentra  en 
los  antiguos  que  nos  haga  conocer  que  sos- 
pecharon siquiera  la  existencia  de  una  cien- 
cia que  tiene  por  objeto  el  conocimiento  de 
la  naturaleza  íntima  de  los  cuerpos.  Fuera 
de  algunas  cuantas  observaciones  debidas 
á  la  casualidad,  no  podría  señalarse  en  las 
obras  de  Hipócrates,  de  Galeno  ó  de  Dios- 
córides,  ni  aun  la  huella  de  una  operación 
verdaderamente  química.  Preciso  es  des- 
cender hasta  el  siglo  tercero  de  nuestra  era, 
y  después  á  los  tiempos  de  Constantino, 
Teodosio  el  Grande  y  Justiniano,  para  en- 
contrar algunos  hechos  curiosos  que  puedan 
servirnos  de  punto  de  partida  para  trazar 
la  historia  de  una  ciencia  que  ha  hecho  tan 
admirables  progresos  en  nuestros  días.  To- 
dos los  que  han  tratado  de  este  asunto  es- 
tán de  acuerdo  en  señalar  como  precurso- 
res de  los  alquimistas  de  la  Edad  Medii  y 
de  los  químicos  de  nuestra  época,  á  los  filó- 
sofos llamados  neoplatónicos,  que  fundaron 
la  célebre  escuela  de  Alejandría.  Este  es  un 
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hecho  curioso  que  merece  ocupar  por  bre- 
ves momentos  nuestra  atención. 

La  fundación  y  el  predominio  de  esta 
escuela,  á  la  vez  mística  y  ecléctica,  coinci- 
de con  la  extinción  del  paganismo,  ó  más 
bien,  fué  uno  de  tantos  fenómenos  produci- 
dos por  la  caída  de  la  antigua  religión.  En 
el  momento  en  que  los  últimos  filósofos  pa- 
ganos hicieron,  antes  de  caer  para  siempre, 
desesperados  esfuerzos  para  oponerse  al 
poder  irresistible  de  los  dogmas  cristianos, 
una  porción  de  misterios,  guardados  hasta 
entonces  con  el  más  profundo  secreto,  fue- 
ron revelados  á  la  inteligencia  de  los  pro- 
fanos. 

La  filosofía  alejandrina,  cuya  historia  ha 
sido  elocuentemente  escrita  en  nuestros  días 
por  el  ilustre  Julio  Simón,  no  fué  otra  cosa, 
como  dice  este  distinguido  filósofo,  sino  la 
tentativa  más  audaz  efectuada  por  el  genio 
humano  para  profundizar  los  misterios  de  la 
naturaleza  y  de  Dios  (1).  Alianza  del  espí- 
ritu griego  y  del  espíritu  oriental,  de  la  fi- 
losofía y  de  las  religiones,  la  escuela  de 
Alejandría  se  distingue  especialmente  por 
su  carácter  místico,  pero  al  mismo  tiempo 
se  tiene  como  heredera  de  las  enseñanzas 
ocultas  del  antiguo  Egipto,  y  pretende  ex- 


[1]  Historia  de  l'Ecole  d'Alexandrie.  Chap,  1° 
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pilcar  los  misterios  de  la  naturaleza,  ó  por 
lo  menos,  ser  dueña  de  sus  secretos,  impe- 
netrables para  la  generalidad  de  los  morta- 
les. De  esta  suerte,  y  por  extraña  manera, 
los  más  remotos  orígenes  de  una  ciencia 
esencialmente  experimental,  se  relacionan 
con  la  ruina  de  una  antigua  religión,  y  la 
ciencia  que  en  tiempos  modernos  había  de 
contribuir  más  que  ninguna  otra  á  desen- 
volver el  espíritu  de  observación  que  en  la 
actualidad  sirve  de  base  á  nuestros  conoci- 
mientos tuvo  nacimiento,  si  es  lícito  usar  de 
esta  palabra,  entre  las  nebulosidades  del 
éxtasis  y  los  arrobamientos  de  la  imagina- 
ción de  los  filósofos  gnósticos. 

Y  en  realidad,  si  reflexionamos  un  poco, 
no  debe  ser  tan  grande  nuestro  asombro. 
El  químico,  dice  un  escritor,  agrega  y  des- 
agrega, combina  y  descompone  la  materia 
en  que  opera,  y  esto  da  al  iniciado  en  el  ar- 
te sagrado  á  sus  propios  á  ojos  y  los  ojos 
del  vulgo,  un  poder  superior  al  de  los  de- 
más hombres,  que  le  hace  en  cierto  modo 
participante  de  la  virtud  creadora.  Tal  su 
cedía  con  los  sacerdotes  del  antiguo  Egip- 
to, de  quienes  se  dice  que  tenían  sus  labo- 
ratorios en  el  interior  de  los  templos,  cono- 
ciendo algunos  hechos  naturales,  reales  y 
efectivos,  que  les  sirvieron  de  base  para 
fundar  sus  teorías  cosmogónicas,  con  el  au- 
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xilio  de  una  imaginación  exaltada  por  la 
grandeza  de  sus  mismos  descubrimientos. 

Así  se  explica  cómo  la  historia  de  la  Quí- 
mica en  tiempos  posteriores,  se  confunde 
con  la  de  la  mágia  y  la  cábala;  con  aquella 
por  lo  que  tienen  de  extraordinario  y  sor- 
prendente los  hechos  que  llega  á  descubrii, 
con  ésta,  por  el  misterio  con  que  se  les  pre- 
tende ocultar.  Vemos  que  aun  en  nuestros 
días  los  sorprendentes  fenómenos  que  él 
químico  puede  realizar,  dan  margen  á  mu- 
chas de  las  maravillas  déla  prestidigitación 
que  pasan  ante  el  vulgo  como  cosas  sobre- 
naturales, hechas  por  arte  diabólica, 

Mas,  en  medio  de  todo  esto,  había  hechos 
reales  y  positivos  que  debían  ser  de  grande 
utilidad  para  los  adelantos  posteriores  de 
la  misma  ciencia.  Citemos  algunos  de  ellos, 
tomados  de  Zósimo,  filósofo  alejandrino, 
autor  de  un  diccionario  de  Química,  al  cual 
pertenecen  probablemente  algunos  opúscu- 
los que  se  encuentran  en  la  Biblioteca  Real 
de  París. 

1°.  Si  se  calienta  agua  en  una  vasija  abier- 
ta, el  agua  hierve  y  se  convierte  en  aire, 
(vapor)  depositándose  en  el  fondo  de  la  va- 
sija una  tierra  polvorienta  y  blanca.  Luego 
el  agua  se  convierte  en  aire  y  tierra. 

2o.  Si  se  pone  un  pedazo  de  hierro  enro- 
jecido debajo  de  una  campana  colocada  so- 


206 


bre  una  cuba  llena  de  agua,  el  volumen  del 
agua  disminuye  y  una  bugía  encendida  in- 
flama el  aire  interior  de  la  campana.  Luego 
el  agua  se  convierte  en  fuego, 

Ya  tenemos,  con  solo  citar  estos  hechos, 
explicado  como  nació  la  teoría  de  la  trans- 
mutación de  los  elementos,  base  errónea  en 
cuanto  á  la  manera  de  explicar  los  fenóme- 
nos, pero  perfectamente  verdadera  en  sí 
misma,  puesto  que  la  Química  del  porvenir 
no  será  otra  cosa  sino  la  ciencia  de  la  des- 
composición y  de  la  recomposición  de  los 
cuerpos. 

Citemos  aún  algunos  otros  ejemplos. 

3o.  Si  se  quema  una  porción  de  plomo  ó 
de  cualquiera  otro  metal,  (excepto  el  oro  y 
la  plata)  en  contacto  con  el  aire,  inmediata- 
mente pierde  sus  propiedades  primitivas  y 
se  transforma  en  una  substancia  polvorien- 
ta, en  una  especie  de  ceniza  ó  cal.  Mas  re- 
cogiendo estas  cenizas,  que  son  el  resultado 
de  la  muerte  del  metal  y  calentándolas  en 
un  crisol,  con  grasa  de  queso,  renace  el  me- 
tal recobrando  su  forma  y  sus  propiedades 
primitivas.  Luego  el  metal  que  el  fuego  des- 
truye, se  vivifica  con  la  grasa  del  queso  y 
por  la  acción  del  calor. 

4o.  Si  se  echa  un  ácido  fuerte  sobre  el 
cobre,  al  cabo  de  cierto  tiempo  desaparece 
el  último  y  el  líquido  adquiere  un  hermoso 
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color  verde  y  una  transparencia  compara- 
ble á  la  del  agua  pura.  Sumergiendo  en  ese 
licor  una  lámina  de  hierro,  se  advierte  que 
el  cobre  vuelve  á  aparecer  con  su  aspecto 
ordinario,  al  mismo  tiempo  que  el  hierro  se 
disuelve.  ¿Qué  conjetura  más  natural  que 
la  de  deducir  de  este  fenómeno,  que  el  hie- 
rro se  convierte  en  cobre? 

Ya  tenemos,  pues,  explicado  el  origen  de 
la  famosa  teoría  de  la  transmutación  de  los 
metales,  que  los  alquimistas  adoptaron  des- 
pués dando  origen  á  los  desvarios  de  la 
piedra  filosofal;  teoría  fundada  en  algunos 
hechos  reales,  aunque  mal  comprendidos  y 
peor  interpretados.  Es  curioso  notar  aquí, 
que  la  gran  división  de  los  cuerpos  en  or- 
gánicos é  inorgánicos,  es  de  origen  relati- 
vamente moderno,  pues  los  antiguos,  cre- 
yendo imitar  á  la  naturaleza,  comparaban 
los  metales  á  los  animales  y  á  los  vegetales, 
atribuyéndoles  una  vida  propia.  Si  todo  en 
la  vida  se  reduce  á  transformaciones,  de- 
cían ellos,  porque  no  son  otra  cosa  la  ger- 
minación, la  florescencia,  etc.,  ¿por  qué  no 
comprenderlo  todo  en  la  misma  ley,  imitan- 
do el  principio  de  unidad  que  preside  á  todos 
los  fenómenos  naturales?  Los  metales  mue- 
ren, se  vivifican  y  se  transforman,  como  to- 
do en  la  naturaleza. 

Ctemos  aún,  para  concluir  esta  parte  de 
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nuestro  estudio,  hechos  que  confirman  las 
anteriores  observaciones. 

Los  vapores  de  arsénico  blanquean  el  co- 
bre. Conocido  este  fenómeno,  era  lógico 
deducir,  mientras  no  se  tuviera  un  conoci- 
miento más  perfecto  de  la  naturaleza  íntima 
de  estos  dos  metales,  que  el  uno  podría 
transformarse  en  el  otro. 

Finalmente,  cuando  se  analizan  las  subs- 
tancias orgánicas  en  un  aparato  de  destila- 
ción, se  obtiene  residuo  sólido,  ciertos  líqui 
dos  que  se  destilan  y  gases  que  se  despren 
den.  Tales  resultados  apoyaban  la  antigua 
teoría  de  que  la  tierra,  el  agua,  el  aire  y  el 
fuego  formaban  los  cuatro  elementos  del 
mundo.  El  residuo  sólido  (carbón)  repre- 
sentaba la  tierra,  los  líquidos  de  la  destila- 
ción, el  agita,  y  los  espíritus  el  aire.  El  fue- 
go era  considerado  unas  veces  como  un 
medio  de  purificación,  y  otros  como  el  alma 
ó  vínculo  invisible  de  todos  los  cuerpos. 

Partiendo  de  tales  principios,  la  ciencia 
química  da  un  paso  más,  denominándose 
alquimia,  pero  envolviendo  siempre  en  el 
misterio  los  hechos  que  posee;  y  fiel  á  su 
origen  místico,  concentra  todos  sus  esfuer- 
zos, durante  la  Edad  Media,  en  tres  grandes 
aspiraciones,  objeto  constante  de  sus  des- 
velos y  de  sus  afanes:  la piedra  filosofal,  la 
panacea  universal  y  el  alma  del  mundo. 
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Búscase  en  la  primera  la  riqueza  material 
tratando  de  convertir  en  oro  todos  los  me- 
tales; en  la  segunda,  una  larga  vida  y  el  me- 
dio de  curar,  todas  las  enfermedades,  y  en 
la  tercera,  la  dicha  en  el  seno  de  la  Divini- 
dad ó  en  el  comercio  de  los  espíritus. 

En  esta  extraña  mezcla  de  lo  natural  y  lo 
sobrenatural  se  descubre  desde  luego  el 
origen  místico  atribuido  á  la  ciencia  quími- 
ca. El  éxtasis  de  los  filósofos  alejandrinos 
parece  haberse  transladado  al  espíritu  de 
los  alquimistas  de  los  tiempos  medios,  quie- 
nes, no  encontrando  satisfecha  con  los  me- 
dios naturales  de  que  podían  disponer,  su  in- 
saciable sed  de  ciencia  y  de  poder,  trataban 
de  identificarse  con  el  alma  del  mundo  pa- 
ra gozar  anticipadamente  de  una  dicha  que 
de  otra  suerte  no  podrían  conseguir.  Por 
otra  parte  la  ciencia,  si  tal  nombre  puede 
darse  á  semejantes  extravíos,  en  medio  de 
la  confusión  en  que  se  encuentra,  permane- 
ce fiel  á  este  principio  fundamental:  la  su- 
premacía del  espíritu  sobre  la  materia.  Por 
eso  el  alquimista,  antes  de  emprender  su 
obra,  al  ir  á  ejercitar  ese  poder  extraordi- 
nario y  soberano  de  cambiar  la  naturaleza 
de  los  cuerpos,  invoca  un  poder  superior  y 
sobrenatural  y  trata  de  hacerlo  propicio 
por  medio  de  ritos  y  ceremonias  de  carác- 
ter religioso.  Hé  aquí  por  qué  su  arte  se 
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llama  magno  y  la  ciencia  que  cultiva  sagra- 
da y  divina. 

Sería  curioso  seguir  la  historia  de  la  cien- 
cia química  por  este,  camino,  hasta  la  época 
en  que  vino  á  confundirse  con  lo  que  se  lla- 
mó magia,  comprobando  nuestras  afirma- 
ciones con  las  doctrinas  de  Porfirio,  Jám 
blico  y  algunos  filósofos  de  la  Edad  Media, 
que  encontramos  citados  en  los  autores  que 
han  escrito  sobre  este  asunto;  pero  basta, 
en  nuestro  concepto,  lo  que  llevamos  dicho 
para  nuestro  objeto,  que  no  ha  sido  otro 
que  presentar  á  nuestros  lectores,  algunas 
consideraciones  generales   acerca  de  los 
más  remotos  y  primeros  orígenes  de  una 
ciencia  que,  nacida  en  la  obscuridad  de  los 
templos  antiguos,  á  la  sombra  de  las  insti- 
tuciones religiosas,  empleada  después  por 
el  paganismo  expirante  para  contrariar  las 
nuevas  doctrinas,  fomentada  en  todos  tiem- 
pos por  los  delirantes  extravíos  de  la  razón 
humana,  y  aun  alimentada  por  las  aspiracio- 
nes incesantes  del  hombre  á  librasre  de  los 
males  que  le  agobian  y  á  alcanzar  una  feli- 
cidad perfecta,  ha  conquistado  un  puesto 
tan  distinguido  en  el  inmenso  campo  de  los 
conocimientos  humanos. 

Por  lo  demás,  es  harto  sabido  que  los  ára- 
bes por  ti  estudio  que  habían  hecho  de  las 
virtudes  de  las  plantas,  contribuyeron  efi- 
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cazmente  al  adelanto  de  la  Química;  así  co- 
mo que  la  mayor  parte  de  sus  descubri- 
mientos fueron  debidos  al  tenaz  empeño  de 
los  alquimistas  en  bi  realización  de  sus  va- 
nas ilusiones.  A  Armando  de  Villeneuv£, 
Paracelso,  Agrícola  y  otros  iluminados  so- 
mos deudores  del  conocimiento  de  varias 
de  las  propiedades  del  fierro,  del  mercurio, 
del  antimonio,  de  la  sal  amoniacal,  del  nitro, 
etc.  Buscando  la  piedra  filosofal  se  descu- 
brió el  ácido  sulfúrico,  etc.  y  se  inventaron 
varios  procedimientos  para  la  destilación 
de  los  licores  fermentados,  la  preparación 
del  opio  y  la  purificación  de  los  álcalis. 

En  nuestros  días,  la  inmensa  extensión 
que  ha  adquirido  la  ciencia  de  la  composi- 
ción y  descomposición  de  los  cuerpos,  y  las 
múltiples  aplicaciones  que  de  ella  pueden 
hacerse,  nos  obligarían  á  dividirla  en: 

1°.  Química  general,  que  será  aquella  par- 
te de  la  ciencia  que  abrazando  todos  los  he- 
chos generales  en  que  se  apoya,  así  como 
las  leyes  de  estos  hechos,  nos  pueden  con- 
ducir al  conocimiento  íntimo  de  los  cuerpos. 

2o.  Química  mineral  ó  inorgánica,  que  se 
ocupa  sólo  de  lo  que  tiene  relación  con  el 
gran  reino  que  lleva  este  nombre. 

3o.  Química  vegetal  y 

4o.  Química  animal,  de  las  cuales  puede 
decirse  lo  mismo. 
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Y  atendiendo  á  sus  aplicaciones:  en  quí- 
mica médica,  química  judicial,  química  ma- 
nufacturera y  química  económica,  cuyas  de- 
nominaciones dan  á  conocer  por  sí  mismas 
el  punto  de  vista  en  el  cual  se  considera  la 
ciencia  sin  necesidad  de  más  amplias  expli- 
caciones. 

Tan  extensos  así  son  los  dominios  de 
la  ciencia  de  que  hablamos,  la  cual  aun 
no  ha  terminado  sus  conquistas,  y  parece 
hasta  cierto  punto,  destinada  á  llegar  á  rea- 
lizar aquellos  locos  sueños  á  que  debió  su 
nacimiento,  dando  al  hombre  el  poder  de 
transformar  la  naturaleza,  haciéndolo  par- 
ticipar, dentro  de  ciertos  límites,  del  poder 
creador. 


II. 


En  un  primer  artículo  publicado  en  este 
Boletín,  dimos  á  nuestros  lectores  algunas 
noticias  acerca  de  los  orígenes  de  esa  cien, 
cia  admirable  que  está  llamada  á  ejercer,  y 
que  ejerce  ya,  una  influencia  tan  poderosa 
en  los  progresos  del  comercio,  de  la  indus- 
tria, y  consiguientemente  en  el  aumento  áe\ 
bienestar  físico  del  hombre.  Hablamos  de  la 
Química  por  la  cual  ciencia,  [aunque  sin  co- 
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nocerla  en  toda  su  extensión,  hemos  tenido 
siempre  una  predilección  especial.  Todas 
las  ciencias,  en  efecto,  son  útiles  al  hombre, 
todas  se  relacionan  entre  sí,  prestándose 
mutuo  apoyo;  todas  ponen  de  manifiesto  el 
poder  de  la  inteligencia  humana.  Pero,  teó- 
ricamente consideradas,  ninguna  penetra 
más  hondamente  los  secretos  de  la  natura- 
leza, ninguna  participa  en  mayor  grado,  del 
poder  creador,  hasta  donde  es  dado  ejer- 
cerlo al  ser  finito  y  limitado,  porque  ningu- 
na llega  á  penetrar  la  composición  íntima 
de  los  cuerpos,  descubriendo  las  fuerzas 
que  unen  sus  moléculas,  las  leyes  que  rigen 
y  determinan  su  manera  de  ser.  Si  la  Quí- 
mica lograse  dar  un  paso  más  habría  descu- 
bierto las  misteriosas  é  impenetrables  leyes 
de  la  vida. 

Continuando,  pues,  estos  nuestros  incom 
pletos  é  imperfectos  estudios,  proponémonos 
ahora  contestar  á  esta  sencilla  pregunta: 
¿cuándo  nació  verdaderamente  la  ciencia 
química;?  ¿cuál  de  tantos  maravillosos  des- 
cubrimientos puede  considerarse  como  el 
verdadero  fundamento  de  todas  las  teorías 
que  han  venido  á  separar  con  linderos  infran- 
queables los  desvarios  de  los  alquimis- 
tas efe  la  Edad  Media,  de  las  doctrinas  mo- 
dernas, verdaderamente  científicas? 

Es  cosa  harto  sabida,  y  que  no  hay  nece- 
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sidad  de  repetir  aquí,  que  la  Química  es  una 
ciencia  nueva,  que  juntamente  con  la  Geo- 
logía, la  Filología,  etc.  puede  considerarse 
como  hija  de  nuestro  siglo.  Es  igualmente 
cierto  que  una  ciencia  no  .se  forma  de  una 
sola  vez,  ni  es  la  creación  de  un  hombre  so- 
lo, sino  el  resultado  del  trabajo  acumulado 
de  varias  generaciones.  Todo  esto  es  verdad; 
pero  ello  no  impide  que  recordando  los  fe- 
cundos descubrimientos  que  en  el  campo 
de  las  ciencias  naturales  se  realizaron  á  fi- 
nes del  pasado  siglo  y  á  principios  del  pre- 
sente, podamos  señalar  alguno  que  más  di- 
recta y  eficazmente  haya  contribuido  á  dar 
á  la  ciencia  una  base  sólida  sobre  la  cual 
apoye  sus  teorías  fundamentales.  Nos- 
otros desearíamos,  para  llenar  cumplida- 
mente el  objeto  que  nos  hemos  propuesto 
en  el  presente  estudio,  poder  señalar  en  la 
historia  de  la  Química  un  principio  tan  ge- 
neral y  tan  fecundo  como  lo  es  la  historia 
de  la  Física,  la  admirable  teoría  de  la  atrae 
ción  universal.  Cuando  Newton  dijo  que  to- 
dos los  cuerpos  se  atraen  recíprocamente 
con  una  fuerza  proporcionada  á  susrespec 
Uvas  masas  y  á  las  distancias  que  los  sepa- 
ran, puede  decirse  que  quedó  explicado  en 
dos  palabras  todo  el  sistema  del  Universo. 

Sien  la  historia  de  la  Química  no  pode- 
mos citar  un  principio  tan  general  y  tan  fe- 
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cundo,  sí  podemos  considerar,  siguiendo  la 
opinión  de  un  sabio  tan  distinguido  como 
Liebig,  el  descubrimiento  del  oxígeno,  rea- 
lizado en  1774  por  Priestley,  y  casi  al  mismo 
tiempo  por  Scheele,  como  el  punto  de  par- 
tida de  todos  los  descubrimientos  posterio- 
res que  han  servido  para  hacer  de  los  cono- 
cimientos químicos  una  verdadera  ciencia. 

'  A  la  manera  que  la  semilla  se  despren- 
da del  fruto  maduro,  decía  Liebig,  (1)  así  la 
química  se  separó  de  la  Física,  hace  sesenta 
años,  para  costituirse  en  ciencia  independien- 
te, y  dar  principio  á  esta  nueva  era  con  los 
Cavendish  y  los  Priestly.  La  Medicina,  la 
Farmacia  y  la  Tecnología  prepararon  el  sue. 
lo  en  que  debía  desarrollar  y  fructificar  la 
semilla.  Su  punto  de  partida  fué,  como  se 
sabe,  una  teoría  en  apariencia  muy  sencilla, 
la  combustión.  Las  consecuencias  que  ha 
tenido,  su  utilidad,  los  beneficios  que  ha 
prodigado  el  descubrimiento  del  oxígeno 
han  sido  tales,  que  el  mundo  civilizado  ha 
venido  á  sufrir  una  revolución  en  sus  hábi- 
tos y  costumbres.  De  este  descubrimiento 
datan  el  conocimiento  de  la  composición 
de  la  atmósfera,  el  de  la  corteza  sólida  de 
nuestro  globo,  el  del  agua  y  su  influencia  en 
la  vida  de  los  animales  y  de  las  plantas, 


[1]  Cartas  químicas. 
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las  ventajas  introducidas  en  la  dirección  de 
una  serie  de  fábricas  y  de  profesiones,  y  en 
la  extracción  de  los  metales.  A  aquella  fe- 
cha puede  decirse  que  se  refiere  el  aumen- 
to siempre  creciente  de  la  prosperidad  ma- 
terial de  los  Estados  y  de  las  comodidades 
privadas  de  cada  individuo.  Todos  los  des- 
cubrimientos químicos  anteriores  han  teni- 
do por  resultado  efectos  análogos,  y  cada 
aplicación  de  sus  leyes  puede  producir  en 
cualquier  sentido  utilidad  para  las  nacio- 
nes, aumentando  su  fuerza  y  prosperidad." 

Procuremos,  pues,  para  poder  apreciar 
toda  la  exactitud  de  los  conceptos  anterio- 
res, formarnos  una  idea  clara  del  fenómeno 
de  la  combustión,  tan  íntimamente  ligado 
al  descubrimiento  del  oxígeno,  diciendo  al- 
gunas, aunque  breves  palabras,  acerca  de 
sus  muchas  aplicaciones. 

Comenzaremos  por  recordar  que  la  Quí- 
mica es  una  ciencia  esencialmente  experi- 
mental. La  presencia  de  un  cuerpo  ó  las 
modificaciones  que  se  verifican  en  las  com- 
posiciones de  un  conpuesto  químico  no  siem- 
pre afectan  nuestros  sentidos,  pero  las  reco 
nocemos  si  estudiamos  sus  manifestaciones 
y  sus  efectos.  Viene  después  la  explicación 
del  hecho  por  medio  de  la  generalización 
que  expresa  una  ley  química,  y  conocida  Ja 
ley  que  rige  los  fenómenos  y  agrupando 
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después  todos  los  hechos  que  la  observa- 
ción directa  ha  podido  apreciar,  se  llega  á 
una  espresión  abstracta  de  los  mismos  fenó- 
menos, esto  es,  á  formular  una  teoría.  De  es 
ta  suerte,  como  dice  el  escritor  á  quien  hemos 
citado  anteriormente,  el  experimento  del  quí- 
mico no  es  mas  que.  un  pensamiento  hecho 
accesible  á  los  sentidos  por  la  forma  objetiva, 
por  un  fenómeno;  sus  pruebas  y  refutacio- 
nes se  expresan  por  experimentos  que  no 
son  masque  la  interpretación  de  los  fenóme- 
nos que  hemos  producido  voluntariamente. 

Hecha  esta  observación,  veamos  cómo  la 
explicación  del  fenómeno  tan  conocida  de  la 
combustión  y  el  descubrimiento  del  oxígeno 
que  con  él  se  relaciona,  pudo  ser  tan  fecun- 
do para  los  progresos  de  la  ciencia. 

En  el  sentido  vulgar  de  la  palabra  se  lla- 
ma combustión  al  cambio  total  que  se  opera 
en  la  natutaleza  de  la  mayor  parte  de  los 
cuerpos  con  emisión  abundante  del  calórico 
y  déla  luz;  pero  en  Química  no  siempre  se 
le  ha  dado  esta  acepción.  Ya  en  1630,  Juan 
Rey,  médico  francés,  habiendo  notado  que 
el  plomo  y  el  estaño  aumentaban  de  peso 
por  la  calcinación,  explicaba  este  fenómeno 
por  la  absorción  del  aire;  el  inglés  Roberto 
Hooke,  dió  la  siguiente  explicación  del  mis- 
mo fenómeno:  "el  aire  en  que  vivimos,  dijo, 
es  el  disolvente  de  todos  los  combustibles, 
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á  los  cuales  disuelve,  ruando  se  calientan, 
dando  lugar  á  la  alta  temperatura  que  lla- 
mamos fuego.  Una  parte  del  cuerpo  que  arde 
se  transforma  en  aire,  y  se  volatiliza,  mien- 
tras que  otra  se  combina  con  el  aire  que  nos 
rodea  y  forma  un  coagulum  ó  precipitado 
cuyas  porciones  ligeras  se  evaporan  mien- 
tras que  las  más  groseras  quedan  fijas." 

Como  se  ve,  este  autor  sólo  había  puesto 
su  atención  en  la  combustión  de  los  cuerpos 
ordinarios,  de  lo  cual  se  había  formado  una 
idea  más  clara  que  muchos  de  sus  contem- 
poráneos. Pero  otros  de  sus  experimentos 
posteriores  hicieron  ver  que  esta  explica- 
ción lejos  de  ser  general,  parecía  estar  en 
contradición  con  otras  muchas  experiencias, 
hasta  que  por  el  descubrimiento  del  oxíge- 
no, por  Priestly  en  Inglaterra  y  por  Scheele 
en  Suecia,  vino  á  conocerse  la  composición 
del  aire  atmosférico,  así  como  la  diferencia 
entre  el  ázoe  y  el  ácido  carbónico,  dando 
origen  á  una  nueva  teoría  de  la  combustión. 
Lavoisier,  en  1777,  probó  que  esta  consistía 
en  una  absorción  de  gas  oxígeno  y  que  el 
aumento  de  peso  en  los  cuerpos  era  igual  al 
peso  del  oxígeno  absorbido,  lo  cual  bastó  á 
su  elevado  genio  para  dar  á  la  ciencia  una 
dirección  enteramente  nueva,  que  expuso, 
en  forma  de  doctrina,  en  su  Tratado  elemen- 
tal de  Química,  publicado  en  1789. 
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La  incertidumbre  en  que,  á  pesar  de  esta 
teoría,  quedaba  la  producción  de  la  luz  du- 
rante la  combustión,  no  dejó  de  suscitar  nu- 
merosas objeciones;  pero  dado  el  primer 
paso  en  la  explicación  experimental  del  fe- 
nómeno, los  progresos  de  la  ciencia  no  po- 
dían detenerse.  Hoy  se  da  el  nombre  de 
combustión  en  Química,  á  toda  combina- 
ción que  se  efectúa  con  el  concurso  del  oxí- 
geno ó  de  cualquier  otro  cuerpo,  el  cloro, 
el  azufre,  el  bióxido  de  ázoe,  por  ejemplo, 
la  cual  resulta  de  una  reacción  entre  los  di- 
versos átomos  que  constituyen  la  molécula 
de  un  cuerpo  compuesto  (ejemplo,  la  nitro- 
glycerina)  y  que  no  es  otra  cosa  sino  la  pér- 
dida por  parte  del  combustible  de  toda  ó 
parte  de  la  energía  actual  que  posee,  pér- 
dida que  encuentra  su  equivalencia  en  la 
producción  de  cierta  cantidad  de  calor.  Si 
el  calor  es  luminoso,  como  en  la  combus- 
tión del  carbón  con  el  oxígeno,  se  llama  vi- 
va;  en  el  caso  contrario  se  le  da  el  nombre 
de  lenta,  como  en  la  oxidación  del  fierro 
por  el  aire  húmedo. 

Comprendido  de  esta  suerte  el  fenómeno 
de  la  combustión,  veamos  brevemente,  por- 
que los  estrechos  límites  de  este  artículo  no 
nos  permiten  mayor  amplitud,  la  multitud  é 
importancia  de  los  hechos  que  ha  venido  á 
explicar,  y  la  influencia  que  ha  ejercido  en 
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la  Fisiología,  en  la  Geología,  en  las  artes  y 
en  la  industria. 

Viene  desde  luego  el  importantísimo  fe- 
nómeno de  la  respiración  y  de  la  alimenta- 
ción, ambos  relacionados  estrechamente  con 
el  asunto  de  que  venimos  tratando.  La  res- 
piración en  su  acepción  más  general  no  es 
otra  cosa,  sino  el  cambio  de  gases  entre  el 
organismo  y  el  medio  exterior.  La  sangre 
venosa  se  purifica  ai  contacto  del  oxígeno 
del  aire  y  se  convierte  en  sangre  arterial. 
Bajo  este  aspecto  se  la  puede  considerar 
como  una  combustión,  y  así  se  la  ha  consi- 
derado, en  efecto,  por  muchos  fisiólogos, 
aunque  en  realidad  consiste  en  una  absor- 
ción de  oxígeno  por  la  sangre  y  una  elimi- 
nación de  ácido  carbónico. 

«Las  primeras  condiciones  para  el  sostén 
de  la  vida  animal,  dice  Liebig,  son  la  ab- 
sorción del  oxígeno  del  aire  (respiración)  y 
la  introducción  de  los  alimentos  en  el  cuer- 
po (alimentación.)  El  hombre  y  los  anima- 
les durante  la  vida  absorben  constantemen- 
te oxígeno  por  medio  de  los  órganos  respi- 
ratorios; ni  por  un  instante  puede  interrum- 
pirse esta  función  mientras  el  animal  vive.» 

«Las  observaciones  de  la  Fisiología  de- 
muestran que  el  cuerpo  de  un  hombre  adul- 
to, alimentado  de  un  modo  conveniente,  no 
aumenta  ni  disminuye  de  peso  en  el  espacio 
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de  veinticuatro  horas,  sin  embargo  de  ser 
muy  considerable  la  cantidad  de  oxígeno 
que  en  este  intervalo  se  ha  introducido  en 
su  organismo.  Según  los  experimentos  de 
Swisien  un  hombre  adulto  extrae  anualmen- 
te 746  libras  de  oxígeno  de  la  atmósfera. 
¿Qué  se  ha  hecho,  se  puede  preguntar,  de 
esa  enorme  peso?  A  esta  pregunta  se  ha 
contestado  de  una  manera  segura  y  satis- 
factoria. En  el  cuerpo  no  queda  ninguna 
molécula  del  oxígeno  absorbido;  después 
de  haber  penetrado  en  el  organismo,  es  ex- 
pelido en  forma  de  combinación  carbonosa 
ó  hidrogenada.  El  carbono  y  el  hidrógeno 
de  ciertas  partes  del  organismo  se  han  com- 
binado con  el  oxígeno  introducido  por  la 
piel  y  los  pulmones,  y  luego  fueron  elimi- 
nados por  los  tegumentos  y  el  aparato  res- 
piratorio bajo  la  forma  de  ácido  carbónico 
y  vapor  de  agua.  A  cada  movimiento  respi- 
torio  se  separa  del  organismo  animal  cier- 
ta cantidad  de  sus  principios  constituidos, 
después  de  haberse  combinado  dentro  del 
mismo  cuerpo  con  el  oxígeno  del  aire  at- 
mosférico. Este  fenómeno  se  repite  ince- 
santemente mientras  dura  la  vida.» 

Así,  pues,  la  acción  recíproca  de  los  ele- 
mentos nutritivos  y  del  oxígeno,  transpor- 
tado al  organismo  por  la  circulación  de  la 
sangre,  es  lo  que  sostiene  la  vida,  siendo  al 
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mismo  tiempo  la  fuente  del  calor  animal:  y 
desde  luego  se  comprendequé influencia  tan 
fecunda  debe  haber  tenido  el  conocimiento 
de  estos  fenómenos,  tan  íntimamente  rela- 
cionados con  el  fenómeno  de  la  coriibustión, 
en  los  progresos  de  la  Fisiología,  la  Higie- 
ne, la  Medicina,  etc. 

Pasando  después  á  otro  orden  de  fenómé 
nos  sólo  señalaremos,  por  ser  de  grande 
importancia,  los  de  la  putrefacción  y  las  fer- 
mentaciones, que  podemos  considerar  tám 
bién  como  comprendidos  en  lo  que  hemos 
dicho  respecto  de  la  combustión,  porque  en 
efecto  unos  y  otros  no  son  químicamente 
considerados  sino  combustiones  lentas,  co- 
mo lo  demuestra  la  experiencia. 

Extinguida  la  acción  vital,  los  átomos  or- 
gánicos conservan  sólo  en  virtud  de  la  iner- 
cia, su  estado,  su  forma  y  sus  propiedades. 
Al  formarse  los  tejidos  vejetales  y  animales 
la  fuerza  vital  está  como  en  pugna  con  las 
demás  fuerzas,  la  cohesión,  el  calórico  y  la 
electricidad,  que,  cuando  actúan  fuera  del 
organismo  se  oponen  á  que  los  átomos  sé 
reúnan  en  grupos  complejos  de  un  or- 
den más  elevado;  pero  cuando  aquella  deja 
de  existir,  prevalece  la  influencia  de  estas 
últimas  y  r\->to  determina  las  alteraciones 
que  experimentan  en  sus  propiedades  las 
combinaciones  orgánicas  sustraídas  por  la 
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muerte  al  imperio  de  la  fuerza  vital.  Se  ha 
llegado  á  comprobar  experimentalmente 
que  no  existe  en  el  organismo  parte  alguna 
capaz  de  fermentar  ó  podrirse  espontánea- 
mente, y  que  esta  suerte  de  descomposicio- 
nes es  siempre  provocada  por  el  calórico,  ó 
por  una  acción  química,  tal  como  el  contac- 
to del  oxígeno. 

Así  por  ejemplo,  el  zumo  de  la  uva,  mien- 
tras está  preservado  del  aire,  no  experimen- 
ta alteración  sensible,  y  el  racimo  se  seca 
gradualmente;  pero  una  pequeña  lesión, 
efectuada  con  una  aguja  en  la  película  que 
lo  proteje,  es  suficiente  para  que  se  alteren 
todas  las  propiedades  del  zumo.  La  fermen- 
tación de  los  jugos  vegetales,  la  acidifica- 
ción y  la  coagulación  de  la  leche  son  fenó- 
menos que  pertenecen  á  la  misma  clase, 
bien  que  difieren  en  la  forma 

La  putrefacción  es  también  una  combus- 
tión lenta.  La  causa  primitiva  y  más  impor- 
tante de  todas  las  metamorfosis  que  experi- 
mentan los  átomos  orgánicos,  es,  según  lo 
demuestra  la  experiencia,  la  acción  química 
que  el  oxígeno  ejerce  sobre  ellos:  la  fermen- 
tación  y  la  putrefacción,  dice  Liebig,  se  des- 
envuelven únicamente  á  consecuencia  de 
los  fenómenos  de  una  disolución  incipiente: 
su  complemento  es  el  restablecimiento  del 
estado  de  equilibrio.  Cuando  el  oxígeno  se 
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combina  con  uno  de  los  elementos  del  cuer- 
po orgánico,  se  destruye  el  estado  primitivo 
de  equilibrio  que  existía  en  la  atracción 
recíproca  de  todos  los  elementos,  y  esta  ac- 
ción disolvente  no  cesa  sino  cuando  se  ba 
agotado  la  aptitud  de  los  elementos  orgáni- 
cos para  combinarse  con  él,  pues  en  reali- 
dad la  fermentación  ó  putrefacción  de  un 
cuerpo  no  es  otra  cosa  que  la  tendencia  de 
los  elementos  que  lo  constituyen  á  combi- 
narse con  el  oxígeno,  de  tal  suerte  que  po 
demos  decir  con  la  Química  que  los  fenó 
menos  de  la  descomposición  orgánica  no  son 
más  que  una  especie  de  combustión  que  se 
verifica  lentamente  á  la  temperatura  ordina- 
ria, durante  la  cual  los  productos  de  la  fer- 
mentación y  de  la  putrefacción  de  las  plan- 
tas y  de  los  animales  se  combinan  sucesiva- 
mente con  el  oxígeno  del  aire.  Extinguida 
la  actividad  vital,  no  existe  organismo,  ni 
parte  alguna  vegetal  ó  animal,  capaz  de  re- 
sistir á  la  acción-química  que  sobre  ella  ejer- 
cen el  aire  y  la  humedad,  pues  con  la  muer- 
te se  destruye  completamente  toda  la  resis- 
tencia que  el  organismo  poseía  de  un  modo 
transitorio,  como  sostén  y  agente  inter- 
medio de  las  manifestaciones  de  la  vi- 
da; sus  elementos  obedecen  otra  vez  al  im- 
perio exclusivo  é  ilimitado  de  las  fuerzas 
químicas. 
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Se  comprende  sin  necesidad  de  grande 
esfuerzo  intelectual  cuán  fecunda  en  resulta- 
dos debió  ser  esta  teoría,  y  cómo  la  ciencia 
química  ha  podido  ejercer  una  influencia 
tan  poderosa  en  ciencias,  que  como  la  Geo 
logia  tratan  de  explicar  la  aparición  de  la 
vida  en  el  globo  terrestre,  ó  que,  como  la 
Biología  procuran  explicar  los  fenómenos 
que  la  constituyen  y  presiden  á  su  desen- 
volvimiento, no  menos  que  en  las  artes  y 
las  industrias  que  tienen  por  objeto  evitar 
la  descomposición  de  los  cuerpos,  preca- 
viéndolos del  contacto  del  aire  atmosférico 
ó  acelerar  su  descomposición  para  que  sir- 
van de  abono  á  las  tierras  agotadas,  como 
lo  hace  la  Agricultura.  La  simple  exposición 
de  ciertos  cuerpos  al  aire  libre  con  el  obje- 
to de  blanquearlos,  no  es  mas  que  una  apli- 
cación industrial  del  fenómeno  de  la  des- 
composición orgánica  por  la  acción  del  oxí- 
geno. 

Si  se  reflexiona,  por  otra  parte,  que  esta 
vasta  teoría  que  sirve  al  mismo  tiempo 
para  explicar  la  fermentación,  la  putrefac- 
ción y  la  disolución  de  los  cuerpos,  como 
fenómenos  del  mismo  orden,  por  la  acción 
química  de  los  cuerpos,  principalmente  del 
oxígeno,  ha  dado  lugar  á  que  se  llegue  á 
afirmar  que  nada  perece  en  la  naturaleza, 
se  vendrá  en  conocimiento  de  cómo  el  es- 
Cora.—  29. 
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tudio  del  simple  fenómeno  de  la  combus- 
tión puede  conducir  á  nuestra  mente  hasta 
las  consideraciones  filosóficas  más  gene- 
rales y  más  elevadas.  Todos  los  fenóme- 
nos de  la  naturaleza,  puede  decirse,  se  re- 
ducen pura  y  simplemente  á  una  serie  de 
descomposiciones,  cuyo  resultado  definiti- 
vo es  la  disolución  de  los  principios  cons- 
titutivos del  organismo,  ó  la  restitución  de 
sus  elementos  al  estado  en  que  se  hallaban 
antes  de  someterse  al  influjo  de  la  fuerza 
vital.  Mientras  tiene  lugar  esa  serie  de  fe- 
nómenos, los  átomos,  compuestos  orgánicos, 
que  pertenecen  á  un  orden  de  combinación 
superior,  pasan  á  formar  combinaciones  de 
orden  inferior,  esto  es,  se  restituyen  á  su 
punto  de  partida. 

Creemos,  por  lo  tanto,  en  vista  de  lo  que 
brevemente  hemos  indicado  en  este  artícu- 
lo, que  hay  razón  para  considerar  el  fenó- 
meno de  la  combustión,  claramente  explica- 
do desde  que  Prestleyy  Scheele  descubrie- 
ron el  oxígeno,  como  uno  de  los  más  gene- 
rales en  la  naturaleza,  pudiendo  decirse 
que  en  cuanto  es  posible  señalar  la  fecha 
precisa  del  nacimiento  de  una  ciencia,  el 
de  la  ciencia  Química  data  del  precioso  y 
fecundo  descubrimiento  del  oxígeno,  en  el 
último  tercio  del  pasado  siglo,  debido  á  los 
dos  eminentes  químicos  que  acabamos  <ie 
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nombrar,  Así  se  enlazan  y  relacionan  los 
conocimientos  humanos,  y  cuando  la  cien- 
cia se  apodera  de  un  fenómeno  tan  común 
como  la  combustión,  y  logra  explicarlo  sa- 
tisfactoriamente, se  encuentra  con  una  ex- 
plicación mucho  más  general,  que  ni  siquie- 
ra sospechaba,  debido  esto  á  la  admirable 
sencillez  de  los  procedimientos  que  la  natu- 
raleza emplea  en  la  producción  de  todos  los 
fenómenos.  La  sencillísima  ley  de  la  atrac- 
ción universal  formulada  por  Newton,  diji- 
mos antes,  explicó  el  sistema  del  mundo;  la 
simple  teoría  de  la  combustión,  que  es  la 
forma  más  general  de  las  composiciones  y 
descomposiciones  químicas,  añadimos,  aho- 
ra, puede  en  nuestro  humilde  concepto,  con- 
tener la  explicación  de  todos  los  fenóme- 
nos que  se  relacionan  con  la  naturaleza  ín- 
tima de  los  cuerpos,  y  el  secreto,  de  todas 
las  transformaciones  que  se  verifican  en  la 
naturaleza. 


LORD  BYRON. 


CONFERENCIA  DADA  POR  SU  AUTOR 
EN  LA 

VELADA  LITERARIA  DEL  n  DE  FEBRERO  DE 


Señoras  y  señores: 


£A  Sociedad  Sánchez  Oropesa,  firme  en 
sus  propósitos  y  fiel  á  sus  compromi- 
sos, reanuda  en  esta  noche,  después 
de  una  breve  interrupción,  la  serie  de  sus 
veladas.  Háme  tocado  en  suerte  ser  el  pri- 
mero que  os  dirija  la  palabra  en  este  año, 
y  al  hacerlo,  debo,  en  nombre  de  la  Sociedad, 
manifestar  á  las  personas  que  me  escuchan, 
nuestro  sincero  agradecimiento,  al  ver  que 
continúan,  como  en  los  años  anteriores,  hon- 
rando con  su  presencia  estas  modestas  reu- 
niones, tal  vez  alentando  con  sus  benévolos 
aplausos,  nuestros  humildes  esfuerzos. 

Un  acontecimiento  desgraciado  fué  causa 
de  que,  á  última  hora,  ia  Junta  Directiva  hu- 


232 


biese  suspendido  la  velada  ya  anunciada 
para  la  noche  del  21  del  pasado.  Fué  esta 
suspensión  una  justa  manifestación  de  sim- 
patía y  de  cariño  á  uno  de  nuestros  conso- 
cios más  queridos,  y  un  homenaje  de  respe- 
to al  acerbo  dolor  que  en  aquellos  momen- 
tos oprimía  su  corazón. 

A  consecuencia  del  mismo  suceso,  el  Sr. 
Delgado  que  es  la  persona  á  quien  aludo, 
no  tomará  parte  en  la  velada  de  esta  noche, 
y  esto  ha  ocasionado  cambios  importantes 
en  nuestro  programa.  En  la  distribución  que 
habíamos  hecho  de  los  trabajos  para  orga- 
nizar la  velada  del  mes,  de  Enero,  especial- 
mente consagrada  á  celebrar  el  centenario 
del  nacimiento  de  Lord  Byron,  se  me  había 
señalado  como  asunto  de  esta  conferencia 
la  parte  puramente  biográfica,  quedando  á 
cargo  del  Sr.  Delgado,  persona  más  compe- 
tente que  yo  por  sus  talentos  naturales  y  su 
estrecho  comercio  con  las  Musas,  el  estudio 
de  las  obras  literarias  del  gran  poeta  de 
Inglaterra. 

Pero  cambiado,  como  he  dicho,  este  pro- 
grama; he  debido  cambiar  también  el  plan 
que  me  había  propuesto  seguir  en  esta  con- 
ferencia, añadiendo  algo  que  no  me  tocaba 
decir.  Voy  á  ocupar  por  algún  tiempo  vues- 
tra atención,  refiriendo,  primero,  siquiera 
sea  á  grandes  rasgos,  los  acontecimientos 
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más  notables  de  la  vida  del  poeta,  para  que 
esas  noticias  sirvan  como  de  introducción, 
al  ligero  estudio  que  me  propongo  hacer  de 
sus  obras,  de  su  carácter  literario  y  de  la 
influencia  que  ejerció  en  la  literatura  con- 
temporánea. 


I. 


Jorge  Gordon  Byron,  nació  en  Londres  el 
22  de  Enero  de  1788,  siendo  sus  padres  Juan 
Byron,  Capitán  de  Guardias  y  descendiente 
de  una  ilustre  familia  de  Inglaterra,  y  Cata- 
rina Gordon  Gight,  rica  y  noble  heredera  de 
Escocia.  Parece  ser  que  los  desórdenes  y 
prodigalidades  de  su  padre  trajeron  á  la  fa- 
milia á  un  estado  cercano  á  la  miseria,  has- 
ta que  la  muerte  de  Lord  Guillermo  Byron, 
hombre  estrambótico  y  duro,  culpable  de  un 
homicidio,  y  tío  abuelo  del  poeta,  hizo  recaer 
en  éste,  niño  de  pocos  años,  juntamente  con 
el  título  de  Lord,  tan  codiciado  en  Inglate- 
rra, la  propiedad  del  Castillo  de  Newstead, 
en  el  Condado  de  Nottinghan,  mansión  aus- 
tera y  sombría;  pero  al  mismo  tiempo  poé- 
tica y  pintoresca,  que  los  versos  del  poeta 
habían  de  inmortalizar  en  años  posteriores, 

La  mala  conducta  de  su  padre,  primero, 

Cora.— SO. 
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y  después  su  muerte,  obligaron  á  la  familia 
á  trasladarse  á  las  montañas  de  Escocia,  de 
donde  pasó  después  el  futuro  poeta  á  tomar 
posesión  de  sus  nuevos  dominios;  y  en  este 
intervalo  de  tiempo,  cuando  no  contaba  mas 
que  diez  años,  Byron,  como  Dante,  amó  con 
un  amor  tierno  y  apasionado,  aunque  menos 
constante,  á  una  joven  llamada  María,  cuyo 
nombre  vino  después  á  mezclarse  frecuente- 
mente á  los  delirios  de  sus  otras  pasiones. 

Era  la  nueva  mansión  de  Byron,  un  viejo 
castillo  gótico  habitado  en  otro  tiempo  por 
monjes,  y  que  había  pasado  á  su  familia  en 
tiempo  de  las  confiscaciones  de  Enrique 
VIII.  Estaba  bañado,  de  una  parte,  por  un 
lago,  y  rodeado  de  otra,  por  algunas  forti- 
ficaciones arruinadas.  Circundábanlo  tierras 
estériles  y  privadas  de  vegetación  En  el  in 
terior  había  conservado  la  forma  de  antiguo 
monasterio,  una  larga  serie  de  pequeñas 
celdas  próximas  á  caer,  vastos  salones  de 
paredes  desnudas  y  ennegrecidas  por  el 
tiempo.  En  estos  lugares,  á  la  vez  tristes  y 
pintorescos,  pasó  Byron  sus  primeros  años. 

Los  cuidados  de  su  educación  hubieron 
de  apartarle  de  aquellos  sitios  que  tan  vi- 
vamente le  habían  impresionado  con  sus 
fantásticas  escenas.  Comenzó  sus  estudios  en 
la  célebre  escuela  de  Harrow,  seminario  pri- 
vilegiado donde  se  educaba  la  aristocracia 
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inglesa,  y  de  allí  pasó  á  la  no  menos  célebre 
Universidad  de  Cambridge.  Desde  sus  pri- 
meros años  dio  muestras  de  un  carácter  apa- 
sionado y  desigual,  dedicándose  á  veces 
con  incensante  ardor  á  los  estudios  clásicos 
que  forman  hoy  todavía  en  Inglaterra  la  ba- 
se de  una  sólida  educación  literaria,  y  en- 
tregándose otras,  sin  freno  y  sin  reserva,  á 
las  agitaciones  de  una  vida  inquieta  y  disi- 
pada. En  medio  de  estos  desórdenes  dió  á 
luz,  cuando  contaba  apenas  veinte  años,  sus 
primeros  versos,  dándoles  un  título  que  creo 
podríamos  traducir  libremente,  cambiando 
lo  en  este  otro:  Ocios  Poéticos.  (1) 

La  crítica,  no  sólo  severa,  sino  injusta 
que  «La  Revista  de  Edimburgo»  hizo  de  es- 
ta obra  y  de  su  autor,  llenó  á  este  de  indig- 
nación. Su  estro  se  elevó  á  grande  altura 
y  contestando  á  tan  amargas  censuras  con 
una  sátira  que  intituló:  «Los  Bardos  de  Ingla- 
terra y  los  Críticos  de  Escocia, >  hizo  cono- 
cer al  mundo  que  la  Gran  Bretaña  contaba 
entre  sus  hijos  un  poeta  más,  un  verdadero 
poeta.  En  esta  sátira,  alzándose  contra 
toda  superioridad  de  fama  ó  de  talento,  de 
riqueza  ó  de  nacimiento,  hirió  profundamen- 
te á  sus  contemporáneos. 

El  tumulto  que  levantó  en  el  Parnaso  bri 


(1)  Hours  of  Idleness. 
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tánico  esta  nueva  y  vigorosa  producción  de 
aquel  joven  hasta  entonces  ignorado,  deter- 
minó sus  primeros  viajes,  y  su  ausencia  de 
Inglaterra.  Pero  antes  se  verificó  su  entra- 
da al  Parlamento. 

Fué  esta  una  ceremonia  silenciosa  y  tris- 
te. Byron  no  tuvo  ni  un  introductor,  ni  un 
amigo  que  le  acompañase  en  aquel  acto  so- 
lemne en  que  iba  á  tomar  posesión  de  un 
puesto  á  que  tenía  derecho  por  la  nobleza 
de  su  origen.  Prestó  el  juramento  exigido 
por  la  ley  en  medio  de  una  frialdad  aterra- 
dora, con  la  cual  la  aristocracia  inglesa  se 
vengaba  de  la  herida  que  había  recibido,  y 
después  de  sentarse  por  breves  momentos 
en  los  bancos  de  la  oposición,  salió  de  aquel 
recinto  que  hubiera  ilustrado  con  su  elo- 
cuencia, humillado,  pero  no  abatido. 

Pocos  meses  después  emprendió  su  pri- 
mer viaje,  despidiéndose  de  su  injusta  pa- 
tria con  aquellas  estrofas  tan  sentidas,  cu- 
yos últimos  versos  resuenan  todavía  como 
un  gemido  de  dolor,  en  el  corazón  de  todos 
los  desterrados. 

Fare  well,  á  long  farewell 
To  thee  my  own  my  native  land. 

La  guerra  que  en  aquellos  momentos  con- 
movía á  la  Europa  entera,  no  le  permitió 
recorrer  sino  algunos  países  del  Mediodía; 
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Portugal,  la  parte  más  pintoresca  de  Espa- 
ña, Gibraltar  y  Malta,  y  después  Albania, 
Turquía  y  Grecia. 

A  su  vuelta  á  Inglaterra  trajo,  como  fru- 
to de  estos  viajes,  los  dos  primeros  cantos 
de  Chüd  Harold,  poema  admirable,  lleno 
de  fuerza  y  de  pureza,  que  fué  recibido 
con  aplauso  universal,  dando  lugar  á  que 
se  le  proclamara  el  primer  poeta  de  su 
siglo. 

Para  comprender  este  acontecimiento  de 
la  vida  literaria  de  Lord  Byron  conviene 
saber  que  la  poesía  inglesa  se  hallaba  en 
aquel  entonces,  según  opinión  de  los  críti- 
cos, en  un  período  de  decadencia.  No  ha- 
bía quien  por  aquellos  días  empuñara  con 
mano  firme  el  cetro  de  la  poesía.  Los  dos 
últimos  genios  originales,  Cowper  y  Burns, 
habían  bajado  á  la  tumba;  el  primero  ator- 
mentado por  pensamientos  sombríos,  naci- 
dos de  un  exagerado  misticismo,  víctima  de 
terrores  imaginarios  que  nos  hacen  recor- 
dar los  últimos  días  de  Pascal;  el  segundo, 
á  quien  sus  contemporáneos  llamaron  el  Tir- 
teo  de  Escocia,  después  de  haber  encantado 
ásus  compatriotas  con  sus  tiernas  baladas  y 
enardecido  su  amor  á  la  vida  libre  é  inde- 
pendiente de  las  montañas,  con  sus  cantos 
guerreros, 

ka  escuela  de  los  poetas  Lakístas  así  Ha- 
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mados  porque  habían  elegido  como  teatro 
de  sus  excursiones  sentimentales  el  lago  de 
Cumberland,  era  una  escuela  de  poesía 
puramente  descriptiva,  incapaz  de  herir  con 
fuerza  la  imaginación  de  los  ingleses,  hon- 
damente impresionada  por  la  grandeza  de 
los  acontecimientos  que  entonces  pasaban 
en  Europa. 

El  célebre  Walter  Scott,  que  tan  ricos  te- 
soros había  de  encontrar  después  en  los  do- 
minios de  la  ficción,  aun  no  había  adoptado 
su  forma  definitiva,  y  consagraba,  como  di- 
ce un  crítico,  todo  su  ingenio  pintoresco  y 
descriptivo  á  poetizar  una  ciencia  de  anti 
cuario  en  Marmión,  La  Dama  del  Lago,  y 
El  Canto  del  líltimo  Bardo 

No  obstante  los  pesares  domésticos  que 
afligían  á  Lord  Byron,  por  causa  de  la  muer- 
te de  su  madre,  ocurrida  casi  en  los  momen- 
tos en  que  aquel  desembarcaba  en  Inglate- 
rra, esta  fué  la  época  más  venturosa  de  su 
vida.  Todo  cambió  para  él  con  la  aparición 
de  Child  Harold.  El  entusiasmo  fué  univer- 
sal, y  el  joven  Lord  rodeado  de  una  aureola 
romancesca  y  de  una  gloria  verdadera,  gozó 
por  algún  tiempo,  de  la  embriaguez  del  fa- 
vor público.  La  sociedad  inglesa,  tan  medi- 
da, tan  reservada,  tan  escrupulosa  en  la  ob 
servancia  de  las  fórmulas  impuestas  por  el 
respeto  social,  olvicJu  por  \in  fomento  I33 
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debilidades  del  hombre,  para  celebrar  los 
triunfos  del  poeta. 

Por  este  tiempo  se  verificó  su  casamiento 
con  miss  Milbanke,  rica  y  noble  joven,  cu- 
ya mano  se  disputaban  numerosos  preten- 
dientes. Tal  vez  esta  joven  le  aceptó  como 
esposo,  seducida  por  la  noble  ambición  de 
fijar  para. siempre,  aprisionándole  en  los 
lazos  de  un  amor  puro  y  virtuoso,  aquel  co  - 
razón  apasionado  é  incostante.  Pero  el  poe- 
ta no  debía  de  disfrutar  de  las  dulzuras  del 
hogar  doméstico,  y  pronto  la  tranquilidad 
del  domicilio  conyugal  se  vió  turbada  por 
escandalosas  disensiones. 

Después  de  un  año,  durante  el  cual  nació 
una  niña  á  quien  se  llamó  Adday  y  que  vivió 
casi  siempre  alejada  de  su  padre  que  la  ama- 
ba ardientemente,  se  verificó  entre  ambos 
esposos,  una  separación  legal,  Mucho  se  ha 
escrito  acerca  de  este  pasaje  de  la  vida  de 
Lord  Byron;  pero  lo  cierto  es,  que  el.  más 
severo  de  sus  biógrafos,  el  célebre  historia- 
dor Macaulay,  respetando  los  secretos  de 
la  vida  íntima,  no  encuentra  ni  suficiente- 
mente probados  todos  los  hechos  que  al  poe- 
ta se  atribuyen,  ni  debidamente  justificado 
el  encono  con  que,  á  causa  de  ellos,  fué  vis- 
to por  sus  compatriotas. 

Vino,  pues,  la  reacción,  violenta  y  ciega 
cqixiq  todas  Ifts  reacciones.  Tan  caprichos^ 
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y  extremada  en  su  indignación,  como  antes 
lo  había  sido  en  su  benevolencia,  la  sociedad 
británica  pareció  querer  vengarse  de  l*s 
homenajes  de  entusiasta  admiración  que 
había  tributado  á  su  favorito.  Byron  se  vió 
insultado  y  calumniado,  y  tuvo  que  aban- 
donar en  el  año  1816  las  playas  de  Ingla- 
terra, que  no  debía  volver  á  ver.  . 

En  este  se  gundo  viaje  recorrió  Bélgica, 
Suiza  é  Italia,  y  se  estableció  por  último  en 
Venecia,  dejándonos,  como  recuerdo  de  sus 
impresiones  en  cada  una  de  aquellas  co- 
marcas, obras  maestras  de  poesía,  y  fiján- 
dose por  último  en  Venecia.  Allí  en  me- 
dio de  los  placeres  de  una  vida  disipada, 
á  los  que  no  eran  extrañas  las  intrigas  polí- 
ticas en  favor  de  la  libertad  italiana,  consa- 
grábase tambián  á  algunos  estudios  serios 
Todas  las  mañanas,  veiásele  visitar  el  mo- 
nasterio armenio  de  San  Lázaro  en  Venecia 
y  pasar  allí  largas  horas,  dedicado,  con  los 
sabios  religiosos,  á  descifrar  los  misterios 
<de  la  lengua  armenia. 

Pasando  en  silencio  otros  acontecimien- 
tos de  la  vida  privada  de  Lord  Byron  y  ha- 
ciendo apenas  recuerdo  de  sus  amores  con 
una  noble^dama  italiana,  la  condesa  Gui- 
coli,  si  no  más  legítimos  sí  m#s  dignos  de 
mencionarse  por  el  mérito  de  la  persona 
amada,  que  los  otros  muchos,  fugitivos  y 
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pasageros  que  mencionan  sus  biógrafos, 
llegamos  á  la  época  más  triste,  pero  al  mis- 
mo tiempo  más  gloriosa  de  su  agitada  exis- 
tencia. 

Era  el  tiempo  en  que  la  lucha  prolon- 
gada y  dolorosa  de  los  griegos  por  sa- 
cudir el  ominoso  yugo  de  la  Puerta  Otoma- 
na, atraía  las  miradas,  despertando  vivas 
simpatías  en  todos  los  corazones  generosos. 
Las  noticias  de  aquellos  sucesos  fueron  pa- 
ra Lord  Byron  como  un  sacudimiento  eléc- 
trico: pelear  en  aquel  bello  país  que  tenía 
todos  los  encantos  de  la  poesía  y  todos  los 
atractivos  de  los  recuerdos,  bajo  aquel  cie- 
lo tan  límpido;  en  aquel  pedazo  de  tierra 
sembrado  de  tantas  ruinas  augustas  y  baña- 
do por  las  azules  aguas  del  Mediterráneo, 
que  traían  á  su  memoria  los  hechos  herói- 
eos  de  las  repúblicas  antiguas,  y  las  gran- 
dezas de  la  civilización  helénica;  y  pelear 
por  la  libertad  de  un  pueblo  oprimido  por 
dura  servidumbre,  el  cual  tendía  á  regene- 
rarse y  á  conquistar  en  la  historia  del  mun- 
do el  alto  puesto  que  por  derecho  de  heren- 
cia le  pertenecía,  era  una  tentación  dema- 
siado fuerte  para  una  alma  ardiente,  entu- 
siasta y  generosa  como  la  suya. 

Decidióse,  pues,  á  llevar  á  los  griegos  el 
eficaz  concurso  de  sus  talentos,  sus  rique- 
zas y  su  valor,  y  aunque  pronto  desengaña- 
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do  y  abatido,  al  ver  los  desórdenes  y  la 
anarquía  que  reinaban  en  el  campo  de  los 
defensores  de  la  independencia  y  de  la  li- 
bertad de  Grecia,  no  quiso  desistir  de  su 
noble  empeño.  Estaba  convencido  de  la  es- 
terilidad de  aquella  lucha;  pero  cansado  de 
vivir,  mirando  tal  vez  con  amargura  los 
días  pasados  en  frivolos  amores  y  escanda- 
losas orgías,  resignábase,  tal  vez,  á  recibir 
la  muerte  en  defensa  de  una  causa  justa,  al 
mismo  tiempo  como  expiación  de  sus  de- 
bilidades y  coronamiento  digno  de  su  exis- 
tencia turbada  y  borrascosa.  Los  turcos, 
el  clima  ó  la  fatiga,  decía,  acabaron  conmi 
goy  y  otras  veces,  lleno  de  indignación:  yo 
no  saldré  de  aquí,  me  ahogo  en  este  mar  de 
cieno. 

Todos  saben  como  murió  el  poeta  el  19 
de  Abril  de  1824  en  la  ciudad  de  Missolon- 
ghi,  herido  de  mortal  y  breve  enfermedad. 
Los  griegos  celebraban  la  Pascua  en  aquel 
día,  y  hubieron  de  suspenderse  los  regoci- 
jos acostumbrados.  Se  hicieron  rogativas 
públicas  en  los  templos  por  la  salud  del  poe- 
ta; los  habitantes  de  la  ciudad  recorrían  las 
calles  gritando  el  grande  hombre  se  muere. 
Se  le  hicieron  los  honores  fúnebres  debidos 
á  su  rango  y  su  cadáver  fué  transladado  á 
Inglaterra. 

Por  una  rara  casualidad  que  acaba  de 
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marcar  con  un  sello  novelesco  cuanto  con 
Lord  Byron  se  relaciona,  ai  atravesar  la 
comitiva  fúnebre  el  camino  de  Nottinghan, 
hubo  de  encontrarse  con  ella  una  noble  se- 
ñora que  pasaba  á  caballo  por  el  mismo  si- 
tio. Se  acerca,  reconoce  el  escudo  de  armas 
de  la  familia  de  Byron,  da  un  grito  y  cae 
privada  de  sentido;  su  mente  se  turba,  y 
llevada  ai  castillo  que  habita,  aquel  delirio 
que  se  había  creído  pasajero,  se  hace  per- 
manente. Era  una  joven  que  había  amado 
en  otro  tiempo  con  pasión  al  poeta,  y  se  ha- 
bía visto  aban  lonado  por  él.  Su  amor  des- 
graciado y  m  ti  comprendido  la  había  hecho 
perder  antes  su  honra;  ahora  la  privaba  de 
la  razón. 

Tal  es,  señares,  brevemente  narrada  y 
omitiendo  multitud  de  pormenores  intere- 
santes, la  vida  de  Lord  Byron,  vida  extraña 
y  singular,  principiada  en  ei  abandono  y  el 
infortunio,  continuada  entre  los  placeres  y 
las  orgías  y  terminada  en  el  heroísmo ;  no 
exenta,  como  habéis  visto,  de  gravísimas 
faltas,  pero  también  embellecida  por  accio- 
nes heróicas;  alumbrada  á  veces  por  el  sol 
radiante  de  la  gloria,  y  á  veces  oprimida 
por  el  peso  de  la  injusticia  y  de  la  calum- 
nia. Conociéndola,  podemos  juzgar  mejor 
las  obras  del  poeta. 
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No  sé,  señores,  cómo  la  persona  que  de- 
biera hablar  después  que  yo  y  cuya  falta 
sin  duda  alguna  tendréis  motivo  para  la- 
mentar, tendría  imaginado  hacer  el  estudio 
crítico  de  las  obras  de  Lord  Byron.  No  creo 
que  se  hubiese  limitado  á  hacer  de  ellas  un 
estudio  superficial,  analizando  sólo  la  belle- 
za de  las  descripciones,  el  brillo  de  las  imá 
genes  y  la  tersura  y  limpidez  del  estilo.  La 
crítica  moderna  es  mucho  más  exigente:  sin 
desdeñar  el  examen  de  las  formas  literarias 
se  fija  más  particularmente  en  el  fondo;  cui- 
da de  la  expresión,  pero  consagra  particular 
empeño  á  penetrar  el  pensamiento;  quiere 
encontrar  una  fórmula  que  dé  á  conocer  la 
significación  poética  del  autor  á  quien  estu- 
dia; introduciéndose,  por  decirlo  así,  en  la 
parte  más  secreta  y  profunda  del  alma  hu- 
mana, trata  de  darse  cuenta  del  desarrollo 
del  ingenio  poético,  estudiando  la  influencia 
de  las  circunstancias  exteriores  encada  uno 
de  esos  hombres  extraordinarios,  que  son 
para  ella  como  la  personificación  gloriosa 
de  la  época  en  que  vivieron.  Este  procedi- 
miento que  seguramente  el  Sr.  Delgado  hu- 
biera empleado  con  más  acierto  que  yo,  es 
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el  que  me  propongo  seguir  en  esta  segunda 
parte  de  la  presente  conferencia,  en  cuanto 
me  se^  posible,  atendiendo  al  corto  tiempo 
de  que  puedo  disponer. 

Porque,  en  efecto,  señores,  aun  moderan- 
do lo  que  puede  haber  de  excesivo  en  esas 
teorías  según  las  cuales  las  circunstancias 
exteriores  pesan  sobre  el  hombre  con  peso 
irresistible,  no  podemos  desconocer  la  in- 
fluencia que  lo  que  hoy  se  llama  el  medio 
en  que  se  vive,  ejerce  sobre  nosotros.  No 
puede  negarse,  que  todos  más  ó  menos,  so- 
mos hijos  de  nuestro  siglo,  el  cual,  como  de- 
cía Guizot,  es  nuestra  patria,  en  el  tiempo, 
así  como  el  lugar  en  que  nacimos  es  nues- 
tra patria  en  el  espacio- 

Considerada  bajo  este  aspecto  la  vida  de 
Lord  Byron  es  sobremmera  interesante  é 
instructiva.  Juzgándolo  conforme  á  este  cri- 
terio, forzoso  es  tener  en  cuenta  su  carác- 
ter personal,  la  educación  que  recibió,  y  los 
acontecimientos  dolorosos  que  atormenta- 
ron sus  primeros  años,  y  sobre  todo  el  tiem- 
po en  que  le  tocó  vivir.  Sin  estosería  impo- 
sible conocerlo. 

Había  en  su  naturaleza  y  hasta  en  las 
circunstancias  exteriores  que  le  rodearon 
mucho  de  excepcional  y  contradictorio.  Un 
ilustre  crítico,  dice  de  él:  1  Las  dotes  más 
estimables  que  la  naturaleza  puede  dar,  y 
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las  satisfacciones  más  halagüeñas  que  la 
sociedad  puede  ofrecer,  se  encontraban  reu- 
nidas en  él;  pero  aquellas  mezcladas  con 
defectos  involuntarios,  y  éstas,  acompaña- 
das de  accidentes  inevitables,  de  que  él  no 
era  responsable,  resultando  de  aquí  el 
carácter  más  contradictorio  y  la  existencia 
más  atormentada  que  se  puede  imaginar. 
La  graciosa  fábula  por  medio  de  la  cual  la 
Duquesa  de  Orleans,  explicaba  el  carácter 
de  su  hijo  el  Regente,  podría,  con  ligeras 
variaciones,  aplicarse  á  Byron.  Todas  las 
hadas,  á  excepción  de  una  sola,  fueron  invi- 
tadas á  presidir  á  su  nacimiento,  prodigán- 
dole sus  dones,  concediéndole,  una  la  noble- 
za, otra  el  ingenio,  y  la  tercera,  la  hermosu- 
ra. Pero  la  hada  malévola  que  no  fué  invi- 
tada, quiso  vengarse  y  no  pudiendo  privar 
al  recién  nacido,  de  los  dones  que  sus  her- 
manas le  habían  hecho,  mezcló  una  maldi- 
ción á  cada  uno  de  ellos.  En  las  relaciones 
sociales  de  Byron,  en  sus  talentos,  y  hasta 
en  su  persona,  había  una  extraña  reunión 
de  cualidades  opuestas.  Poseía,  por  razón 
de  su  nacimiento,  todo  lo  que  los  hombres 
anhelan  ó  admiran;  pero  á  cada  una  de  es- 
tas ventajas  iba  unido  algún  motivo  de  mi 
seria  y  humillación.  Era  su  familia  noble  y 
antigua;  pero ;  empobrecida  y  degradada 
por  una  serie  de  crímenes  y  de  locuras  que 
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habían  alcanzado  una  publicidad  escanda- 
losa: tenía  grandes  facultades  intelectuales; 
pero  había  algo  de  enfermizo  en  su  talento, 
estaba  dotado  de  un  corazón  generoso  y 
sensible;  pero  su  carácter  era  caprichos  é 
irritable.  Tenía  una  cabeza  escultural,  una 
de.  esas  hermosas  cabezas  que  los  artistas 
se  complacen  en  copiar,  y  un  pie  deforme 
como  los  que  los  mendigos  arrastran  por 
las  calles.  (1) 

En  estas  breves  palabras  está  compendia- 
do todo  el  enigma  de  la  vida  del  poeta,  y  en 
los  acontecimientos  y  en  los  accidentes  de 
su  vida  encontraremos  los  elementos  que 
deben  servirnos  para  trazar  su  fisonomía 
literaria. 

Educado  en  la  religión  protestante  debe- 
mos suponer  que  la  lectura  déla  Biblia  fué 
para  él,  como  para  todos  sus  correligiona- 
rios, el  alimento  intelectual  desu  niñez.  Su 
tierna  imaginación  debe  haberse  sentido 
vivamente  impresionada  con  aquella  poesía 
áspera  y  ruda;  pero  al  mismo  tiempo  gran- 
diosa é  imponente  de  los  Profetas.  Uno  de 
sus  biógrafos  (2)  cree  encontrar  en  las  poe- 
sías de  Byron,  algo  como  la  huella  de  ese 
genio  severo  y  monótono  como  elsimoum, 
uniforme  como  el  desierto,  pero  solemne 


[l]  Lord  Macaulay  —  Ensayos  Literarios.— Lord  Bvron. 
[2]  Castelar  —  Vida  de  Lord  Byron. 


248 

como  la  inmensidad,  y  sublime  como  la  idea 
de  Dios,  de  la  poesía  hebráica. 

Recibió  también,  como  antes  os  he  dicho, 
una  educación  clásica.  Las  bellezas  del 
mundo  helénico,  dormidas  en  la  soledad  de 
las  bibliotecas;  pero  dispuestas  á  renacer, 
cuando  una  fantasía  poderosa  evoca  su  glo- 
riosa grandeza,  cautivaron  desde  bien  tem- 
prano su  alma  apasionada,  produciendo  en 
ella  el  sentimiento  de  la  belleza  estética. 
Las  relaciones  maravillosas  del  Oriente,  que 
leía  en  su  niñez,  según  él  mismo  refiere,  le 
hicieron  soñar  con  aquel  mundo  de  placeres 
y  de  luz,  de  pasiones  indomables  y  de  vo- 
luptuosas y  bellísimas  mujeres. 

Sus  viajes  contribuyeron  igualmente  á 
perfeccionar  su  ingenio  poético.  Tenía  ape- 
nas veinte  años,  cuando  por  primera  vez 
abandonó  su  patria  para  recorrer  las  comar- 
cas más  bellas  y  pintorescas  de  Europa,  con 
esa  curiosidad  insaciable,  con  esa  sed  de  pla- 
ceres y  de  emociones,  con  que  la  juventud 
toma,  por  decirlo  así,  posesión  de  la  vida. 

Fruto  de  este  primer  viaje  suyo  fué  el 
poema  de  Child  Harolcl,  que  un  crítico  in- 
genioso (1)  compara  al  itinerario  de  Rutilio, 
poeta  del  siglo  V.  Es  notable,  en  efecto,  la 
analogía  que  se  advierte  entre  los  dos  via- 


Í-Vl  Villemain.— Biografía  universal. — Lord  Byroti. 
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jeros;  ambos  precedidos  del  azote  de  la 
guerra,  atravesando  Rutilio  los  campos  que 
acababan  de  recorrer  en  el  siglo  V,  las 
huestes  de  Alarico,  y  esquivando  Byron  á 
principios  del  siglo  XIX  el  encuentro  con 
los  formidables  ejércitos  de  Napoleón, 
abriéndose  los  dos,  paso  por  decirlo  así,  en- 
tre los  escombros  de  la  devastación,  en  me- 
dio de  tantas  ruinas  materiales  y  mora- 
les, aterrorizado  el  uno  al  presenciar  la  des- 
trucción de  la  civilización  romana,  indife 
rente  el  otro  al  contemplar  la  caída  de  tan- 
tas instituciones  seculares;  recogiendo  aquel 
los  últimos  gemidos  del  paganismo  mori- 
bundo, y  éste  los  primeros  vagidos  de  la 
libertad  naciente,  y  consignando  ambos  sus 
impresiones,  sin  orden  ni  concierto,  en  pá- 
ginas admirables. 

Mas  esta  analogía  es  más  aparente  que 
real.  El  viaje  de  Child  Harold  y  el  Itinera 
rio  de  Rutilio  son  poemas  descriptivos;  pero 
la  poesía  descriptiva,  que  es  según  la  opinión 
común  de  los  críticos,  una  poesía  de  deca- 
dencia, adquiere  en  Byron  una  fuerza,  una 
viveza,  una  energía  de  sentimiento  que  co- 
loca á  éste  en  un  puesto  muy  alto,  superior 
al  que  han  ocupado  todos  los  poetas  del 
mismo  género.  Para  él  los  cuadros  de  la 
naturaleza  y  los  accidentes  exteriores  de  la 
vida  no  son  más  que  el  fondo,  unas  veces 

Cora. -3?. 
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animado  y  risueño,  y  más  frecuentemente 
tempestuoso  y  sombrío,  de  donde  se  desta- 
ca la  figura  sublime  del  poeta,  sólo  con  su 
pensamiento,  con  s.us  pasiones  volcánicas, 
con  esa  melancolía  desdeñosa  y  altiva  que 
forma  el  rasgo  más  notable  de  su  fisonomía 
literaria,  personificando  así  todo  el  pensa- 
miento de  su  época,  todas  las  dudas  y  todas 
las  inquietudes,  todos  los  rencores  y  todos 
los  desalientos  de  una  sociedad  descreída 
y  descontenta,  heredera  del  excepticismo 
del  siglo  XVIII,  sin  tener  la  fe  que  éste  te- 
nía en  su  obra  de  demolición  y  de  reformas 
sociales. 

Porque  Byron  fué,  en  efecto,  considerado 
literariamente,  el  poeta  manos  dramático  y 
más  subjetivo;  y  estudiado  filosóficamente, 
el  más  genuino  representante  del  tiempo  en 
que  vivió.  Todos  los  caracteres  que  ha  tra- 
zado: Harold  contemplando  con  desdeñosa 
tristeza  las  playas  de  su  patria,  de  la  cual 
cree  separarse  para  siempre;  Giaour  de  pie, 
aislado  en  un  rincoa  de  su  sombrío  monas- 
terio, arrojando  una  mirada  siniestra  á  los 
que  le  aconsejan  el  arrepentimiento,,  oyendo 
los  acentos  de  la  oración,  sin  tomar  parte 
en  ella  (1)  Manfredo,  azotado  por  los  vien- 
tos y  mojado  por  las  lluvias  en  medio  de 
los  precipicios  de  Berna;  Caín  ofreciendo 

(1)  And  hear  th¿  praver,  but  utter  none.  G¿auor< 
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al  cielo  un  sacrificio  que  no  puede  seracep- 
tado;  Lira  sonriendo  en  medio  de  danzas 
lascivas;  pero  gustando  con  amargura  los 
placeres  que  embriagan  su  alma  sin  saciar- 
la; Conrado  descansando  altivo  y  desdeño- 
so sobre  el  puño  de  su  espada,  después  de 
haber  desafiado  las  iras  del  mar  y  la  cólera 
de  los  hombres,  son  en  el  fondo  idéntica- 
mente los  mismos.  La  variedad  no  existe, 
dice  Macaulay,  sino  en  las  edades,  las  si- 
tuaciones y  las  apariencias  exteriores. 

Lo  mismo  sucede  con  el  carácter  femeni- 
no. Byron  no  ha  concebido  ni  pintado  á  la 
mujer  sino  apasionada  y  sumisa,  tal  como 
él  la  deseaba,  para  hacer  de  ella  la  compa- 
ñera de  sus  placeres  y  la  esclava  de  sus  lo- 
cas pasiones. 

Mas  en  cambio,  si  Byron  no  puede  llamar- 
se como  Shakespeare  el  poeta  de  las  grandes 
pasiones;  sí,  por  el  contrario,  podría  decirse 
de  él  que  es  el  cantor  de  una  pasión  única, 
jcuán  honda  emoción  produce  en  nuestras 
almas  la  descripción  de  esa  única  pasión  que 
le  atormenta!  ¡Cuánta  profunda  verdad  hay 
enjaquel  pensamiento  jnftnito  como  el  espa- 
cio ilimitado,  en  el  cual  se  resumen  males 
sinnombre,  sin  esperanza  y  sin  fin!  (I)  ¡Qué 

(1)  For  infinite  as  boundless  space 

The  thou£ht  that  conscience  mast  embrace, 

Which  in  itself  can  comprehend 

Woe  wichout  ñame,  or  hope,  or  end  Giauor 
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inagotable  variedad  de  escenas  supo  sacar 
el  poeta  de  su  rica  fantasía  para  que  sirvie- 
sen de  cuadro  al  carácter  soberbio  y  som- 
brío, altivo  y  desdeñoso,  apasionado  y  pro- 
fundamente egoísta  de  todos  sus  persona- 
jes! Sabido  es  que  Lord  Byron  dio  á  las 
creaciones  de  su  ingenio  tanto  vigor  y  tanta 
vida  que  muchos  confundieron  los  hechos 
reales  de  su  vida  con  los  de  sus  personajes 
ficticios. 

Byron  fué,  pues,  un  poeta  subjetivo,  para 
quíentodo  se  convertíaensubstanciade  poe- 
sía, desde  sus  estudios  más  severos  hasta 
sus  mis  locas  pasiones.  Cada  una  de  las 
comarcas  que  recorre;  cada  uno  de  los  acci- 
dentes de  su  vida  le  inspira  una  obra  maes- 
tra que  lleva  impreso  el  sello  de  su  propia 
personalidad.  E  i  las  montañas  de  Suiza,  en 
medio  de  los  ventisqueros  y  de  los  lagos 
agitados  por  frecuentes  tempestades,  escri- 
be su  Manfredo,  creación  extraña  y  simbóli- 
ca, á  la  manera  del  Fausto  de  Goethe,  sobre 
la  cual  se  cierne  como  un  débil  crepúsculo 
de  esperanza,  la  idea  de  la  inmortalidad:  (1) 
la  desolación  de  Venecia  le  inspira  una  oda 
sublime,  y  la  historia  tormeutosa  y  agitada 
de  la  Reina  del  Adriático,  las  trágicas  esce 

(l)  Wilson  dice  refiriéndose  al  desenlace  del  Manfredo. 
"  En  ena  agonía,  en  estos  dolores,  y  estas  sombrías  evo- 
caciones,-apercibimos,  aunque  confuso y  obscuros,  los 
elementos  de  una  existencia  mas  pura." 
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ñas  de  Marino  Faliero;  el  sol  esplendente 
de  Grecia  y  la  vida  aventurera  y  libre  de 
los  piratas  de  las  Islas  Jónicas,  el  poema  del 
Corsariof-un  episodio  de  los  tiempos  turbu- 
lentos de  la  República  de  Ginebra,  hace 
brotar  de  su  mente  esas  tristes  y  desespe- 
rantes páginas  de  El  Prisionero  de  Chillón 
que  nos  traen  á  la  memoria  el  episodio  del 
Conde  Ugolino  en  la  Divina  Comedia;  sus 
estudios  serios,  en  el  monasterio  de  San  Lá- 
zaro de  Venecia,  le  sugieren  tal  vez,  la  idea 
de  proponer  en  su  Caín,  bajo  una  hermosa 
forma  poética,  las  dudas  que  como  relám- 
pagos sombríos,  surcaban  su  mente,  plan- 
teando uno  de  los  más  hondos  problemas 
que  turban  el  espíritu  y  llenan  de  congoja 
el  corazón. 

Es  que,  como  antes  he  dicho,  Byron  era 
un  genio  verdaderamente  poético,  y  todo 
para  él  se  convertía  en  substancia  de  poesía. 
Uno  de  nuestros  compañeros  de  trabajos,  en 
una  de  esas  gratas  conversaciones  á  que 
solemos  entregarnos  los  que  tenemos  algu- 
na afición  á  este  género  de  estudios,  me  de- 
cía que  en  su  concepto  toda  la  vida  de  By- 
ron podría  encerrarse  en  esta  breve  fórmu- 
la: fué  antes  que  todo,  poeta;  podría  llamár- 
sele el  poeta  por  excelencia;  buscó  la  be- 
lleza en  todo  y  quiso  realizarla,  así  en  las 
obras  de  su  ingenio  como  en  las  acciones 
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de  su  vida;  sus  mismos  extravíos  no  nacían 
de  otra  causa  sino  de  no  haber  logrado  sa- 
ciar esa  ardiente  sed  de  belleza,  que  es  do- 
loroso privilegio  concedido  á  los  verdade- 
ros poetas. 

Yo  encuentro  buena  esta  fórmula  y  la 
acepto;  pero  adicionándola,  porque  tal  co- 
mo la  he  enunciado. abrazaría  en  su  gene- 
ralidad á  todos  los  hijos  favoritos  de  las 
Musas,  y  no  señalaría  lo  que  constituye  el 
rasgo  más  particular,  el  carácter  distintivo 
del  que  fué  con  especialidad  el  cantor  de  los 
dolores,  de  las  dudas,  de  las  inquietudes,  y 
de  tas  contradiciones  de  una  época  literaria, 
que  juntamente  con  las  poesías  de  Byron, 
produjo  el  Werther  de  Goethe  y  el  Renato 
de  Chateaubriand;  época  de  cansancio  y  de 
hastío,  de  lasitud  moral,  en  la  cual  los  espí- 
ritus de  los  hombres  superiores,  cansados 
de  las  bajezas  de  este  mundo,  y  sin  tener  una 
fe  bastante  viva  que  se  las  hiciese  soporta- 
bles, pugnaban,  por  una  parte,  por  elevarse 
al  cielo,  y  se  sentían,  por  otra,  á  su  pesar, 
atados  por  lazos  que  creían  inquebranta- 
bles, á  las  miserias  de  la  tierra. 

Byron  fué  sin  duda  un  poeta  eminente- 
mente subjetivo.  No  cantaba  sino  lo  que  te- 
nía dentro  de  sí,  pero  dentro  de  sí  tenía,  to- 
das las  grandezas  y  todas  las  miserias  de  su 
tiempo. 
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Háse  ordinariamente  creído  que  el  mérito 
poético  de  Byron  depende  únicamente  de  la 
energía  de  sus  pasiones.  También  se  le  ha 
juzgado  tomando  sólo  en  cuenta  su  carácter 
personal  y  los  accidentes  de  su  vida.  Mucho 
se  ha  hablado  de  aquel  espíritu  de  indepen- 
dencia que  le  hizo  revelarse  contra  todas 
las  preocupaciones  de  su  patria,  de  aquel 
orgullo  que  pudiéramos  llamar  satánico,  si 
no  hubiese  estado  acompañado  de  su  sensi- 
bilidad esquisita  que  le  hacía  bendecir  el 
llanto  y  despreciar  á  los  que  no  saben  llo- 
rar, (l)  y  de  aquella  vanidad  pueril  que  no  le 
permitió  consolarse  nunca  de  un  le  ve  defec- 
to físico  y  ampliamente  compensado  con  la 
artística  belleza  de  su  rostro;  y  esto,  al  mis- 
mo tiempo  que  se  nos  obliga  á  recordar  el 
abandono  de  sus  primeros  años,  las  disen- 
siones del  hogar  doméstico  y  las  injusticias 
de  que  fué  víctima  en  el  curso  de  su  agitada 
existencia. 

Mas  en  mi  humilde  concepto, hay  en  Lord 
Byron  algo  más  que  el  amor  á  la  belleza;  y  es 
el  pensamiento  indagador  de  su  siglo,  que 
continuamente  le  atormenta  amargando  to- 
dos sus  placeres.  Y  algo  también  que  es  ex- 
traño á  sus  pasiones  individuales  y  á  los  su- 
cesos de  su  vida,  y  que  es  como  la  revela- 


(1)  Scorn  he  proud  man  that  shame  to  wheep-. 
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ción  del  estado  de  perturbación  moral  en 
que  se  hallaban  los  espíritus  á  principios  de 
este  siglo. 

En  efecto,  señores,  si  prescindimos  por 
un  momento  de  las  formas  poéticas  y  nos 
fijamos  en  las  ideas  que  constituyen,  por 
decirlo  así,  el  fondo  de  todas  ó  casi  todas  las 
composiciones  de  Lord  Byron,  ¿qué  encon- 
tramos en  ellas?  Siempre  el  mismo  pensa- 
miento de  rebelión  sin  las  ilusiones  y  las 
esperanzas  de  los  reformadores;  el  mismo 
orgullo  unido  al  mismo  desaliento,  el  des- 
contento de  todo  lo  que  le  rodea,  sin  seña- 
lar lo  que  deba  substituirlo,  el  cansancio  de 
una  vida  que  no  encuentra  objeto  digno  de 
llenarla. 

Todos  saben,  y  por  lo  mismo  no  hay  ne- 
cesidad de  recordarlo  aquí,  cuáles  fueron 
los  vientos  que,  en  filosofía  y  literatura,  so- 
plaron en  el  siglo  XVIII.  Siglo  de  discusión 
y  de  análisis,  conmovió  todas  las  creencias, 
llamó  á  juicio  á  todas  las  instituciones,  sem- 
brando la  vacilación  y  la  duda  en  los  espí- 
ritus; pero  osado  y  presuntuoso  al  mismo 
tiempo,  atrevióse  á  prometer  un  remedio 
radical  y  eficaz  á  todos  los  males  que  afli- 
jen  á  la  pobre  humanidad.  Desgraciada- 
mente los  resultados  no  correspondieron  á 
tan  halagüeñas  esperanzas. 

Bien  pronto  se  hizo  sentir  en  los  corazo- 
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nes  el  hondo  vacío  que  produce  la  ausencia 
de  toda  convicción  seria  y  profunda;  aque- 
lla filosofía  materialista  y  excéptica  no  po- 
día dar  paz  á  las  almas,  ni  descanso  á  las 
conciencias;  en  materias  literarias  se  deter- 
minó una  reacción  de  la  cual  fueron  inicia- 
dores en  Francia  Madame  Staely  Chateau- 
briand, en  contra  de  la  literatura  sensual  y 
licenciosa  de  la  época  anterior. 

En  estos  momentos  apareció  Lord  Byron. 
Preocupada  su  mente  con  los  grandes  pro- 
blemas que  el  siglo  anterior  había  planteado 
sin  resolverlos;  participando  de  todas  las 
dudas  de  los  que  le  habían  precedido,  sin 
participar  de  sus  ilusiones;  agitado  por  esa 
curiosidad  inquieta  que  en  tiempos  de  poca 
fé  impele  al  hombre  á  sondear  los  profun- 
dos abismos  de  su  corazón  y  de  su  concien- 
cia y  aclarar,  si  le  es  posible,  el  triple  mis- 
terio del  origen,  de  las  condiciones  y  del 
destino  de  la  vida  humana;  no  encontrando 
luz  que  le  alumbrara,  en  su  camino,  cayó  en 
esa  misantropía  altiva  y  desdeñosa,  en  ese 
desprecio  de  la  propia  vida  que  experimen- 
tan las  almas  nobles  y  apasionadas  cuando, 
sintiéndose  capaces  de  grandes  cosas,  no 
encuentran  un  objeto  digno  que  llene  por 
completo  su  existencia,  comparando  la  este- 
rilidad de  sus  obras  con  la  grandeza  de  sus 
aspiraciones. 

Cora. -33 
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Un  análisis  detenido  de  las  obras  de  Lord 
Byronpara  descubrir  en  ellas  el  pensamien- 
to filosófico  del  poeta,  pondría  de  manifiesto 
la  exactitud  de  la  observación  que  acabo  de 
hacer.  Pero  me  limitaré  á  citar  unsoloejem- 
plo. 

En  la  composición  extraña  que  llamó  Mis 
ferio  de  Cain,  Lord  Byron  se  aparta,  en  el 
sentir  de  un  juicioso  y  sagaz  crítico,  de  la 
manera  como  este  asunto  había  sido  tratado 
anteriormente.  «Hay  tres  maneras  diferen- 
tes de  representar  la  historia  de  Abel  y 
Caín,  dice  Mr.  Saint  Marc  Girardin,  (1)  que 
es  el  crítico  á  quien  aludo;  se  la  puede  re- 
presentar, según  el  espíritu  de  la  Biblia,  co- 
mo el  primer  misterio  de  la  Historia  Santa; 
se  la  puede  representar  según  el  espíritu  de 
la  literatura  como  el  primer  drama  de  la 
humanidad;  y  se  puede,  en  fin,  represen- 
tarla según  el  espíritu  de  curiosidad  descon- 
tenta, que  es  propia  de  ciertos  siglos,  como 
uno  de  los  más  grandes  problemas  que  ator- 
mentan á  la  razón  humana.  Esta  es  la  ma- 
nera de  Lord  Byron. 

El  interés  dramático  de  su  composición 
no  estriba,  como  observa  el  mismo  crítico, 
ni  en  la  envidia  de  Caín  por  su  hermano 
Abel,  ni  en  el  crimen  causado  por  esta  en- 


(1)  Curso  de  Literatura  Dramática. 
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vídia,  sino  en  el  espíritu  de  curiosidad  y  de 
orgullo  que  forma  el  carácter  del  protago- 
nista. 

tk¿Qué  la  muerte,  exclama  Caín,  y  quién 
ha  podido  someter  á  los  séres  á  tal  cala- 
midad?" 

Así  la  existencia  del  mal,  inevitable,  uni- 
versal, que  por  do  quier  oprime  al  hombre; 
las  desgracias  que  pesan  sobre  la  humani- 
dad, y  entre  ellas  la  mayor  de  todas, la  muer- 
te, es  lo  que  atormenta  al  poeta.  En  este 
sentimiento  de  duda  y  de  desesperación,  en- 
cuentra im  resorte  dramático  más  poderoso, 
que  en  los  tormentos  de  la  envidia  y  en  la 
primera  sangre  que  manchó  la  tierra. 

Y  es  que  Byron  fué  poeta  como  Pascal  fi- 
lósofo. Ambos,  turbados  por  el  espectáculo 
del  mal  en  el  mundo,  quisieron  medirla  hon- 
da sima  de  la  miseria  humana;  nada  más  que 
lo  que  fué  en  uno,  hijo  de  un  siglo  creyente 
y  religioso,  lucha  terrible  en  medio  de  te- 
rrores fantásticos,  terminada  en  misticisma 
consolador  y  melancólico;  fué  en  el  otro, 
representante  de  un  siglo  orgulloso  y  des- 
creído, excepticismo  cruel  y  punzante,  des- 
dén melancólico  y  altivo  que  terminó  en 
cansancio  de  la  vida,  y  en  profundo  aba- 
timiento, en  el  cual  el  desengaño  se  antici- 
pa á  la  expenencia  y  el  hastío  al  goce 
del  placer. 
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Con  tales  antecedentes  fácilmente  se  com- 
prende la  influencia  que  las  obras  de  Lord 
Byron  ejercieron  en  la  literatura  de  su  épo- 
ca. Chateaubriand  habla  de  él  con  elogio, 
Lamartine  completó  el  poema  de  Child 
Harold  añadiéndole  un  último  canto,  y  en 
la  literatura  española,  no  hay  quien  ignore 
que  toda  una  generación  poética,  cuyo  más 
distinguido  representante  fué  Espronceda, 
rindiendo  homenaje  al  genio  de  Lord  Byron 
se  inspiró  en  sus  poesías,  saboreando  lo 
que  enellenguage  poético  de  aquella  época 
se  llamaba  la  amargura  de  la  vida,  el  éxta- 
sis del  dolor. 

No  sólo  sus  obras  fueron  objeto  de  imita- 
ción, sino  también  su  persona  y  sus  debili- 
dades. La  imaginación  popular  forjó  un 
Byron  ideal.  Su  popularidad,  como  dice 
Lord  Macaulay,  no  tuvo  límites,  especial- 
mente entre  los  jóvenes  que  no  leen  sino 
obras  de  pura  imaginación.  Compraban  sus 
retratos,  coleccionaban  sus  menores  reli- 
quias, aprendían  de  memoria  sus  poemas 
y  hacían  los  mayores  esfuerzos  para  escri- 
bir como  él  é  imitar  sus  maneras. 

Más  de  cuarenta  años  han  pasado  desde 
la  muerte  de  Byron,  y  dentro  de  algunos 
años,  esa  gloria  fantástica  que  se  quiso  unir 
á  las  aventuras  novelescas  de  su  vida,  habrá 
desaparecido  por  completo.  El  Lord  Byron 
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ideal  cederá  su  piresto  al  Lord  Byron  ver- 
dadero, p^ro  éste  seguirá  siendo,  como  dice 
Macaulay,  un  hombre  joven,  noble  y  des- 
graciado, y  sobre  todo,  un  gran  poeta,  un 
poeta  de  primer  orden,  cuyas  obras  dura- 
rán tanto,  cuanto  dure  la  lengua  en  que  fue- 
ron escritas  sus  admirables  poesías. 


ALOCUCION 

Dirigida  á  los  Alumnos 
del 

COLEGIO  DE  ESTUDIOS  PREPARATORIOS 

DE  ORIZABA 

en  la  distribución  de  premios  que  se  verificó 
el  22  de  Febrero  de  1890. 


Señores: 


]NA  prescripción  de  nuestro  regla- 
mento que  debemos  tener  como  lau- 
Jdable,  ordena  que  en  el  acto  solem- 
ne de  distribuir  á  los  alumnos  del  Colegio 
Preparatorio  los  premios  que  hayan  mere- 
cido, se  les  dirija  la  palabra  para  felicitarles 
por  los  triunfos  que  han  alcanzado  é  inspi- 
rarles nuevo  aliento  en  la  carrera  desús  es- 
tudios. En  cumplimiento  de  esta  prescripción 
y  en  sustitución  de  la  persona  encargada  de 
desempeñar  tal  encargo,  vengo  á  este  lu- 
gar, si  en  todas  ocasiones  digno  de  ser  ocu- 
pado por  personas  dotadas  de  superior  ta- 
lento y  animadas  de  la  más  recta  intención, 
mucho  más  cuando  el  auditorio  está  prin- 
cipalmente formado  de  jóvenes  de  uno  y 
otro  sexo,  á  quienes  se  trata  de  hacer  com 
prender  la  grandeza  de  las  ciencias  y  la  be- 

Cora.-34. 
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lleza  de  la  virtud.  Un  orador  de  Atenas 
pedía  á  los  dioses,  al  subirá  la  tribuna,  que 
no  le  permitiesen  decir  nada  que  no  fuese 
útil,  nada  que  no  fuese  conveniente.  ¿No 
tendríamos  nosotros  razón  para  pedir  lo 
mismo,  cuando  atraídos  por  nuestra  incli- 
nación ú  obligados  por  nuestros  deberes, 
venimos  á  este  sitio,  que  tiene  algo  de  la 
grandeza  de  la  cátedra,  por  la  superioridad 
que  supone  en  quien  le  ocupa,  y  mucho  de 
la  responsabilidad  del  magisterio  por  las 
enseñanzas,  que  desde  él  se  imparten  á  las 
multitudes,  ansiosas  de  escuchar  la  palabra 
del  orador,  ya  grave  y  solemne  como  los 
consejos  de  la  vejez,  ya  vehemente  y  apa- 
sionada como  las  aspiraciones  déla  juven- 
tud, y  también  á  veces  tierna  y  sencilla  co- 
mo las  primeras  palabras  que  balbute  la  ni- 
ñez? 

Mas  sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cierto 
que  los  que  hemos  tenido,  no  sé  si  la  dicha  ó 
la  desgracia  de  dedicarnos  á  la  enseñanza  de 
la  juventud,  no  podemos  prescindir,  cuando 
hablamos  en  este  recinto,  ni  de  la  autoridad 
que  imprime  el  magisterio,  ni  del  cariño 
que  engendra  la  comunidad  de  vida.  Nos 
parece  -tal  vez  por  ilusión  de  nuestro  amor 
propio  — que  cada  palabra  que  brota  de 
nuestros  labios,  va  á  resonar  hondamente 
en  el  pecho  de  nuestros  jóvenes  oyentes;  y 
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aun  se  nos  figura  que  en  tiempos  lejanos 
cuando  nosotros  hayamos  dejado  de  existir; 
cuando  los  que  fueron  nuestros  discípulos 
hayan  acrecentado  el  tesoro  de  la  expe- 
riencia agena  con  los  amargos  frutos  de  la 
experiencia  propia,  nuestras  exhortaciones 
y  nuestros  consejos  resonarán  como  un  eco 
lejano,  perdido  allá  en  las  tristes  soledades 
de  su  conciencia. 

Por  eso,  señores,  en  las  palabras  de  un 
maestro,  como  en  las  de  un  padre,  hay  siem- 
pre tanto  de  grave  y  de  solemne;  y  por  eso 
también,  en  las  que  yo  voy  á  pronunciar,  á 
falta  de  otra  cualidad,  encontraréis  la  so- 
lemnidad que  imprime  á  todos  nuestros  ac- 
tos la  convicción  profunda  de  la  santidad  de 
nuestros  deberes  y  la  ternura  que  engendra 
un  amor  sincero,  y  nunca  desmentido,  en 
bien  de  los  alumnos  cuya  dirección  tengo  á 
mi  cargo.  En  la  influencia  de  este  doble  sen- 
timiento he  buscado  siempre  y  buscaré  en 
la  ocasión  presente,  toda  mi  inspiración. 

Señores:  Breve  será  mi  discurso:  tenien- 
do presentes  los  fines  que  nuestro  regla- 
mento se  propone,  será  encaminado,  como 
antes  he  dicho,  á  animará  les  jóvenes  que 
me  escuchan,  á  exhortarlos  y  felicitarlos. 

Los  campos  de  la  ciencia  son  vastísimos 
y  la  vida  de  un  hombre  nunca  será  suficien- 
te para  recorrerlos  todos.  Hoy,  después  de 
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tantos  siglos  de  continuos  adelantos  y  de 
constantes  progresos,  nos  vemos  todavía 
obligados  á  repetir  las  palabras  de  un  filó- 
sofo de  la  antigüedad:  sólo  sabemos  que  lo 
ignoramos  todo;  palabras  que,  sino  pueden 
tomarse  al  pie  de  la  letra,  cuando  se  trata 
de  la  explicación  de  algunos  de  los  fenóme- 
nos de  la  naturaleza,  nada  han  perdido  de 
su  antigua  verdad,  si  queremos  inquirir  las 
causas  primeras  de  las  cosas.  Ya  el  poeta 
latino  lo  había  dicho:  fclix  qui  poluil  rerum 
cognoscere  causas. 

Mas  esto  no  quiere  decir  que  el  estudio 
de  las  ciencias  sea  inaccesible  á  nuestra 
mente.  Por  el  contrario,  la  ciencia  reina  como 
soberana  en  el  mundo.  Por  ella  el  hombre  se 
ha  convertido  en  verdadero  rey  de  la  crea- 
ción; vence  las  resistencias  que  le  oponen  las 
fuerzas  ciegas  de  la  materia;  encadena  y  go- 
bierna los  elementos;  salva  los  límites  del 
tiempo  y  del  espacio  y  comunica  á  sus  obras, 
hasta  cierto  punto,  el  don  de  la  inmortalidad, 
legando  á  las  generaciones  futuras  el  secre- 
to de  sus  descubrimientos.  ¿Qué  hubiera  sido 
del  mundo^sin  la  Ciencia?;  ¿qué  sería  de 
nuestra  actual  civilización,  si  la  privásemos 
de  uno  solo  de  sus  auxiliares,. del  sencillísi 
mo  arte  de  la  imprenta? 

La  Ciencia,  pues,  Maestra  y  Señora  de  las 
gentes,  abre  á  nuestra  mente  amplísimos 
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horizontes.  Todo  en  ella  se  liga,  se  relacio- 
na y  se  fecunda;  los  progresos  alcanzados 
en  uno  de  los  ramos  de  los  conocimientos 
humanos  sirven  para  hacer  adelantar  los 
otros;  el  estudio  de  las  leyes  físicas,  facilita 
el  conocimiento  de  los  fenómenos  químicos; 
la  Mecánica  y  la  Astronomía,  no  hubieran 
dado  un  solo  paso  sin  el  auxilio  de  las  Ma- 
temáticas; en  la  observación  de  los  fenóme- 
nos biológicos  no  puede  prescindirse,  ni 
del  conocimiento  de  las  leyes  mecánicas 
que  rigen  á  los  cuerpos,  ni  del  estudio  de 
las  leyes  psicológicas  que  nos  dan  á  cono- 
cer el  modo  de  obrar  de  las  facultades  que 
adornan  nuestro  espíritu.  Por  eso,  cuando 
se  quiere  comprender  en  una  sola  palabra 
todo  lo  que  hay  de  grande,  de  soberano,  de 
atrayente  en  ese  conjunto  asombroso  de 
conocimientos,  inmenso  por  los  anchos  es- 
pacios que  domina  y  por  los  sacrificios  que 
ha  costado  el  conquistarle,  si  bien  pequeño 
por  lo  mucho  que  aun  nos  queda  por  cono- 
cer, nos  servimos  de  un  nombre  general  y 
que  en  su  admirable  sencillez  lo  compren- 
de todo,  y  no  decimos  las  ciencias  sino  la 
C  iencia. 

Ved,  por  lo  tanto,  si  no  debéis  considera- 
ros felices.,  y  si  no  hay  motivos  bastantes 
para  animaros,  exhortaros  y  felicitaros, 
puesto  que,  aunque  muy  de  lejos,  os  halláis 
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iniciados  en  los  asombrosos  misterios  de  la 
Ciencia  humana.  Habéis  dado  los  primeros 
pasos  que  conducen  á  su  augusto  templo. 
Newton  no  hubiera  llegado  á  descubrir  la 
admirable  ley  que  rige  el  mundo  y  á  cuyo 
imperio  están  sometidos  así  ios  átomos  de 
polvo  que  nuestra  vista  apenas  percibe  en 
un  rayo  de  sol,  como  esos  astros  colosales 
que,  á  inmensas  distancias  de  nosotros,  nos 
alumbran  con  su  luz  y  nos  vivifican  con  su 
calor:  hermosas  flores  del  campo  dalos  cie- 
los, como  les  llama  un  poeta,  si  no  hubiera 
comenzado,  como  vosotros,  por  aprender  los 
primeros  principios  de  la  Ciencia;  ni  Leib- 
nitz  hubiera  asombrado  al  mundo  con  la 
profundidad  de  sus  concepciones  y  la  in- 
mensa variedad  de  sus  conocimientos,  si 
hubiera  desdeñado,  por  mezquinas,  las  pri- 
meras nociones  científicas  que  sus  maestros 
le  transmitieron. 

En  las  sociedades  antiguas,  constituidas 
teocráticamente,  como  el  Egipto,  la  ciencia 
era  el  privilegio  de  unos  cuantos;  en  las 
sociedades  modernas,  la  ciencia  es  la  he- 
rencia común,  de  la  cual  puede  libremente 
disponer  todo  el  que  se  siente  dotado  de  in- 
teligencia y  animado  de  buena  voluntad. 

Pero  si  en  este  sentido  puede  decirse  que, 
al  venir  á  recibir  aquí  la  enseñanza  que  se 
os  prodiga,  reclamáis  lo  que  por  derecho  os 


271 


pertenece,  lo  que  nadie  se  atrevería  á  ne- 
garnos, no  por  eso  dejáis  de  ser  los  favo- 
ritos de  la  fortuna,  ó  mejor  diré,  los  predes- 
tinados de  la  Providencia. 

¿Cuántos,  en  efecto,  quizá  mejor  dotados 
que  vosotros,  no  habrán  encontrado  la  oca- 
sión de  instruirse?  ¿Cuántos,  sumidos  en  ig- 
norancia involuntaria,  codiciarán  las  rique- 
zas intelectuales  que  vosotros  tal  vez  me- 
nospreciáis? ¿Cuántos,  como  yo,  envidiarán 
los  tiempos  que  os  han  tocado  en  suerte,  al 
ver,  que,  con  un  corto  esfuerzo  de  parte 
vuestra,  podéis  adquirir  noticias  y  conoci- 
mientos que  no  hace  mucho  tiempo  no  se 
llegaban  á  alcanzar  sino  en  edad  más  avan- 
zada y  á  costa  de  aislados  y  muchas  veces 
infecundos  sacrificios? 

Tenéis,  pues,  una  inmensa  deuda  de  gra- 
titud que  satisfacer;  de  gratitud  á  los  go- 
biernos que  tanto  se  afanan  por  vuestros 
adelantos;  de  gratitud  á  vuestros  padres 
que  os  sostienen  en  vuestros  estudios,  lu- 
chando quizá  con  los  embarazos  de  la  po- 
breza ó  las  angustias  de  la  miseria;  de  gra- 
titud á  vuestros  maestros,  que,  vinculando 
en  vosotros  las  esperanzas  de  su  fama  y  la 
gloria  de  su  nombre,  consagran  á  vuestra 
enseñanza  la  parte  más  florida  de  su  vida 
y  se  sienten  enorgullecidos  con  vuestras  vic- 
torias y  humillados  con  vuestras  derrotas. 
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La  sociedad  entera— ya  lo  véis— os  esti- 
mula con  sus  aplausos;  nuestra  modesta 
casa  se  engalana  para  celebrar  vuestros 
triunfos.  [Grande  debe  ser  el  fin  á  que  as- 
piráis, puesto  que  no  se  alcanza  sin  cons- 
tantes sacrificios;  nobles  deben  ser  vues- 
tras tareas,  puesto  que  así  se  ven  recom- 
pensadas! objeto  sóis  de  las  esperanzas  no 
sólo  de  vuestras  familias,  sino  también  de 
vuestra  patria,  porque  ella  se  interesa  en 
que  seáis  instruidos,  honrados  y  laboriosos. 

Estas  breves  palabras  bastan  para  que 
comprendáis  la  magnitud  de  vuestros  de- 
beres. 

Y  por  lo  que  hace  á  las  jóvenes  que  van 
á  ser  premiadas,  y  que  tienen;  por  razón  de 
su  sexo,  tanto  derecho  á  nuestro  afecto  y  á 
nuestra  solicitud,  todo  lo  que  he  dicho  á  los 
alumnos  del  colegio  debe  entenderse  tam- 
bién dirigido  á  ellas,  porque  ellas  también 
necesitan  de  la  ciencia  cuyos  brillantes 
resplandores,  aunque  de  lejos,  han  podido 
vislumbrar.  También  ellas  han  participado 
de  vuestros  sacrificios,  y  como  recompensa 
de  ellos  vienen  igualmente  á  recibir  la  coro- 
na de  la  victoria.  Si  sus  deberes  de  espo 
sas  ó  de  madres  las  h^n  de  tener  alejadas 
del  estrépito  del  mundo,  ¡cuánto  bien  pue- 
den hacer  en  su  modesto  existir,  si  á  los 
atractivos  de  su  sexo  saben  unirla  hermosu 
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ra  de  una  alma  ilustrada  por  la  ciencia  y 
fortificada  por  la  virtud! 

Debo,  pues,  felicitar  á  unas  y  á  otros,  y  si 
en  las  palabras  que  he  dicho  no  habéis  en- 
contrado ni  la  fogosa  elocuencia  del  tribu- 
no, ni  las  mágicas  harmonías  de  la  obra  del 
poeta,  sírvanme  al  menos  de  escusa  la  sin- 
ceridad de  los  afectos  que  las  han  dictado  y 
mi  voluntad  constante  de  procurar,  en  cuan- 
to de  mí  dependa,  el  bien  de  la  juventud. 

¡Alumnos  del  Colegio  preparatorio!  Te- 
néis tradiciones  gloriosas  que  conservar. 
Dirigid  la  vista  por  todas  partes  y  encontra- 
réis en  las  imágenes  que  la  gratitud  ha  con- 
servado y  en  los  nombres  que  os  hemos  en- 
señado á  pronunciar  con  respeto  y  con  vene- 
ración nobles  modelos  que  imitar.  "Por  tur- 
bados y  azarosos  que  sean  los  tiempos,  no 
puede  haber  porvenir  obscuro  para  un  co- 
razón honrado  "  Tales  fueron  las  palabras 
que  yo  escuché  en  mi  juventud  de  los  la- 
bios de  quien  ocupaba  entonces  el  lugar 
que  hoy  ocupo  en  el  colegio;  y  tales  son  las 
que  yo  os  transmito  para  que  os  den  aliento' 
y  valor  para  luchar  con  las  adversidades  dev 
la  vida. 

¡Jóvenes  de  la  Escuela  superior!  No  veáis 
en  lo  que  acabo  de  decir  la  expresión  de 
sentimientos  que  no  sean  sinceros,  impro- 
pios de  este  lugar  y  ágenos  á  mi  carácter. 

Cora.— 35. 
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¿Cómo  pudiera  ser  indiferente  á  vuestros 
adelantos  ó  dudar  de  vuestro  anhelo  por 
saber,  quien  sabe,  por  experiencia  propia, 
cuán  precoz  es  la  inteligencia  de  las  niñas 
cuán  dócil  es  su  carácter  y  cómo  su  cora- 
zón late  de  entusiasmo  cuando  se  les  ense- 
ña á  pronunciar  por  primera  vez  el  nombre 
augusto  de  la  Ciencia! 

Con  un  afecto  que  pudiera  llamar  pater- 
nal, si  no  temiese  que  tan  augusto  nombre 
fuese  una  usurpación  de  derechos  más  sa- 
grados, á  todos  os  felicito  y  á  todos  os  ani- 
mo para  que  sin  dejaros  vencer  por  las  di- 
ficultades que  podéis  encontrar,  continuéis  i 
con  propósito  firme  y  varonil  constancia, 
la  carrera  que  tan  honrosamente  habéis  co- 
menzado. 


BREVES  REFLEXIONES 

ACERCA  DEL 

ESTADO  ACTUAL  DE  LAS  CIENCIAS. 


E  algún  tiempo  atrás  viene  verifi- 
cándose un  fenómeno  que  merece 
particular  atención,  y  es  el  predomi- 
no que  paulatinamente  han  ido  adquiriendo 
is  ciencias  exactas  y  las  ciencias  naturales, 
obre  las  ciencias  filosóficas  y  morales. 
Todos  saben,  que  Francisco  Bacon,  Can- 
iller  de  Inglaterra,  Barón  de  Berulamio, 
ió  un  golpe  de  muerte  á  la  filosofía  escolás- 
ca  que  por  tantos  siglos  había  dominado 
in  rival  en  las  escuelas,  señalando  la  expe- 
iencia  como  base  indispensable  de  nuestros 
onocimientos. 

Sus  palabras  son  tan  claras  y  tan  signifi- 
ativas  que  no  podemos  dejar  de  copiarlas 
xtualmente.  "Debemos  por  otra  parte,  di- 
5,  olvidar  lo  que  sabemos,  y  colocarnos» 
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como  los  niños,  frente  á  la  naturaleza.  Por- 
que acontece  con  el  reino  de  la  naturaleza, 
como  con  el  reino  de  los  cielos;  es  necesa-  j 
rio  hacerse  niño  para  entrar  en  él.  Por  el 
contacto  inmediato  con  la  creación  y  por  la 
observación  atenta  de  los  hechos  y  de  los 
fenómenos  naturales  y  no  por  medio  de  l 
axiomas  y  de  hipótesis,  es  por  donde  el  natu- 
ralista debe  elevarse  al  conocimiento  del  or- 
den y  de  las  leyes  que  rigen  el  mundo  fí- 
sico." (1) 

En  nuestros  días  este  predominio  ha  llega- 
do al  extremo  de  excluir  del  campo  de  la 
ciencia  á  la  metafísica  que  se  ha  considera- 
do inútil,  según  los  modernos  sistemas  de 
filosofía  positiva. 

Esta  tendencia  de  nuestra  época,  se  ha 
hecho  sentir  de  dos  maneras;  primero,  en  el 
régimen  de  los  estudios;  y  segundo,  en  la 
estimación  que  ordinariamente  se  hace  de 
los  conocimientos  que  los  hombres  de  cien- 
cias han  adquirido,  ó  de  las  obras  que  dia- 
riamente se  publican  acerca  de  los  variados! 
ramos  de  los  conocimientos  humanos.  Teme-j 
rario  sería  el  negar  que  á  esta  tendencia! 
débense  en  gran  parte  los  asombrosos  ade- 
lantos que  son  un  título  de  gloria  para  la  ci- 
vilización moderna. 


(1)  Novum  Organum. 
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Otro  de  los  rasgos  característicos  de 
nuestra  época,  es  la  aplicación  práctica  que 
hoy  se  hace  de  todos  los  conocimientos  cien- 
tíficos. La  línea  divisoria  que  antiguamente 
separaba  las  ciencias  de  las  artes  va  borrán- 
dose día  á  día,  y  hoy  se  advierte  una  tenden- 
cia muy  marcada,  á  sujetar  todos  los  proce- 
dimientos de  la  vida  industrial,  fabril,  y  aun 
económica  á  principios  científicos.  Claro 
está  que  no  debemos  hacer  mención  de 
esta  propensión  sino  para  elogiarla  cual 
merece.  En  nuestros  días  el  arte  no  puede 
definirse:  una  operación  hecha  conforme  á 
principios  conocidos  de  antemano,  fundados 
puramente  en  la  experiencia;  llegará  un 
tiempo,  tal  vez  no  lejano,  en  que  no  existan 
las  artes,  sino  ciencias  aplicadas,  nombre 
que  hoy  va  sustituyendo  en  muchos  casos  á 
las  antiguas  denominaciones  de  artes  fabri- 
les, industriales,  etc. 

"En  nuestros  días,  dice  Figuier,  la  Ciencia 
interviene  en  todo;  la  hallamos  en  nuestras 
vías  de  transporte  rápido,  en  nuestros  medios 
de  correspondencia  instantánea,  en  la  dis- 
tribución y  comodidades  délas  habitaciones 
que  nos  abrigan,  en  la  luz  artificial  que  nos 
alumbra  y  hasta  en  la  chimenea  que  nos 
calienta.  Llevando  á  todos  los  ramos  de  la 
industria  su  fecunda  enseñanza,  la  ciencia 
ha  enriquecido  á  las  generaciones  actuales» 
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Ha  aumentado  en  proporciones  inespera- 
das su  bienestar  material;  cooperando  á  su 
poder  físico,  ha  extendido  la  esfera  de  su 
actividad  intelectual;  ha  llegado  áser,  por 
último,  una  de  las  principales  fuerzas  de  los 
Estados  modernos. 

Otro  rasgo,  por  último,  que  conviene  se- 
ñalar aquí,  característico  de  la  época  pre- 
sente, es  la  creación  de  nuevas  ciencias.  La 
ampliación  que  éstas  han  adquirido  (habla- 
mos con  especialidad  de  los  naturales)  ha 
hecho  indispensable  la  división  y  subdivi- 
sión que  de  muchas  de  ellas  se  ha  hecho, 
hasta  el  punto  que  sería  difícil  reducirlas  á 
número.  Esto  no  es  sino  una  consecuencia 
natural  de  la  inmensa  extensión  que  han  ad- 
quirido en  la  edad  moderna  los  conocimien- 
tos científicos. 

Los  antiguos  comprendían  bajo  el  nom- 
bre general  de  Física  todas  las  ciencias  na- 
turales. ¿Cuántas  divisiones  se  han  hecho 
después  de  esta  inmensa  ciencia? 

Quede,  pues,  consignado  que  las  divisio- 
nes y  subdivisiones  que  hoy  se  hacen  de  las 
ciencias,  no  son  caprichosas  y  arbitrarias, 
sino  una  necesidad  ingente  de  nuestra  épo- 
ca; necesidad  que  se  hará  sentir  más  cada 
día,  y  que  no  podemos  predecir  hasta  dónde 
llegará,  porque  no  podemos  prever  hasta 
dónde  llegarán  las  conquistas  de  la  inteligen- 
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cia  sobre  la  naturaleza,  que  es  lo  que  forma 
el  vasto  dominio  de  las  ciencias.  Cada  des- 
cubrimiento nuevo  da  la  clave  para  nuevos 
descubrimientos;  cada  conocimiento  que  se 
adquiere  facilita  la  adquisición  de  nuevos 
conocimientos;  cada  ley  de  la  naturaleza 
que  se  descubre  abre  el  camino  para  descu- 
brir otras  leyes,  antes  desconocidas.  Si  hu- 
biéramos de  reducir  á  una  fórmula  exacta 
nuestro  modo  de  pensar  acerca  de  esto, 
diríamos  que  los  conocimientos  científicos 
están  en  relación  con  el  tiempo  en  que  se 
adquieren  como  una  proporción  geométri- 
ca con  relación  áuna  aritmética,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  que  son  como  los  términos  loga- 
rítmicos del  tiempo  que  s^emplea  en  ad- 
quirirlos. 

Así.  pues,  el  movimiento  científico  de 
nuestra  época  está  caracterizado  por  estos 
tres  rasgos  distintivos:  primero,  predominio 
de  las  ciencias  exactas  y  naturales;  segundo, 
aplicaciones  prácticas  de  los  conocimientos 
científicos,  cada  día  más  marcado;  y  terce- 
ro, división  y  subdivisión  de  las  ciencias 
hasta  un  punto  que  no  es  dado  concebir. 

Estas  triviales  reflexiones  que  al  parecer, 
por  ser  tan  sencillas,  no  merecerían  ni  el 
trabajo  de  consignarse  por  escrito,  serán, 
no  obstante,  objeto  de  estudio  para  las  eda- 
des futuras,  cuando  nuestros  descendientes 
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quieran  darse  cuenta  del  camino  que  las 
ciencias  han  recorrido  y  de  lo  que  ha  carac- 
terizado á  cada  una  de  las  épocas  anterio- 
res, como  hoy  nosotros  tratamos  de  inves- 
tigar y  de  explicarnos  los  adelantos  cientí- 
ficos alcanzados  desde  los  principios  de 
nuestra  civilización  y  de  conocer  lo  que  hi- 
cieron en  pro  de  la  Ciencia  las  edades  que 
precedieron  á  la  nuestra. 


ESTUDIO  LITERARIO 


leído  en  la 

VELADA  LITERARIA  EXTRAORDINARIA 

dedicada  por  la 

SOCIEDAD  SANCHEZ  OROPESA 

á  celebrar  el 
centenario  del  nacimiento  del  poeta  mejicano 
D.  MANUEL  CARPIO 
la  noche  del  4  de  Abril  de  1891. 


Señoras  y  Señores: 


j|S  es  ya  conocido  el  objeto  á  que  es- 
tá especialmente  consagrada  esta 
velada  literaria.  Nuestra  sociedad, 
que  sostenida  por  vuestra  constancia  y  alen- 
tada por  vuestros  aplausos,  ha  visto  suce- 
derse,  con  toda  regularidad,  estas  familia- 
res y  agradables  reuniones  en  el  espacio 
de  más  de  cuatro  años,  y  que  ha  tenido  oca- 
sión de  celebrar  en  el  transcurso  de  este 
tiempo  el  centenario  del  nacimiento  de  dos 
poetas  extranjeros  de  los  más  grandes  que 
ha  producido  nuestro  siglo.  Lord  Byron  y 
Lamartine,  y  el  de  otros  dos  poetas  mejica- 
nos, el  P.  Ochoa  y  D.  Manuel  Eduardo  de 
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Gorostiza;  no  podía  dejar  de  aprovechar  la 
oportunidad  que  hoy  se  le  presenta  de  hon- 
rar de  una  manera  especial  la  memoria  del 
Sr.  D.  Manuel  Carpió,  uno  de  nuestros,  poe- 
tas más  preclaros,  nacido  en  el  territorio 
veracruzano. 

Motivos  que  no  es  necesario  referir  im- 
pidieron que  esta  velada  se  verificase  el 
primero  del  pasado  mes  de  Marzo,  día  que 
de  antemano  teníamos  señalado;  mas  si 
en  ello  hubo  falta  de  nuestra  parte,  queda 
ésta  ampliamente  reparada,  puesto  que, 
merced  á  tal  demora,  podemos  hoy  unir  á 
los  justos  homenajes  que  vamos  á  tributar 
á  tan  egregio  compatriota  nuestro,  los  de 
un  huésped  distinguido  á  quien  nuestra  so- 
ciedad mira  con  particular  estima,  y  cuyos 
dictámenes¡literarios  tienen  una  autoridad 
de  que  sin  duda  alguna  carecen  nuestras 
humildes  producciones.  (1) 

Sirvan  estas  breves  palabras  de  premá- 
bulo  al  presente  estudio,  y  para  aprovechar 
un  tiempo  que  por  su  brevedad  es  precioso 
para  mí,  entraré  desde  luego  á  tratar  del 
asunto  de  esta  conferencia,  suplicándoos 
que  me  concedáis  vuestrabenévola  atención. 

La  crítica  literaria  puede  emplear  diver- 


(1)  Alude  el  autor  á  la  presencia  del  Sr,  D.  José  María 
Roa  Bárcena,  quien  se  dignó  asistir  á  esta  velada  y  leer 
en  ella  un. elogio  de  Carpió. 
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sos  procedimientos  para  alcanzar  su  objeto, 
porque  también  son  varios  los  elementos 
que  debe  tomar  en  cuenta  cuando  trata  de 
quilatar  el  mérito  de  un  poeta  ó  de  un  escri- 
tor determinado.  Puede  estudiarse  éste  en 
sus  obras,  haciendo  completa  abstracción 
de  la  época  en  que  le  tocó  vivir,  de  las  cir- 
cunstancias que  le  rodearon,  y  delai  nfluen- 
cia  que  haya  ejercido  en  sus  contemporá- 
neos; ó  bien,  atendiendo  á  todos  estos  acci- 
dentes, estudiando  con  exquisita  diligencia 
todas  estas  circunstancias,  que  no  por  ser 
exteriores  é  independientes  de  nuestra  vo- 
luntad, dejan  de  tener  grande  influjo  en  las 
obras  del  arte,  señalarle  el  puesto  que  debe 
ocupar  entre  los  poetas  ó  escritores  de  la 
misma  clase.  Posible  es  también,  y  con  más 
especialidad  si  de  un  poeta  lírico  se  trata, 
examinar  sólo  la  forma  exterior  del  pensa- 
miento, la  obra  puramente  artística,  pres- 
cindiendo de  las  ideas  y  sentimientos  en 
ella  expresados;  pero  se  puede  también  -y 
aun  parece  que  es  obligación  del  crítico  el 
hacerlo,— penetrar  en  las  profundidades  del 
alma  del  poeta,  sorprender  los  secretos  de 
su  conciencia,  vivir  con  su  propia  vida,  pa- 
ra determinar  su  ca^cter  literario  y  darle 
la  parte  de  gloria  que  le  pertenezca  en  la 
obra  grandiosa  que  la  poesía  tiende  á  rea- 
lizar, que  no  es  otra,  sino  elevar  el  pensa  ' 
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miento  y  el  sentimiento  del  hombre  á  regio- 
nes más  serenas,  donde  reina  la  belleza  y 
donde  el  arte  brilla  con  toda  la  majestad  de 
su  hermosura. 

Basta  el  buen  sentido  para  comprender 
que  el  empleo  exclusivo  de  cualquiera  de 
estos  procedimientos  podría  ser  causa  de 
gravísimos  errores.  Por  el  contrario,  todos 
los  elementos  que  he  indicado  deben  entrar 
en  la  crítica  literaria,  si  esta  ha  de  corres- 
ponder á  la  grandeza  y  dignidad  de  su  ofi- 
cio. Pero  como  no  todos  ellos  entran  en  la 
misma  medida,  de  aquí  procede  la  diversi- 
dad de  dictámenes  y  pareceres,  lo  cual  ha- 
ce que  aun  estando  todos  de  acuerdo  en  la 
parte  principal,  como  sucede  en  esta  vez,  te- 
niendo cada  uno  su  manera  especial  de  es- 
timar las  cosas,  podamos  todos  emitir  libre- 
mente nuestra  opinión  sin  temor  de  fatigar 
á  nuestro  auditorio  con  repeticiones  enojo- 
sas. 

Así  yo,  por  ejemplo,  sin  dejar  de  confesar 
que  en  la  época  en  que  Carpió  se  formó 
aun  se  conservaban  en  la  literatura  españo- 
la, de  la  cual  la  nuestra  no  había  sido  hasta 
entonces  más  que  un  pálido  reflejo,  muchos 
resabios  de  la  escuela  prosaica  que  preva- 
leció á  fines  del  pasado  siglo,  lo  cual  hace 
mayor  su  mérito  por  haberse  librado  de  tan 
funesto  influjo;  sin  negar  la  saludable  in- 
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fluencia  que  ejerció  en  nuestra  naciente  li- 
teratura por  medio  de  sus  enseñanzas  y  su 
ejemplo,  en  la  Academia  de  Letrán,  al  lado 
de  Quintana  Roo,  Pesado  y  otros  célebres 
literatos;  elogiando,  como  es  debido,  el  raro 
acierto  que  tuvo  Carpió  en  consagrar  todo 
el  vigor  de  su  inspirado  numen  á  la  poesía 
descriptiva,  para  la  cual  tenía  maravillosas 
aptitudes,  y  admirando,  como  admiro,  la 
frescura  y  lozanía  de  su  imaginación,  la 
abundancia  de  sus  recursos  poéticos  y  la 
naturalidad  y  pureza  de  su  estilo,  doy  con 
toda  la  preferencia,  al  emitir  mi  humilde 
juicio  acerca  de  él,  á  otra  cualidad  suya  que 
me  parece  ser  la  que  le  caracteriza  y  le 
distingue,  imprimiendo  á  sus  producciones 
un  sello  especial  que  no  permite  que  se  les 
confunda  con  las  de  ningún  otro  poeta.  Los 
versos  de  Carpió  son  á  mi  modo  de  ver  ori- 
ginales, no  con  esa  originalidad  que  buscan 
algunos  y  que  erróneamente  hacen  con- 
sistir en  expresar  ideas  y  sentimientos  ex- 
traños á  la  generalidad  délos  hombres',  sino 
con  esa  originalidad  de  buena  ley,  que  con- 
siste en  que  la  obra  artística  reciba  y  con- 
serve el  sello  de  la  personalidad  de  su  au- 
tor. Lo  que  admiro  y  aplaudo  en  Carpió  es 
lo  que,  á  falta  de  otra  expresión  más  prop  a 
para  haceros  comprender  mi  pensamiem  3. 
me  atrevería  á  llamar  el  concierto  dicho  ,« 
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que  se  advierte  en  todas  sus  facultades,  la 
completa  y  constante  sinceridad  del  senti- 
miento que  le  anima,  la  unidad  moral  de  su 
carácter  literario,  la  identificación  del  poe- 
ta con  su  obra;  de  cuyas  cualidades  proce- 
de la  elevación  y  espontaneidad  del  pensa 
miento,  la  verdad  de  los  afectos  y  la  viveza 
y  naturalidad  de  las  imágenes. 

Las  poesias  de  Carpió  son  sin  duda  un 
reflejo  fiel  de  su  alma,  y  su  alma  era  her- 
mosa, porque  encontrándose  en  posesión 
tranquila  de  la  verdad,  y  sometiéndose  á  la 
ley  severa  del  deber,  no  se  veía  turbada  ni 
por  las  agitaciones  de  la  duda,  ni  por  el 
embate  de  pasiones  desordenadas.  Esa  ad- 
mirable y  feliz  armonía  entre  las  facultades 
del  alma,  que  tan  raras  veces  se  alcanza, 
no  es  sólo  condición  indispensable  de  nues- 
tra dicha,  sino  también  fuente  de  donde  na- 
ce toda  belleza  real  y  duradera.  El  arte 
griego  no  encontró  medio  más  apropiado 
para  expresar  la  suprema  belleza,  sino  im- 
primiendo en  el  rostro  y  en  la  actitud  de 
sus  dioses  esa  serena  hermosura  que  los 
modernos  en  vano  se  han  esforzado  en  igua- 
lar. El  dolor  mismo,  esa  honda  perturba- 
ción del  ánimo,  rebelde  por  su  naturaleza 
á  toda  ley,  y  de  la  cual  brotan  en  la  lira  de 
otras  poetas  acentos  de  patéticos  efectos  y 
á  veces  de  desesperación  sublime,  es  en 
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Carpió,  como  veremos  después,  un  senti- 
miento mesurado  y  contenido,  que  estan- 
do en  perfecta  armonía  con  los  demás  afec- 
tos que  el  poeta  expresa,  realza,  en  vez  de 
turbar,  la  belleza  del  conjunto. 

El  Sr.  D.  Bernardo  Couto,  en  el  prólogo 
que  puso  á  las  poesías  de  Carpió,  nos  da  á 
conocer  la  teoría  que  éste  se  había  formado 
del  arte.  'Tensaba- dice  el  respetable  lite- 
rato— que  la  poesía  se  encierra  toda  en  imá- 
genes y  afectos,  y  que  el  pensamiento  pro 
píamente  dicho  pertenece  á  otro  distrito,  el 
de  la  filosofía."  Esto,  á  mi  modo  de  ver,  se- 
ría negar  á  la  poesía  todo  fin  trascendental, 
y  aun  pudiera  confundirse  semejante  opi- 
nión con  las  teorías  modernas  que  sostienen 
que  el  arte  tiene  en  sí  su  propia  finalidad, 
lo  cual  enuncian  con  el  conocido  apotegma 
de  el  arte  por  el  arte. 

Mas  yo  veo  la  cuestión  de  otra  manera. 
Para  mí  la  teoría  poética  de  Carpió  no  era 
ni  podía  ser  otra  cosa  sino  una  consecuen- 
cia lógicamente  deducida  del  concepto  ge- 
neral que  tenía  formado  deja  vida,  del  ori- 
gen y  de  los  destinos  del  hombre,  porque 
la  concepción  artística,  á  causa  de  la  unidad 
fundamental  de  nuestro  espíritu,  correspon- 
de ó  debe  corresponder  siempre  á  las  de- 
más concepciones  de  la  mente.  Es  cierto 
que  el  poeta  puede  cantar,  y  de  ordinario 
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canta  las  turbaciones  pasajeras  de  su  espí- 
ritu, y  que  disfruta  del  raro  privilegio  de 
dar  calor  y  vida,  por  sólo  el  esfuerzo  de  su 
poderosa  imaginación,  á  ideas  y  sentimien- 
tos que  no  son  sus  ideas  ni  sus  sentimientos 
personales;  pero  esto,  lejos  de  destruir,  no 
hace  mas  que  confirmar  el  carácter  esen- 
cialmente subjetivo  que  se  ha  atribuido  á 
la  poesía  lírica,  porque  sólo  se  puede  ex- 
presar bien  y  sentir  bien  lo  que  nuestra 
mente  acepta  como  verdadero,  aunque  sea 
de  una  manera  transitoria  y  temporal. 

En  Carpió,  ni  como  ficción  poética  se  en- 
cuentran empleados  tales  recursos,  y  esto 
es  lo  que  he  sido  osado  de  llamar  la  constan 
te  verdad  y  sinceridad  de  sus  afectos,  la 
unidad  moral  de  su  carácter  reflejándose  en 
la  unidad  pcética  de  sus  obras. 

Encontrándose  en  posesión  plena  y  tran- 
quila de  la  verdad  religiosa,  amándola  co- 
mo se  ama  lo  que  forma  parte  de  nuestra 
propia  vida,  mirando  en  ella  la  solución  de 
todas  las  dudas  y  el  consuelo  de  todos  los 
dolores;  caminando,  por  decirlo  así,  y  mi- 
rando caminar  á  los  hombres  y  á  los  pue- 
blos bajo  la  mirada  protectora  de  la  Provi- 
dencia, ¿qué  otra  cosa  podía  ser  para  él  la 
poesía,  sino  el  medio  de  comunicar  á  los 
hombres,  rev  südos  con  el  brillante  ropaje 
de  la  imágen,  los  afectos  sencillos,  tiernos  y 
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puros  que  abrigaba  su  alma?  ¿Para  qué  pe- 
dir al  pensamiento  filosófico  sus  inquietudes, 
á  la  conciencia  sus  terrores,  al  dolor  sin  espe- 
ranza sus  amarguras,  á  la  vida,  en  fin,  in- 
sondable y  pavoroso  misterio  si  no  se  la 
contempla  á  la  luz  de  la  fe,  el  secreto  aterra- 
dor de  su  origen,  de  su  destino  y  de  su  fin? 

¡Cosa  curiosa  y  digna  de  notarse!  Carpió 
que  tuvo  tan  especial  predilección  por  los 
asuntos  bíblicos,  hasta  habernos  dejado  una 
preciosa  serie  de  cuadros  en  que  ha  pinta- 
do con  vivísimos  colores,  copiando,  por  de- 
cirlo así,  del  natural,  el  aspecto  físico  de 
aquellas  comarcas  que  presenciáronlos  pri- 
meros crímenes  de  los  hombres  y  sus  pri- 
meras catástrofes,  haciéndonos  sentir,  ya 
la  tristeza  y  soledad  del  desierto,  ya  la 
frescura  de  aquellos  valles 

Poblados  de  frondosos  tamarindos, 
De  palmeras  ruidosas  y  flotantes, 
De  naranjos  altísimos  y  lindos 
Con  blancas  flores  y  hojas  resonantes; 

Carpió,  que  parece  haber  sido  testigo  pre- 
sencial de  aquella  escena,  en  la  cual 

Anegada  la  tierra  con  sus  montes 
De  cristal  una  esfera  parecía, 
Y  el  Arca  blandamente  se  mecía, 
Pasando  de  horizontes  á  horizontes; 
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Carpió,  que  parece  haber  escuchado  la 
cólera  del  Señor,  cuando  para  castigar  el 
orgullo  del  Faraón 

El  Nilo  bramaba,  bramaban  los  mares, 
Bramaban  sus  costas,  silbaban  los  vientos; 
De  Tebas  y  Tanis  los  hondos  cimientos 
Del  rayo  temblaban  al  rudo  estallar. 

Carpió,  finalmente,  que  hizo  su  lectura  fa- 
vorita de  ese  libro  admirable  que  inspiró 
al  Maestro  Fray  Luis  de  León  su  sencillez 
sublime,  á  Herrera  su  elevada  entonación, 
á  Rioja  (1)  las  lúgubres  lamentaciones  lle- 
nas de  pompa  y  henchidas  de  tristeza  que 
dejaban  caer  sobre  los  campos  marchitos  y 
las  ciudades  destruidas;  (2)  no  era,  en  mi  con- 
cepto, un  poeta  bíblico  en  la  genuina  signi- 
ficación de  esta  palabra.  Es  digno  de  notar- 
se que  en  la  colección  de  sus  poesías  no  se 
encuentre  una  sola  imitación  ó  traducción  de 
algún  pasaje  de  Job,  el  poeta  sublime  del 
dolor  humano,  que  llega  hasta  la  blasfemia 
para  venir  después  á  la  adoración,  ni  del 


11]  Bien  sabemos  que  la  famosa  canción  á  Las  Ruinas  de 
Itálica  á  que  aquí  se  alude  ha  sido  atribuida,  á  lo  menos 
en  cuanto  á  su«  rasgos  principales  á  Kodrigo  Caro  se- 
gún un  manuscrito  descubierto  en  la  Catedral  de  Sevilla; 
pero  conformándonos  á  la  costumbre,  hemos  citado  á  Río- 
ja  como  autor  de  dicha  composición,  porque  en  ello  no  he- 
mos encontrado  inconveniente. 

I9)  Palabras  de  Donoso  Cortés  en  su  discurso  sobre  la 
Biblia. 
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Miserere,  ese  canto  del  alma  humillada  y 
arrepentida,  cuyas  frases  como  dice  un  es- 
critor, [1]  cuando  resuenan  en  el  ámbito  de 
nuestros  templos,  parece  que  se  arrastran 
de  rodillas  por  los  suelos,  con  la  faz  en  tie- 
rra, pronunciando  el  deleiniquitatem  meam. 

Carpió  tomó  de  la  poesía  hebraica  mu- 
cho del  colorido  y  de  la  viveza  de  las  pin- 
turas; poco  de  la  rudeza  y  osadía  de  la  ex- 
presión; casi  nada  del  elemento  dramático 
que  palpita  en  las  páginas  obscuras  y  mis- 
teriosas de  ese  libro  divino  que  contiene  el 
drama  eterno  del  hombre  en  sus  relaciones 
con  la  divinidad,  porque  Carpió  era  no  sólo 
un  poeta  religioso,  como  se  ha  dicho  de  or- 
dinario, que  buscaba  su  inspiración  en  la 
poesía  del  pueblo  hebreo,  sino  un  poeta 
esencialmente  cristiano.  Resueltos  para  él 
los  hondos  y  pavorosos  problemas  que  á  la 
humanidad  aterran;  iluminado  por  los  res- 
plandores de  la  fe  más  viva  y  más  comple- 
ta, ni  la  duda  le  agita,  ni  el  dolor  le  espan- 
ta. Dueño  por  la  misma  fe  de  la  clave  mis- 
teriosa que  abre  las  arcanas  puertas  de  lo 
pasado  y  de  lo  porvenir,  del  tiempo  y  de  la 
eternidad;  poseedor,  si  podemos  expresarlo 
así,  de  los  secretos  del  hombre  y  de  los  se- 
cretos de  Dios,  no  discute  ni  se  revela  co- 


tí] Felipe  Pica  tosté.  Estudio  sobre  la  Frase,  en  Reli- 
gión, Ciencias,  Literatura,  etc. 
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mojob,  no  vacila  como  los  Israelitas,  no 
desfallece  como  David,  sino  que  sencilla- 
mente cree  y  adora,  haciendo  de  la  poesía, 
la  más  bella  entre  las  bellas  artes,  porque 
es  la  más  completa,  la  más  universal  y  la 
más  humana,  el  medio  de  hacer  participar  á 
los  demás  hombres  de  la  grandeza  de  sus 
pensamientos  y  de  la  pureza  de  sus  afectos. 

Este  me  parece  que  es  el  verdadero  senti- 
do de  la  teoría  poética  de  Carpió,  y  así  creo 
que  deben  entenderse  las  palabras  del  Sr. 
Couto  que  he  copiado  más  arriba,  las  cuales 
comprendidas  de  otra  manera  contendrían 
un  absurdo,  porque  no  puede  existiría  poe" 
sía  sin  un  pensamiento  filosófico  ó  religioso 
que  la  informe.  Así  se  explica  igualmente 
la  predilección  de  Carpió  por  la  poesía  des- 
criptiva, la  cual,  como  todos  sabemos,  na- 
ció ó  tuvo  su  mayor  desarrollo  bajo  la  in- 
fluencia del  Cristianismo,  cuando  tranquilo 
el  .hombre  respecto  de  su  origen  y  su  des- 
tino,  descifrado  para  él  el  misterio  de  la 
creación,  pudo  comprender  y  estimar  las 
inagotables  hermosuras  de  la  naturaleza.  (1) 

Carpió  no  es,  pues,  como  con  frecuencia 
se  ha  dicho,  solamente  un  poeta  religioso, 
sino  un  poeta  creyente  y  piadoso,  inspirado 


(l)  Véase  nuestro  modesto  estudio  sóbrela  poesía  des- 
criptiva, que  se  publicó  en  los  Anales  de  la  Sociedad 
Sánchez  Oropesa.  -1881. 
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siempre  por  la  idea  cristiana,  como  es  fácil 
demostrarlo,  recorriendo  rápidamente  sus 
poesías.  Así,  por  ejemplo,  y  eligiendo  como 
objeto  de  nuestro  estudio  la  composición  al 
Sér  Supremo,  con  que  comienza  el  tomo  de 
sus  versos,  desde  luego  se  nota  la  diferen- 
cia entre  ésta  y  las  composiciones  de  otros 
poetas  sobre  el  mismo  asunto. 

Carpió,  en  quien  la  idea  del  poder  y  de  la 
grandeza  de  Dios  iba  siempre  unida  á  la  de 
su  bondad  infinita,  no  se  eleva,  es  cierto,  en 
la  composición  que  acabo  de  citar,  hasta  la 
magnífica  entonación  de  Fray  Luis  de  León, 
cuando,  interpretando  los  acentos  sublimes 
de  David,  exclama  lleno  de  lírico  entusias- 
mo: (1) 

Bendice  ¡oh  almal  áDios, 

Señor,  tu  alteza, 
¿Qué  lengua  hay  que  la  cuente? 
Vestido  estás  de  gloria  y  de  belleza, 

Y  luz  resplandeciente. 
Encima  de  los  cielos  desplegados 

Al  agua  diste  asiento, 
Las  nubes  son  tus  carros,  tus  alados 

Caballos  son  los  vientos. 
Son  fuego  abrasador  tus  mensajeros 

Y  el  trueno  y  torbellino. .. 

También  es  cierto  que  en  la  poesía  de 

[1]  Salmo  103.--Benedic,  anima  mea,  Domino. 

Cora.-38 


298 


Carpió  la  idea  de  la  grandeza  de  Dios  com- 
parada con  la  pequeñez  y  fragilidad  del  hom- 
bre no  se  graba  en  nuestras  almas  de  una 
manera  tan  enérgica  como  en  aquellos  her- 
mosísimos versos  de  Lamartine,  que  en  su 
laconismo  sublime  parecen  haber  agotado 
cuanto  pudiera  decirse  para  dar  una  idea 
del  Sér  infinito  y  eterno  que  nuestro  espí- 
ritu no  puede  concebir  sino  con  una  exis- 
tencia necesaria. 

II  est;  tout  est  en  luí;  Pinmensité,  les  temps 
De  son  étre  infiní  sont  les  purés  elements; 
L'espace  est  son  sejour,  l'eternité  son  áge, 
Le  jour  est  son  regard,  le  monde  est  son  image. 

Mas  en  cambio,  ¿quién  no  descubre  en  los 
versos  de  Carpió  los  afectos  de  un  poeta 
profundamente  cristiano,  que  canta  porque 
se  desbordan  de  su  alma  tiernamente  agra- 
decida, los  sentimientos  que  le  inspira  la 
contemplación  de  la  Bondad  Divina,  sus  in- 
mensos beneficios,  atestiguados  por  toda  la 
creación.  Se  siente  luego  que  su  alma  está 
llena  de  la  idea  de  Dios,  cuando  se  le  oye 
exclamar: 

O  tienda  yo  mi  vista  en  la  llanura 
Que  va  á  perderse  allá  en  el  horizonte, 
O  penetre  la  lóbrega  espesura 
De  algún  oculto  y  pavoroso  monte;  ¿ 
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Ya  contemple  del  mar  la  vasta  anchura 
O  á  la  espléndida  esfera  me  remonte, 
¡Grande  y  "Sublime  Sér!  en  todo  ello 
Contemplo  absorto  tu  divino  sello. 

Luego  se  ve  que  el  Dios  de  Carpió  no  es 
como  el  Dios  de  los  filósofos,  una  idea  la- 
boriosamente elaborada  por  el  pensamien- 
to, confundiéndose  con  la  idea  absoluta  de 
lo  Infinito,  sino  el  Dios  de  la  conciencia,  el 
Dios  de  la  humanidad,  cuya  existencia  y 
cuya  grandeza  proclaman  en  concierto  to- 
das las  lenguas  y  publican  en  variado  y 
harmonioso  lenguaje  todas  las  criaturas; 
menos  todavía  el  Dios  abstracto  délos  pan- 
teístas,  rey  solitario,  como  dice  Cousin,-re- 
legado  más  allá  de  la  creación,  en  el  trono 
desierto  de  una  eternidad  silenciosa,  sino  el 
Dios  personal  de  los  cristianos,  el  Dios  cle- 
mente y  bueno,  á  quien  el  poeta  puede  di- 
rigir, con  toda  la  efusión  de  su  alma  con- 
fiada y  conmovida,  las  siguientes  palabras: 

Tú  tiñes  las  adelfas  y  las  rosas 
Aun  en  botón,  en  púrpnra  brillante; 
Las  azucenas  puras  y  olorosas 
Colocas  en  su  tallo  vacilante; 
Las  amapolas  frescas  y  pomposas 
Se  abren,  Señor,  bajo  tu  soplo  amante; 
Y  del  tomillo  en  las  pequeñas  ramas 
Mil  flores  hermosísimas  derramas. 
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Haces  nacer  el  cedro  en  las  montañas, 

Y  el  sauce  á  las  orillas  del  torrente 
Do  nacen  los  heléchos  y  las  cañas, 

Y  yerbas  mil  en  la  estación  ardiente: 
De  la  tierra  fecundas  las  entrañas 
Con  el  calor  y  el  agua  dulcemente, 

Y  asilos  campos  de  verdor  revistes, 
Tornando  alegres  los  que  fueron  tristes. 

Sería  necesario  recitaros  todo  esta  her- 
mosa composición  en  la  que  siempre  he  en- 
contrado belleza  y  novedad,  no  obstante 
tratarse  de  un  asunto  cantado  por  tantos 
poetas,  para  comprobar  el  juicio  que  he 
emitido.  Nunca  he  podido  leerla,  sin  que  se 
vengan  á  mi  memoria,  por  el  contraste  que 
con  ella  forman,  aquellos  otros  no  menos 
hermosos  versos  de  Bermúdez  de  Castro 
en  los  cuales  el  poeta  supone  que  su  alma 
angustiada,  envuelta  en  las  sombras  de  la 
duda,  busca  á  Dios  por  toda  la  creación 
sin  poder  encontrarle,  seguramente  porque 
su  nombre  adorable  había  sido  borrado  del 
fondo  de  su  corazón. 

Carpió,  ni  por  una  ficción  poética  hubie- 
ra podido  exclamar  como  el  poeta  español:  (l) 


(1)  Bermúdez  de  Castro.— Poesías.— Los  versos  que  he 
copiado  confirman  lo  dicho  en  el  texto:  el  poeta  puede  can 
tar  una  agitación  pasajera  de  su  espíritu,  y  Bermúdez  de 
Castro  estaba  muy  lejos  de  expresar  en  estos  versos  una 
duda  real  y  verdadera  de  su  espíritu.  En  la  misma  com- 
posición canta  después  las  bellezas  y  los  consuelos  de  la 
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¿En  dónde?  ¿En  dónde  estás?  ¿Por  qué  tu  frente 
Entre  las  sombras  del  misterio  velas? 
¿Dónde  á  la  vista  ansiosa  te  revelas 
Del  mortal  que  te  busca  por  doquier? 
¿Cuándo  esta  duda  horrible  queme  abrasa, 
Disipará  tu  gloria  refulgente? 
Escucha  ¡oh  Dios!  mi  súplica  ferviente, 
Ven  á  mi  voz,  Omnipotente  sér. 

He  recorrido  la  llanura  inmensa 
A  los  trémulos  rayos  de  la  luna, 
Ni  un  árbol,  ni  una  fior;  fuente  ninguna 
Derramaba  sus  on^las  de  cristal: 
Te  llamé,  te  llamé,  y  el  horizonte 
Los  cielos  con  la  tierra  confundía; 
Pero  silencio  general  cubría 
La  extensión  del  tristísimo  arenal. 

Menos  hubiera  podido  añadir  como  el 
mismo  poeta  después  de  haber  buscado  á 
Dios  vanamente  en  los  altares  que  la  huma- 
nidad levanta,  y  en  el  santuario  augusto  de 
la  conciencia: 

¡Ay!  ¿Dónde  estás?  Junto  al  altar  en  vano 
La  noche  me  miró,  me  alumbró  el  día; 
Ni  el  alba  clara,  ni  la  luna  fría 
Te  llevaron  mis  lágrimas  jamás. 
En  la  frente  buscaba  del  cadáver 
Una  sola  vefcdad,una  creencia  

fe;  mas,  en  nuestra  pobre  opinión,  esta  última  parte  es 
débil  comparada  con  ta  primera.  El  grito  de  alegría  del 
alma  al  encontrar  á  Dios,  debía  ser  tan  apasionado  y  ve- 
hemente como  lo  fué  el  grito  de  angustia  y  de  dolor  al 
buscarle  vanamente,  interrogando  á  la  creación. 
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Y  nada  me  indicaba  tu  presencia ; 

¿En  dónde,  Sér  Supremo,  en  dónde  estás? 


No,  repetiré  por  último,  para  poner  térmi- 
no á  esta  comparación  que  en  el  punto  de 
vista  de  la  belleza  artística  pudiera  ser  so- 
bremanera interesante,  entre  dos  composi 
ciones  que  revelan  dos  estados  diferentes 
del  alma;  no,  del  corazón  de  Carpió  nunca 
hubieran  podido  brotar  esos  desgarradores 
acentos,  que  tan  hondamente  nos  conmue- 
ven porque  nos  hacen  sentir  el  trío  intenso 
de  la  nada;  en  su  poética  no  podía  entrar  la 
negación  y  la  duda  como  elementos  de  be- 
lleza, porque  en  su  alma  tampoco  podían 
tener  cabida,  ni  constituir  un  estado  psico- 
lógico que  consideraba  imposible.  (1) 


(1)  Este  estudio  comparativo  entre  las  poesías  de  Car- 
pió y  las  de  algunos  otros  poetas  sobre  los  mismos  asun- 
tos, sería  por  demás  curioso,  y  en  mi  concepto,  confirma- 
ría la  verdad  del  juicio  que  he  emitido.  Además  de  las 
poesías  que  he  citado,  pudiera  también  traer  á  este  cote- 
jo el  Himno  á  la  Divinidad,  de  Arólas,  no  destituido  de 
mérito,  que  comienza  así' 

Señor,  tú  eres  Santo;  yo  adoro,  yo  creo: 
Tu  cielo  es  un  libro  de  páginas  bellas, 
Do  en  noches  tranquilas  mi  símbolo  leo 
Que  escribe  tu  mano  con  signo  de  estrellas, 

Otra  poesía  de  Meléndez  Valdés  La  presencia  de  Dios, 
pudiera  también  servir  para  un  estudio  semejante.  Su 
primera  estrofa  expresa  la  misma  idea  que  las  de  Carpió, 
salvo  el  sentimiento  de  inquietud,  que  en  Carpió  está  sus- 
tituido por  la  confianza.  Dice  así; 

Doquiera  que  los  ojos 
Inquieto  torno  en  cuidadoso  anhelo, 

Allí,  gran  Dios,  presente  _ 
Atónito  mi  espíritu  te  siente. 

Allí  estás,  y  llenando 
La  inmensa  creación,  do  en  alto  empírea 

Velado  en  luz  te  asientas 
Y  tu  gloria  inefable  á  un  tiempo  ostentas. 
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Este  sentimiento  de  fe  robusta  y  de  tier- 
na piedad  cristiana  resplandece  en  todas 
las  demás  composiciones  de  Carpió.  Sin 
tomar  en  cuenta  aquellas  que  por  la  natu- 
raleza de  sus  asuntos  no  podían  ser  de  otra 
manera,  y  cuyos  hermosos  versos  todos  he- 
mos aprendido  á  repetir  de  memoria  desde 
niños;  sin  necesidad  de  recordar  aquí  aquel 
triste  y  melancólico  paisaje  que  pudiera  ser 
trasladado  al  lienzo  de  un  artista,  en  el  fon- 
do del  cual  se  destaca  la  augusta  figura  del 
Redentor  del  Mundo,  llenando  de  asombro 
y  de  pavor  á  los  ángeles  y  á  los  hombres. 

Caminando  con  paso  vacilante 
Entre  soldados  de  robustas  cotas; 

sin  traer  á  la  memoria  aquellas  estrofas  á 
cuya  lectura  parece  que  se  siente  el  fue- 
go abrasador  del  medio  día  y  el  vapor  de 
la  caliente  arena  que  hace  torcer  el  cuello 
del  espinoso  cardo,  y  que  sirven  de  fondo 
al  cuadro  en  que  se  pinta  la  desolación  y  el 
dolor  sin  semejante  de  la  Madre  del.  Verbo; 
puede  asegurarse  que  Carpió  nunca  deja 
de  ser  el  poeta  profundamente  cristiano, 
aun  cuando  trate  de  asuntos  que  parecen, 
extraños  á  los  afectos  piadosos  que  le  ins- 
piran. 

Así,  en  una  de  sus  poesías  patrióticas,  la 
que  lleva  por  único  título  Méjico,  poesía  en 
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que  como  en  todas  las  suyas  predomina  el 
elemento  descriptivo,  después  de  pintar  con 
vanados  y  vivísimos  colores,  en  versos  que 
han  llegado  á  ser  populares,  la  hermosura 
incomparable  de  nuestro  cielo,  nuestros 
campos  siempre  cubiertos  de  verdura,  nues- 
tros volcanes  coronados  de  eternas  nieves, 
el  poeta  que  no  puede  olvidar  que  es  creyen- 
te, exclama  al  terminar: 
■ 

Es  mi  voto  postrero  patria  mía, 
Pedirle  al  cielo  que  dichosa  seas, 
Pedirle  al  cielo  que  otra  vez  te  veas 
Como  en  un  tiempo  cuando  Dios  quería. 

El  te  devuelva  tu  riqueza  y  galas, 

Y  te  enjugue  tus  lágrimas  hermosas; 

Y  te  corone  de  laurel  y  rosas, 

Y  te  cubra  benigno  con  sus  alas. 

Y  en  la  otra,  Méjico  en  1847,  escrita,  como 
su  título  lo  indica,  bajo  la  impresión  de 
amargura  y  tristeza  que  causó  en  el  ánimo 
del  poeta  la  desgraciada  guerra  con  los  Es- 
tados Unidos  del  Norte,  mirando  los  desas- 
tres que  al  fin  sufrimos,  como  un  castigo  del 
Cielo  por  nuestras  guerras  fratricidas,  di- 
ce movido  de  santa  indignación: 

¿Cuál  es  el  campo  que  la  guerra  impía 
Una  vez  y  otra  vez  no  ha  ensangrentado? 
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¿Y  cuál  de  las  montañas  no  ha  temblado 
Al  trueno  de  pesada  artillería? 

¿Qué  ciudades,  qué  pueblos  ó  desiertos 
No  han  visto  los  más  bárbaros  estragos? 
¿Dónde  están  los  arroyos  y  los  lagos 
Que  no  tiñó  la  sangre  de  los  muertos? 

En  medio  á  tanto  mal,  el  incensario 
Llenó  de  humo  los  templos  ofendidos; 

Y  cánticos,  y  lloros,  y  gemidos 
Sonaron*  en  el  lúgubre  santuario/ 

En  vano  todo;  el  indignado  cielo 
A  Méjico  en  su  angustia  desampara, 

Y  el  terrible  Jehová  vuelve  la  cara 
A  los  pueblos  sencillos  de  otro  suelo. 

Aun  en  sus  poesías  puramente  históricas, 
en  esa  preciosa  colección  de  sonetos,  que  es 
como  una  hermosa  galería  de  cuadros  en  que 
nos  dejó  pintados  de  mano  maestra  el  amor 
de  Fedra,  la  despedida  de  Héctor,  la  muer- 
te de  Césir,  etc.,  así  como  en  los  otros  en 
que  figuran  personajes  históricos  modernos, 
se  advierte,  en  cuanto  la  naturaleza  de  los 
asuntos  lo  permite,  y  lo  consiente  la  estre- 
chez de  la  forma,  que  es  un  poeta  cristiano 
quien  juzga  de  los  hombres  y  de  las  cosa?. 
Es  un  error  el  suponer  que  de  la  poesía  des- 
criptiva esté  desterrado  de  una  manera  ab- 
soluta el  elemento  personal;  tal  suposición 

Cora.-39 
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es  absurda  porque  el  hombre  todo  lo  llena 
con  la  inmensidad  de  sus  afectos,  todo  lo  ani- 
ma con  la  intensidad  de  sus  pasiones;  y  la 
naturaleza  y  la  historia,  como  asuntos  de  pu- 
ras descripciones,  serían,  la  primera,  un 
templo  vacío  en  que  no  se  levantaría  ni  una 
sola  voz  para  adorar  al  Creador,  y  la  segun- 
da, una  ruina  gigantesca  cuyo  silencio  no 
se  vería  turbado  ni  por  el  ronco  zumbar 
del  huracán,  ni  por  el  agudo  silbido  de  los 
vientos.  Carpió,  en  los  sonetos  primeros 
que  he  citado,  no  toma  de  los  asuntos  paga- 
nos sino  aquellos  sentimientos  que  por  su 
universalidad  pertenecen  á  todas  las  regio- 
nes, y  al  tratar  de  los  asuntos  históricos 
propiamente  dichos,  en  nada  desdice  de 
aquella  gravedad  templaday  triste,  de  aque- 
lla superioridad  serena  con  la  cual,  confor- 
me al  criterio  cristiano,  se  juzgan  los  suce- 
sos de  la  historia. 

Me  falta  tiempo  para  hablaros  de  Carpió 
como  poeta  erótico;  pero  todos  saben  que 
la  primera  entre  sus  composiciones  de  esta 
clase  se  distingue  por  la  suavidad,  ternura 
y  pureza  de  los  afectos;  cualidades  todas 
que  sólo  pueden  concebirse  en  el  amor,  me- 
diante la  transformación  que  este  sentimien- 
to universal  sufrió  bnjo  la  influencia  saluda- 
ble del  Cristianismo.  El  Turco,  de  Carpió, 
como  se  ha  dicho  en  són  de  censura.,  es  un 
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cristiano  disfrazado  con  el  traje  de  los  sec- 
tarios de  Mahoma;  y  yo  diré  más  toda- 
vía; es  el  poeta  mismo  que  aun  privando  á 
su  composición  del  calor  que  puede  dar  la 
expresión  de  los  sentimientos  personales,  y 
ocultándose,  por  una  especie  de  pudor  que 
prueba  la  limpieza  de  su  alma  y  la  severi- 
dad de  sus  costumbres,  bajo  un  personaje 
ficticio,  ha  sabido  expresar  en  hermosos  y 
encantadores  versos,  Ja  intensidad  de  una 
pasión  casta  y  pura,  contenida  por  el  respe- 
to debido  á  la  mujer  á  quien  s^  ama,  y  au- 
mentada por  los  tormentos  de  la  ausencia. 
¿Quién  no  recuerda  aquellas  estrofas  tan  na- 
turales, tan  sencillas,  que  parecen  haber 
brotado  espontáneamente  de  la  pluma  del 
poeta,  y  que  una  vez  leídas  se  graban  para 
siempre  en  la  memoria? 

Tanto,  sin  tí,  me  agobian  los  pes.ires, 
Que  á  veces  en  la  noche  me  importuna 
Ver  levantársela  redonda  luna 
Allá  detrás  de  los  hirvientes  mares. 

¿Qué  me  interesa  en  el  distante  cielo 
El  centellante  OriÓD  y  Cinosura, 
Si  tan  lejos  estoy  de  tu  hermosura 
Unico  bien  que  sin  cesar  anhelo^ 

¿Qué  me  importa  sin  tí  la  blanca  nube 
Volando  incierta  por  el  aire  leve? 


308 


¿Qué  los  grandes  y  verdes  platanares 
Que  fresco  el  viento  vagaroso  mueve, 
Si  nos  separan  los  inmensos  mares? 

¿De  qué  me  sirven  los  jacintos  rojos, 
El  lirio  azul  y  el  loto  de  la  fuente, 
Si  no  los  han  de  ver  aquellos  ojos, 
Si  no  han  de  coronar  aquella  frente? 

Por  último,  señores,  y  para  concluir  este 
ya  cansado  estudio,  diré  que,  á  mi  juicio,  la 
filosofía  toda  de  Carpió,  tomando  la  pala- 
bra filosofía  no  en  el  sentido  de  la  inquieta 
investigación  de  la  verdad,  sino  como  cri- 
terio de  nuestra  inteligencia,  sabiduría  de 
nuestra  vida  y  guía  de  nuestra  conducta, 
se  encuentra  admirablemente  compendiada 
en  el  siguiente  soneto,  con  que  termina  sus 
poesías  sagradas,  que  parece  haber  salido§ 
de  la  mística  pluma  de  San  Juan  déla  Cruz 
El  último  grito  del  hombre,  aun  del  hombre 
rebelde,  cuando  la  mano  de  Dios  no  le  ha 
abandonado  por  completo,  es  siempre  un 
grito  de  adoración,  de  sumisión  y  de  respe- 
to, ¿con  cuánta  mayor  razón  no  debe  serlo 
el  postrer  gemido  de  un  alma  tierna  y  pia- 
dosa: 

Yo  tengo  un  Padre  allá  en  el  alto  cielo, 
Que  á  los  hijos  de  Adán  ve  con  ternura 
Y,  si  les  da  su  copa  de  amargura, 
Les  da  también  su  celestial  consuelo. 
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Tengo  un  Hermano  que  en  el  triste  suelo 
Por  el  hombre  vertió  su  sangre  pura, 

Y  aquel  Consolador  que  en  gran  ventura 
Cambia  las  tibias  lágrimas  y  el  duelo . 

Hoy  que  me  hace  llorar  naturaleza, 

Y  me  cerca  de  sombras  y  de  horrores, 
Me  vuelvo  á  tu  benévola  grandeza. 

Y  si  á  tí  no  dirijo  mis  clamores, 

¿A  quién  he  de  ocurrir  en  mi  tristeza? 
¿A  quién  he  de  ocurrir  en  mis  dolores? 

Conocido  ya,  en  cuanto  la  brevedad  del 
tiempo  y  la  cortedad  de  mis  talentos  lo  han 
permitido,  el  elemento  que  predomina  de 
una  manera  casi  exclusiva  en  las  poesías 
de  Carpió,  y  que  comunica  á  sus  obras  un 
carácter  especial,  haciendo  brillar  en  ellas 
una  admirable  unidad  de  pensamiento,  tiem- 
po es  ya  de  que  nos  preguntemos:  ¿cuál  es 
el  puesto  que  en  justicia  le  corresponde  en- 
tre nuestros  poetas  líricos  contemporáneos? 

¿Tienen  sus  composiciones  poéticas  un 
mérito  real  que  las  haga  durables  y  que 
aumente  el  brillo  de  nuestra  literatura  na- 
cional? ¿Será  verdad,  como  algunos  han 
dicho,  que  correspondiendo  á  otros  ideales, 
que  pasaron  para  no  volver,  esos  hermosos 
versos,  que  fueron  el  encanto  de  una  gene- 
ración próxima  á  extinguirse,  serán  arreba- 
tados por  los  vientos  del  olvido? 
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No  sé  realmente  lo  que  deba  contestar  á 
estas  preguntas.  Refiriéndome  á  mis  senti- 
mientos personales,  diré:  que  admiro  sin  re- 
serva el  carácter  moral  de  Carpió;  que  pa- 
ra mí  es  de  donde  procede  su  originalidad 
poética,  no  sólo  porque  fué  formado  con 
las  enseñanzas  cristianas  que  constituyen  el 
consuelo  y  las  esperanzas  de  mi  vida,  sino 
también,  y  esto  es  lo  que  más  importa  cuan- 
do de  la  belleza  artística  se  trata,  por  la 
pofunda  y  constante  sinceridad  que  se  re- 
vela en  todos  sus  escritos  y  que  da  fuerza, 
vigor  y  vida  á  todos  los  sentimientos  que 
conmueven  su  alma  y  que  comunica  á  sus 
lectores.  En  Carpió  el  hombre  es  el  poeta 
y  el  poeta  es  el  hombre. 

Hay  épocas  desgraciadamente  en  la  histo- 
ria,en  que  la  sinceridad  es  una  rara  y  extraor- 
dinaria virtud.  Fórmanse,  á  veces,  ideas 
ficticias,  sentimientos  artificiales  que  en 
nuestra  ceguedad  tomamos  como  la  expre- 
sión sincera  de  lo  que  pensamos  ó  sentimos. 
Todos,  más  ó  menos,  solemos  participar  de 
este  estado  de  perturbación  moral,  toman- 
do como  una  situación  permanente  de  nues- 
tro espíritu  lo  que  sólo  es  un  desfallecimien- 
to pasajero  de  nuestra  fe,  la  agitación  tu- 
multuosa y  transitoria  de  nuestras  pasiones 
ó  una  ilusión  de  nuestro  amor  propio.  En- 
contramos ó  creemos  encontrar  cierta  apa 
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rente  grandeza  en  colocarnos,  como  indivi 
dúos  ó  como  pueblo,  fuera  del  círculo  de 
verdades,  que  á  ratos  nos  parece  estrecho, 
en  que  por  tantos  siglos  se  ha  encerrado  la 
vida  de  la  humanidad.  De  aquí  nacen  en 
filosofía  las  dudas,  las  incertidumbres  y  las 
contradicciones,  y  en  poesía  y  en  todas  las 
bellas  artes,  las  concepciones  poco  vigoro- 
sas, los  sentimientos  falsos  ó  exagerados, 
las  expresiones  hiperbólicas  y  la  falta  de  un 
criterio  cierto  y  seguro  para  comprender  y 
estimar  la  belleza  verdadera .  El  poeta  pue- 
de, es  verdad,  colocarse  en  situaciones  ex- 
cepcionales, y  esto  es  precisamente  lo  que 
constituye  el  elemento  dramático  del  arte; 
pero  lo  excepcional  debe  encontrarse  en 
las  circunstancias  exteriores  que  tienen  su 
origen  en  las  múltiples  y  variadas  relacio- 
nes de  la  vida,  no  en  el  sujeto  en  quien  re- 
side la  facultad  de  pensar  y  de  sentir.  Si  lo 
contrario  sucediese,  el  poeta  aparecería  co- 
mo un  sér  extraño  á  los  demás  y  su  voz  se 
perdería  en  el  vacío  sin  encontrar  un  eco 
en  el  corazón  de  los  otros  hombres. 

Cuando  con  más  ó  menos  claridad  este  es 
el  espectáculo  que  de  ordinario  se  presenta 
á  nuestra  vista;  cuando  observamos  tenden- 
cias muy  marcadas  á  apartarnos  de  la  sen- 
cillez sublime  que  constituye  la  verdadera 
poesía,  porque  buscamos  también  la  comple- 


312 


jiclad  en  vez  de  la  simplicidad  de  las  pasio- 
nes; cuando  solemos  dejarnos  deslumhrar 
por  la  descripción  de  sentimientos  artificia- 
les y  por  lo  mismo  falsos ;  grato  es  para  nos- 
otros dirigir  nuestra  mirada  hacia  atrás,  y 
contemplar  una  existencia  tan  llena,  tan  ar- 
mónica, cuya  unidad  no  fué  jamás  interrum- 
pida, reflejándose  en  la  obra  imperecedera 
del  poeta. 

Bien  sé  que  Carpió  no  es  uno  de  aquellos 
poetas  de  primer  orden,  como  Homero  y 
Dante,  que  pertenecen  á  todas  las  épocas 
y  á  todas  las  civilizaciones,  ante  cuyo  altar 
se  arrodillan  atónitos  los  hombres  de  todas 
las  edades,  pero  sé  también  que  la  crítica 
le  ha  señalado  un  lugar  excelso  entre  nues- 
tros poetas  descriptivos;  [1]  sé  también,  y 
esto  vale  para  mí  más  todavía,  que  su  nom- 
bre ha  sido  ensalzado  y  bendecido  durante 
muchos  años  por  todos  los  que  hemos  naci- 
do bajo  este  cielo  cantado  por  él  en  inolvi- 
dables estrofas,  y  que  aun  hoy  día  su  re- 
cuerdo es  objeto  de  veneración  y  de  amor 
para  todas  las  almas  tiernas  y  piadosas.  Si 
alguna  duda  abrigara  acerca  de  su  mérito 
poético,  me  bastaría  decir  al  que  pretendie- 
se negarle  una  larga  vida  en  la,  memoria  de 


(l)  Tal  es  la  opinión  del  Sr  Pimentel  en  su  Historia 
Crítica  déla  Literatura  y  de  las  Ciencias  en  Méjico. 
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las  generaciones  venideras:  leed  sus  versos, 
y  admirando  al  poeta,  aprenderéis  á  amar 
al  hombre.  Si  como  se  ha  dicho,  no  hace 
muchos  días,  en  la  Academia  Francesa,  la 
mejor  literatura  es  la  que  transportada  á  la 
vida  real  crea  una  noble  vida,  nosotros  po- 
demos decir  que  la  poesía  más  sublime  es 
la  que,  siendo  el  reflejo  de  un  existencia  hon- 
rada, ha  servido  para  inspirar  á  los  hom- 
bres nobles  pensamientos  y  sentimientos 
tiernos  y  virtuosos. 


Cora.-40. 
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EL  CARDENAL  MEZZOFANTI 


Artículo  extractado  de  la  REVISTA  DE  EDIMBURGO,  (i) 
Núm.  205  de  Enero  de  1855, 
y  leído  en  la  Sección  literaria  de  esta  Sociedad, 


[H  «La  Revista  de  Edimburgo.»  uno  de  los  periódicos 
más  acreditados  de  Europa,  fué  fundado  en  los  primeros 
añosde  este  siglo,  siendo  sus  fundadores  Jeffrey,  Sidney, 
Smith,  Horner,  Walter  Scott  y  Lord  Coekburn.  Su  pri- 
mer número  apareció  el  diez  de  Octubre  de  1802.— Dic. 
Universal  de  Larousse. 


E  elegido  como  asunto  de  mi  lectura 
de  esta  noche,  las  noticias  conteni- 
das en  el  acreditado  periódico  inti- 
tulado «La  Revista  de  Edimburgo,»  acerca 
del  Cardenal  Mezzofanti,  uno  de  los  hom- 
bres más  notables  de  nuestra  época,  por  su 
maravillosa  aptitud  para  aprender  y  hablar 
diversas  lenguas.  Quizá  no  pueda  citarse 
en  los  tiempos  modernos  un  caso  más  ex- 
traordinario, y  bajo  este  concepto,  he  creí- 
do que  escu  charéis  con  agrado  lo  que  acer- 
ca de  este  personaje  se  escribió  en  uno  de 
los  periódicos  más  afamados,  tanto  por  su 
antigüedad,  como  por  la  reputación  literaria 
de  los  indi  viduos  que  en  él  han  escrito.  El 
presente  extracto  os  servirá  también  para 
conocer  la  manera  concie  n zuda  y  la  erudi- 
ción con  que  está  redactado  ese  periódico* 
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En  el  artículo  á  que  me  refiero  se  co- 
mienza por  recordar  que  la  aptitud  para  el 
conocimiento  de  los  idiomas  extranjeros, 
constituye  una  aptitud  especial,  de  la  cual 
no  pueden  citarse  muchos  ejemplos.  Care- 
cemos también,  según  el  mismo  articulista, 
de  los  medios  indispensables  para  poder 
apreciar  hasta  qué  grado  llegaron  los  anti- 
guos en  este  género  de  conocimientos.  Si 
hemos  de  dar  crédito  á  ¿Yullo  Gelio,  dice  el 
articulista,  el  poeta  Enio  no  estaba  poco  pa- 
gado de  su  saber  como  lingüista,  pues  acos- 
tumbraba á  decir,  en  son  de  alabanza,  que 
tenía  tres  cabezas,  puesto  que  hablaba  tres 
idiomas  diferentes:  el  latín,  el  griego  y  el 
oseo. 

Debemos  deducir  de  aquí,  que  el  estudio 
de  las  lenguas  no  fué  muy  cultivado  por 
los  antiguos;  y  como  según  el  autor  de  este 
estudio,  ni  Bayle  en  su  famoso  diccionario, 
ni  Gibon  en  sus  conocidos  trabajos  históri- 
cos, admirables  en  el  punto  de  vista  de  la 
erudición,  ni  otros  curiosos  investigadores, 
como  Feijó,  Disraeli,  ni  aun  los  mismos  filó- 
logos, como,  Adelung,  Pallas  y  Vater,  pro- 
curaron reunir  las  noticias  esparcidas  en  in- 
numerables obras,  comparándolas  entre  sí, 
para  poder  conocer  los  adelantos  de  los 
estudios  lengüisticios  de  la  antigüedad;  pa- 
rece conveniente,  al  tratarse  de  un  ejemplo 
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tan  extraordinario,  como  el  que  el  Cardenal 
Mezzofanti  nos  ofrece,  traer  á  colación  lo 
que  sabemos  de  otros  personajes  celebra- 
dos en  los  tiempos  antiguos  por  su  aptitud 
para  el  estudio  de  las  lenguas. 

El  primer  ejemplo  extraordinario  que  se 
nos  presenta,  es  el  del  célebre  Mitridates, 
rey  del  Ponto,  de  quien  dice  Aullo  Gelio 
que  hablaba  corrientemente  con  los  indivi- 
duos de  todos  los  pueblos  que  tenía  bajo  su 
Imperio,  que  eran  veinticinco.  Otros  histo- 
riadores sólo  hacen  mención  de  veintidós. 
Algunos  comentadores  han  considerado  es- 
ta noticia  como  exagerada,  y  otros  han  que- 
rido amenguar  el  mérito  de  Mitridates,  di- 
ciendo que  no  se  trata  de  lenguas  propia- 
mente tales,  sino  de  dialectos  de  un  mismo 
idioma.  Pero  la  verdad  es  que  no  hay  razón 
fundada  para  poner  en  duda  el  hecho.  Pli- 
nio,  refiere,  como  cosa  perfectamente  cierta, 
que  Mitridates  acostumbraba  hablar  con 
cualquiera  de  los  subditos  de  su  Imperio, 
personalmente,  sin  necesidad  de  intérprete, 
expresándose  con  tanta  propiedad  como  si 
hablase  su  propio  idioma. 

Después  de  este  personaje  notable,  hay 
que  bajar  hasta  los  tiempos  posteriores 
al  Cristianismo,  encontrándonos  con  San 
Jerónimo,  cuyos  estudios  críticos  de  la  Bi- 
blia, nos  demuestran  que  estaba  versado  en 
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el  estudio,  no  sólo  del  griego,  el  latín,  y  el 
hebreo,  sino  que  también  conocía  el  ilírico, 
que  era  su  lengua  patria,  y  otras  lenguas 
orientales.  Debemos  creer  que  la  mayor 
parte  de  los  padres  de  la  Iglesia,  tuvieron 
iguales  ó  semejantes  conocimientos,  dado 
que  así  lo  requerían  los  estudios  á  que  se 
habían  dedicado.  Este  período  de  la  his- 
toria literaria  de  Europa,  fué  favorable 
al  estudio  de  las  lenguas,  el  cual  comenzó 
á  declinar  desde  la  muerte  de  Constantino. 

Las  cruzadas  deben  haber  favorecido  al- 
gún tanto  estos  estudios,  por  la  comunica- 
ción con  los  pueblos  del  Oriente;  y  debemos 
suponer  que  muchos  caballeros,  que  tuvie- 
ron que  sufrir  largas  prisiones  durante  las 
Guerras  Santas,  volvían  á  Europa  con  no 
escasos  conocimientos  prácticos  en  los  idio 
mas  Persa,  Arabe,  Siriaco  y  Turco. 

Más  adelante  (en  1428)  un  soldado  húnga 
ro,  prisionero  de  los  turcos,  que  volvió  á 
Europa  después  de  una  ausencia  de  treinta 
y  dos  años,  publicó  la  relación  de  sus  aven- 
turas, y  tuvo  la  feliz  idea  de  añadir  á  la  na- 
rración de  sus  viajes,  como  muestra  de  los 
idiomas  que  hablaban  los  pueblos  que  ha- 
bía visitado,  la  oración  del  Padre  nuestro 
vertida  en  estos  idiomas.  Este  ejemplo  fué 
seguido  por  otros  viajeros  ó  escritores  cu 
riosos,  hasta  haberse  llegado  á  publicar,  en 
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años  posteriores,  colecciones  análogas  que 
contenían  la  misma  oración  en  cincuenta 
idiomas. 

Pero  estos  estudios,  no  obstante  su  utili- 
dad como  materiales  para  la  formación  de 
la  ciencia  filológica,  no  pasaban  de  ser  cu- 
riosos, puesto  que  ninguno  de  ellos  contenía 
el  estudio  comparado  de  la  estructura  y 
formación  de  las  lenguas,  ni  observación 
alguna  que  pudiera  servir  para  fundar  la 
ciencia  que  hoy  conocemos  con  el  nombre 
de  filología. 

El  verdadero  ensayo  de  este  género,  fué 
debido  al  sabio  jesuíta  español  D.  Lorenzo 
Hervas  y  Panduro,  cuyo  mérito  nunca  será 
bastante  elogiado,  puesto  que,  con  razón, 
puede  llamársele  el  fundador  de  una  cien- 
cia nueva.  Su  colección  comprende  la  ora- 
ción del  Padre  nuestro  en  trescientas  siete 
lenguas  diferentes,  además  de  algunos  him- 
nos y  otras  oraciones  en  otros  veintidós 
dialectos  adicionales;  todo  con  análisis  y  no- 
tas gramaticales,  acerca  de  la  estructura  y 
carácter  particular  de  cada  idioma.  Ya  he 
dicho  que  este  es  el  primer  trabajo  impor. 
tante  en  la  ciencia  filológica. 

Casi  contemporánea  á  ésta,  fué  la  com- 
pilación de  Pallas,  sabio  filólogo,  biblioteca- 
rio de  la  biblioteca  Imperial  de  San  Peters- 
burgo,  quien  puso  su  obra  bajo  la  protec- 

Cora.— 41 
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ción  de  la  célebre  Catalina  II,  Emperatriz  de 
Rusia.  Vino  después  Adelung,  sabio  alemán 
autor  de  la  compilación  llamada  Mitridates, 
obra  escrita  con  mejor  método,  miras  más 
filosóficas  y  verdadera  base  de  los  estudios 
etnográficos. 

Pero  nuestro  articulista  advierte  que  las 
noticias  que  nos  ha  dado  se  refieren  más 
bien  á  la  ciencia  de  la  filología  y  no  al  co- 
nocimiento práctico  de  los  idiomas.  Los 
autores  citados  no  hablaban  todas,  ni  siquie- 
ra una  pequeña  parte  de  las  lenguas  que  ci* 
tan,  y  de  las  cuales  traen  ejemplos,  por  lo 
cual  no  pueden  servirnos  de  punto  de  com- 
paración para  estimar  la  extraña  y  prodi- 
giosa aptitud  del  Cardenal  Mezzofanti  á 
quien  el  mismo  articulista  considera  supe- 
rior, en  cuanto  al  conocimiento  práctico  de 
las  lenguas,  á  cuantas  personas  han  tenido 
la  misma  habilidad.  Aquellos  han  sido  filó- 
logos y  nosotros  debemos  buscar  noticias 
acerca  de  los  lingüistas  solamente. 

Después  del  renacimiento  de  las  letras,  la 
mayor  parte  de  los  sabios  se  dedicaban  al 
estudio  de  las  lenguas  muertas;  siendo  cosa 
común  entre  ellos,  el  conocimiento  del  grie- 
go, del  hebreo  y  algunas  otras.  La  biblia 
políglota  complutense  (1517)  es  una  prueba 
del  celo  que  se  ponía  en  el  estudio  de  las 
lenguas  orientales  en  aquella  época. 
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Cita  después  varios  nombres  de  eruditos 
ingleses,  de  algunos  de  los  cuales  llegó  á  de- 
cirse, que  conocían  hasta  veintiocho  idio- 
mas; pero  advierte  que  no  hay  pruebas  sufi- 
cientes para  poder  asegurar  que  las  habla- 
sen corrientemente  en  la  conversación,  así 
como  también  los  de  algunos  sabios  viajeros 
alemanes  y  rusos,  distinguidos  naturalistas 
que  se  hicieron  notables  por  sus  estudios  lin- 
güísticos, no  menos  que  por  sus  descubri- 
mientos científicos;  pero  acerca  de  cuyos 
conocimientos  prácticos  en  las  lenguas  de 
los  muchos  países  que  recorrieron,  no  pue- 
den estimarse  por  falta  de  seguras  noti- 
cias. 

Preciso  es,  pues,  que  nos  fijemos  en  aque- 
llos de  quienes  tenemos  más  amplios  y  se- 
guros pormenores.  Entre  ellos  figura,  en 
primer  término,  el  célebre  Juan  Pico  de  la 
Mirándola,  nacido  en  1463.  Desde  sus  prime- 
ros años  fué  considerado  como  la  maravilla 
de  su  siglo.  Antes  de  que  cumpliese  diez 
años,  daba  lecciones  de  Derecho  Civil  y  Ca- 
nónico y  era  reputado  como  un  prodigio  de 
elocuencia.  Sus  conocimientos  en  las  len- 
guas era  tan  extraordinario,  como  en  todo 
lo  demás.  A  los  dieciocho  años  se  decía 
que  conocía  veintidós  lenguas  diferentes,  la 
mayor  parte  de  las  cuales  hablaba  correcta 
y  fácilmente.  Murió  de  treinta  y  un  años. 
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El  Rabino  G  Pertel,  aunque  de  una  fama 
menos  universal,  parece  que  no  le  era  infe- 
rior en  esta  clase  de  conocimientos.  Des- 
pués de  haber  vivido  en  Francia,  fué  en- 
viado al  Oriente  por  Francisco  I,  con  una 
misión  científica,  y  aunque  no  se  sabe  con 
certeza  cuántas  lenguas  hablaba,  se  dice 
que  eran  muchas,  y  él  mismo  se  vanagloria- 
ba de  ello,  diciendo  que  podía  dar  la  vuelta 
al  mundo  sin  necesitar  intérprete. 

Otro  sabio  notable  de  la  época  fué  el  co- 
nocido Justo  Scalligero,  de  quien  se  refieren 
cosas  que  parecen  fabulosas.  Dícese  que 
leyó  lalliada  y  la  Odisea  completas  en  vein 
tiún  días  y  todos  los  poetas  griegos  en  cuatro 
meses;  que  hablaba  el  hebreo  con  notable 
facilidad;  que  podía  leer  en  la  oscuridad; 
que  le  era  fácil  repetir  ochenta  estrofas  de 
una  poesía  oyéndolas  una  sola  vez,  y  que 
nunca  olvidó  una  cosa  que  había  visto  ó  sa- 
bido. Hablaba  correctamente  trece  lenguas, 
enumeradas  en  la  siguiente  estrofa  de  un 
poeta  contemporáneo  suyo: 

Scalliger,  merveille  de  notre  age 
Soleil  des  savants  qui  parle  eleganment, 
Hébreu,  Grecois,  Román,  Espagnol,  Allemand, 
Francois,  Italien,  Nubien,  Arabique, 
Syriaque,  Persian,  Anglois,  Chaldaique. 


Otro  lingüista  muy  notable  fué  Crichton, 
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á  quien  se  dió  el  epíteto  de  admirable.  Su 
vasta  inteligencia  abrazó  todas  las  ciencias 
y  los  conocimientos  de  su  época  Se  decía  de 
él  que  antes  de  llegar  á  los  dieciseis  años, 
sabía  diez  idiomas  y  que  al  llegar  á  los  vein- 
te, poseía  igual  número  de  lenguas  diferen- 
tes. La  noticia  más  segura  que  de  sus  conoci- 
mientos en  esta  materia  ha  llegado  hasta 
nosotros,  es  su  célebre  tesis  sustentada  en 
la  Universidad  de  París,  en  la  que  ofrece 
disputar  en  doce  idiomas,  Hebreo,  Syria- 
co,  Arabe,  Griego,  Latín,  Español,  Italiano, 
Francés,  Inglés,  Alemán,  Flamenco,  y  Sla- 
vo. 

Después  de  algunos  ejemplos,  llega  el  au- 
tor del  artículo  que  vengo  extractando,  al 
personaje  que  es  el  objeto  principal  de  su 
estudio. 

José  Gaspar  Mezzofanti,  nació  en  Bolonia 
en  1774,  en  una  clase  por  demás  humilde. 
Fué  educado  en  una  escuela  de  caridad  y 
su  padre,  que  era  artesano,  le  dedicaba  á 
seguir  el  mismo  oficio  que  él.  Sucedió  feliz- 
mente, que  el  tinglado  donde  su  padre  tenía 
su  banco  de  herrar  caballos,  estuviese,  co- 
mo es  común  en  Italia,  delante  de  una  peque- 
ña casa  habitada  por  un  eclesiástico  que  da- 
ba lecciones  á  algunos  niños,  enseñándoles 
el  griego  y  el  latín.  El  joven  Mezzofanti» 
que  escuchaba  algunas  palabras  á  través  de 
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la  puerta  ó  la  ventana,  se  aprovechó  tan 
bien  de  la  instrucción  que  á  aquellos  se  da- 
ba, que  un  día  sorprendió  á  su  inconsciente 
maestro  con  el  descubrimiento  de  que  sin 
haber  visto  un  solo  libro  en  griego  ni  cono- 
cer el  alfabeto  de  esta  lengua,  había  adqui- 
rido tal  copia  de  palabras,  y  las  pronuncia- 
ba con  tal  propiedad,  que  sobrepasaba  en 
mucho  al  aprovechamiento  que  los  otros 
alumnos  habían  alcanzado.  Aquel  sacerdo- 
te se  declaró  su  protector,  le  enseñó  el  grie- 
go y  el  latín  y  le  envió  al  Seminario  donde 
concluyó  sus  estudios,  dedicándose  á  la  ca- 
rrera eclesiástica. 

Sin  salir  de  su  ciudad  natal,  aprendió  en 
breve  tiempo,  durante  el  curso  de  sus  es- 
tudios, sin  contar  el  griego  y  el  latín,  que  ya 
sabía,  el  árabe  y  el  alemán,  corí  un  sacerdo- 
te alemán,  el  francés  con  otro,  el  sueco  con 
un  médico  de  esta  nación,  y  el  copto  con  el 
erudito  canónigo  Mingarella.  Tenía  una  me- 
moria prodigiosa,  citándose  entre  otras 
pruebas  de  ello,  el  haber  repetido  palabra 
por  palabra,  una  página  entera  de  las  obras 
de  vSan  Juan  Crisóstomo,  infolio,  después  de 
una  sola  lectura. 

Se  ordenó  de  sacerdote  en  1797  y  fué  nom- 
brado profesor  de  árabe  en  la  Universidad. 
Su  fama  llegó  á  ser  después  tan  general,  que 
Napoleón  quiso  llevarle  de  profesor  de  len- 
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guas  á  París  en  1808,  y  en  1812  le  nombró  el 
Sumo  Pontífice  Pío  VII  bibliotecario  y  re- 
gente de  estudios  de  la  Universidad. 

Con  el  transcurso  de  los  años  adquirió 
nuevos  conocimientos  en  otros  idiomas,  para 
lo  cual  se  prestaba  admirablemente  la  situa- 
ción de  la  ciudad  donde  vivía  y  los  aconteci- 
mientos de  la  época.  Bolonia  era  entonces  el 
punto  de  parada  de  todos  los  viajeros  distin- 
guidos que  se  dirigían  á  Roma,  y  el  tránsito 
continuo  de  loS  ejércitos  franceses,  austría- 
cos }T  rusos  por  el  norte  de  Italia,  era  por 
demás  favorable  á  sus  propósitos  de  enri- 
quecer más  su  mente  con  este  género  de  co- 
nocimientos. Todos  saben  cuantos  idiomas 
diversos  se  hablan  en  el  Imperio  de  Austria, 
así  como  que,  en  los  ejércitos  de  principios 
del  presente  siglo,  cuando  las  guerras  napo- 
leónicas, se  encontraban  hombres  de  todas 
las  naciones  de  Europa.  Pues  bien,  el  abate 
Mezzofanti  era  llamado  en  Bolonia,  su  pa- 
tria, el  confesor  de  los  extranjeros  (confe- 
ssore  dei  forestieri),  porque  no  había  uno 
entre  los  innumerables  soldados  heridos  ó 
enfermos  que  se  encontraban  en  los  hospi- 
tales, á  quien  él  no  pudiese  administrar  los 
últimos  auxilios  religiosos,  por  falta  de  co- 
nocimiento de  su  idioma.  La  conducta  cari- 
tativa que  con  ellos  observaba,  le  valió  la 
amistad  del  General  ruso  Suwarrow. 
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El  mismo  refiere,  con  encantadora  senci- 
llez, á  qué  debió  en  gran  parte  sus  progresos 
en  las  lenguas  vivas.  "Vivía  yo  en  Bolonia, 
dice,  durante  las  guerras-  Era  entonces  nue- 
vo en  el  ministerio  y  acostumbraba  á  visitar 
los  hospitales  militares.  Ale  encontraba  en- 
tre los  enfermos,  húngaros,  eslavos,  alema- 
nes, bohemios,  etc.,  á  quienes,  aunque  peli- 
grosamente enfermos  ó  heridos,  no  podía 
confesar,  ni  reconciliar  con  la  iglesia.  Mi 
corazón  sufría  mucho  al  verlos.  Me  dediqué 
al  estudio  de  estas  lenguas,  y  fácilmente  ad- 
quirí los  conocimientos  indispensables;  no 
necesitaba  más.  Comencé  á  acercarme  á  su 
cama.  Uno  pedía  confesión,  conversaba  con 
otro,  y  de  esta  manera,  ayudado  de  mi  me- 
moria, con  el  favor  de  Dios, llegué  á  conocer 
no  sólo  estos  diversos  idiomas,  sino  aun  los 
dialectos  de  las  diferentes  provincias.  Algu- 
nos jesuítas  españoles,  portugueses  y  meji- 
canos, me  proporcionaron  la  ocasión  de 
aprender  estos  idiomas;  me  formé  el  propó- 
sito de  estudiar  toda  nueva  gramática  y  to 
do  nuevo  diccionario  que  en  mis  manos  ca- 
yese, y  debo  confesar  que  aprendí  con  poco 
trabajo,  porque  aparte  de  una  excelente  me- 
moria, Dios  me  otorgó  la  graciÁ  de  dotar  de 
una  increíble  flexibilidad,  mis  órganos  voca- 
les.0 

El  autor  del  artículo  de  uLa  Revista  de 
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Edimburgo"  hace  en  seguida  grandes  elo- 
gios del  personaje  cuya  historia  nos  refiere; 
pero  no  queriendo  juzgar  ligeramente  y  re- 
sistiéndose á  dar  crédito  á  las  maravillosas 
noticias  que  de  él  conocía,  se  propone  se- 
guir en  su  estudio,  un  método  que  lo  acre- 
dita á  nuestra  vista  de  erudito  compilador 
no  menos  que  de  escritor  concienzudo.  Reú- 
ne los  testimonio  de  los  viajeros  distinguidos 
de  todas  las  naciones  de  Europa,  que  cono- 
cieron y  visitaron  al  Cardenal  Mezzofanti, 
con  cada  uno  de  los  cuales  habló  en  su  pro- 
pio idioma,  y  ¡cosa  admirable!  en  esa  larga 
lista,  en  la  cual  figuran  Lord  Byron  y  otros 
hombres  igualmente  distinguidos,  sólo  se 
encuentra  una  mujer  que  no  quedó  del  todo 
satisfecha  de  la  manera  como  el  Cardenal 
le  habló  en  su  idioma. 

Después  de  citar,  el  articulista,  las  pala- 
bras textuales  de  diezá  doce  viajeros  de  di- 
ferentes naciones,  hace  el  siguiente  resu- 
men: 

Las  autoridades  que  hemos  citado,  no  nos 
permiten  dudar  que  este  hombre  extraordi- 
nario hablaba  casi  todos  los  principales  idio- 
mas de  Oriente  y  Occidente,  con  toda  pro- 
piedad y  corrección,  como  si  fuera  el  suyo 
propio.  Todos  los  viajeros  que  hemos  cita- 
do, atestiguan  su  perfección  en  el  idioma 
que  les  concierne*  La  Baronesa  de  Ulmens- 

Cora.—  42 
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tein,  le  tomó  por  alemán;  el  Príncipe  de  Vol- 
konskí  «se  hubiera  preciado  de  hablar  el 
ruso  tan  bien  como  él»;  el  viajero  Rose 
Smyniete,  nos  declara:  «que  el  Cardenal  po- 
día pasar  por  griego  ó  turco  en  todos  los 
dominios  del  Gran  Señor;»  el  Barón  von 
Zach,  confiesa  su  sorpresa  de  haberle  oído 
hablar  con  toda  perfección  la  lengua  de  los 
Magyares;"  Molbech  encontró  que  hablaba 
el  danés,  con  completa  corrección;" y  Fleck 
refiere  que  le  oyó  hablar  griego  moderno 
con  un  joven  de  esta  nación  que  visitaba  la 
biblioteca,  hebreo  conun  rabino  que  recorría 
el  Vaticano,  ruso  con  un  magnate  que  esta- 
ba de  paso,  latín  y  alemán  con  él  mismo,  da- 
nés con  un  jóven  arqueólogo  dinamarqués, 
y  francés,  inglés  é  italiano,  con  muchos  via- 
jeros y  visitantes.  A  estos  muchos  testi- 
monios pudiéramos  añadir  nosotros  el  de 
nuestro  compatriota  el  Sr.  Peón,  quien  re- 
fería que  había  conversado  con  el  Cardenal 
en  lengua  maya,  que  como  es  sabido  es  len- 
gua indígena  de  la  península  de  Yucatán. 

Cítanse,  además,  admirables  ejemplos 
que  prueban  sus  conocimientos  gramatica- 
les en  cada  uno  de  los  idiomas  que  hablaba. 
Conversando  con  unos  ingleses,  uno  de  es- 
tos vacila  al  pronunciar  una  frase,  porque 
no  encuentra  el  giro  propio,  á  causa  de  ha- 
berse interrumpido  la  conversación  que  an- 
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tes  seguían  en  alemán;  el  Cardenal  al  pun- 
to le  indica  el  giro  y  la  expresión  más  pro- 
pia en  inglés;  otro  viajero  cuenta  que  fué 
atraído  por  la  fama  á  visitarle,  y  preciándo- 
se de  saber  dos  ó  tres  dialectos  tártaros,  se 
quedó  maravillado  al  ver  que  el  Cardenal 
los  conocía  todos;  el  Dr.  Baines  tiene  una 
ligera  discusión  con  él  acerca  de  la  verda- 
dera pronunciación  de  una  palabra  inglesa, 
y  cuando  vuelve  á  Inglaterra,  dice  él  mis- 
mo, se  encuentra  con  que  su  pronunciación 
era  antigua  y  que  el  Cardenal  tenía  razón 
en  haberle  hecho  notar  aquella  falta;  y  una 
señora  por  último  añade,  esta  curiosa  anéc- 
docta:  "Estaba  yo  con  él,  dice,  cuando  le  tra- 
jeron una  biblia,  en  la  lengua  del  país  de 
Gales.  jAh!  dice,  esto  es  lo  que  deseaba, 
necesito  aprender  esta  lengua.  Seis  sema- 
nas después  le  encuentra  y  á  su  pregunta 
contesta:  *ahora  si  ya  la  sé»;  otro  viajero 
refiere,  que  habiendo  solicitado  del  Carde- 
nal que  le  dijera  cuantas  lenguas  sabía,  le 
envió  escrita  de  su  propia  mano,  una  lista  en 
la  cual  estaba  el  nombre  de  Dios  escrito  en 
cincuenta  y  seis  lenguas,  de  las  cuales  trein- 
ta eran  europeas,  sin  contar  sus  respectivos 
dialectos,  diecisiete  asiáticas,  también  sin 
contar  los  dialectos,  cinco  africanas  y  cua 
tro  americanas. 
El  autor  de  nuestro  artículo  cita  después 
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el  testimonio  de  los  mismos  ú  otros  viajeros 
para  poner  en  claro  el  número  exacto  de  las 
lenguas  que  hablaba  este  hombre  extraor- 
dinario. Nota  la  vaguedad  con  que  algunos 
de  ellos  se  expresan,  y  por  lo  mismo,  la  va- 
riedad que  resulta  de  sus  diversas  narracio- 
nes, circunstancias  que  se  explican  bien,  por 
las  diferentes  épocas  en  que  fué  visitado. 
Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  lo  cierto  es 
que  el  número  de  ellas,  varía  desde  trinta 
hasta  setenta  y  ocho  según  las  diversas  ver- 
siones de  los  viajeros. 

Dedúcese  de  aquí  el  mérito  extraordina- 
rio de  este  hombre,  dotado  de  tan  especia- 
les y  maravillosas  aptitudes  para  el  apren- 
dizaje de  las  lenguas,  de  una  memoria  tan 
asombrosa,  y  cuya  vida  humilde  y  cristiana» 
estaba  además  consagrada  al  cumplimiento 
de  las  graves  atenciones  de  su  ministerio. 
Debemos  naturalmente  suponer,  que  dedi- 
có no  escasa  parte  de  su  tiempo,  al  estudio 
de  la  ciencias  eclesiásticas  y  al  cumplimien- 
to de  sus  deberes  sacerdotales. 

Murió  siendo  Cardenal  de  la  Santa  Igle- 
sia Romana  y  bibliotecario  del  Vaticano,  el' 
15  de  Marzo  de  1849  á  los  75  años  de  su  edad, 
universalmente  sentido  por  sus^  virtudes  y 
su  saber.  Su  memoria  como  hombre  sabio, 
y  especialmente  como  lingüista,  no  se  per- 
derá, porque  siempre  será  citado  como  uno 
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de  los  más  raros  ejemplos  de  las  especiales 
aptitudes,  conque  Dios  suele,  de  tiempo  en 
tiempo,  agraciar  á  alguna  de  sus  criaturas. 

Los  periódicos  de  estos  días  traen  las  si- 
guientes noticias  que  creemos  conveniente 
copiar,  para  completar  este  trabajo.  "El  mo- 
numento que  próximamente  se  levantará  al 
Ilustre  Mezzofanti,  en  el  palacio  Valentinia- 
no  de  Roma,  consistirá  en  una  losa  de  már- 
mol, con  la  siguiente  inscripción: 

"Joseph  Mezzofanti,  de  Bolonia,  el  políglo- 
ta más  grande  del  mundo,  vivió  aquí  y  aquí 
terminó  sus  días,  el  15  de  Marzo  de  1849. 
O.  P.  Q.  R.  para  perpetua  memoria.  Erigi- 
do en  1884.11 


RECUERDO  DE  NÁPOLES  Y  POMPEYA. 


I 


ONS AGRADAS  estas  breves  líneas 


bles  recuerdos  de  nuestra  vida,  no 


intentamos  describir  en  ellas  toda  las  belle- 
zas que  encierra  la  antigua  Parthenope,  ni 
dar  á  nuestros  lectores  noticias  estadísticas 
que  á  mano  encontrarán  en  cualquier  dic- 
cionario geográfico  ó  guía  del  viajero;  y 
menos  todavía,  detenernos  en  consideracio- 
nes políticas  acerca  del  estado  actual  del 
nuevo  Reino  de  Italia;  que  á  tanto  no  llegan 
ni  nuestros  alientos  ni  nuestras  pretensio- 
nes. Queremos  solamente  hacer  participar 
á  nuestros  lectores  de  las  impresiones  gra- 
tísimas que  experimentamos  al  desembar- 


uno  de  los  más  agrada" 
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car  en  Nápoles  el  7  de  Mayo  de  1888,  con- 
signando aquí  nuestros  recuerdos  persona- 
les. 

Fué  para  nosotros  un  doble  motivo  de 
placer  el  llegar  á  la  ciudad  por  la  parte  del 
mar,  pues  si  bien  todos  los  viajeros  pueden 
embarcarse  y  se  embarcan  de  ordinario,  para 
contemplar  desde  la  bahía  el  hermoso  es- 
pectáculo que  la  ciudad  ofrece  á  sus  mira- 
das, las  impresiones  que  entonces  reciben, 
vienen  ya  debilitadas  por  todas  las  anterio- 
res; mientras  que  para  el  que  descubre  por 
primera  vez  la  ciudad  de  Nápoles,  desde  la 
cubierta  de  un  navio,  que  le  ha  servido  de 
morada  durante  los  días  tediosos  de  la  na- 
vegación, todo  es  sorprendente,  todo  es  ad- 
mirable. Al  placer  que  causa  siempre  el 
saltar  á  tierra,  sobre  todo  si  la  navegación 
ha  sido  larga  y  penosa,  se  une  el  de  admi- 
rar uno  de  los  más  hermosos  espectáculos 
que  es  dado  contemplar.  Es  opinión  común 
de  los  viajeros,  que  la  bahía  de  Nápoles,  só- 
lo puede  compararse  en  hermosura  á  la  ba- 
hía de  Constantinopla. 

Habiendo  tenido  á  la  vista  todo  el  día  seis 
las  costas  de  Cerdeña,  en  las  cuales  descu- 
bríamos una  cordillera  de  montañas  más  ó 
menos  elevadas,  pero  desnudas  de  vegeta- 
ción, el  día  siete  pasamos  cerca  de  la  poé 
t\c^  Ischiay  más  tarde  llegamos  á  percibir  la 
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célebre  Capri,  presentándose  poco  después 
á  nuestra  vista  la  majestuosa  mole  del  Ve- 
subio. 

Es  esta  como  todos  saben,  una  montaña 
de  forma  cónica,  desnuda  de  vegetación,  de 
color  sombrío,  que  se  eleva  á  una  altura 
de  1,200  á  1,300  metros  sobre  el  nivel  del  mar 
Cuando  la  contemplamos  por  primera  vez, 
al  llegar  á  Ñapóles  en  una  hermosa  tarde  de 
Mayo,  sirviendo  de  límite  por  el  S.  E  al  arco 
que  la  ciudad  describe,  un  tenue  penacho  de 
humo  salía  de  su  cráter,  semejando  á  la  lige- 
ra nubecilla  que  se  escapa  de  un  inmenso 
vaso  funerario.  En  la  noche  la  vimos  arro- 
jar algunasjlamaradas  cárdenas  y  azuladas. 

No  es  fácil  describir  la  impresión  que 
causa  en  el  ánimo  la  contemplación  de  aquel 
magnífico  panorama  La  ciudad,  que  se  ex- 
tiende en  forma  de  anfiteatro  tendida  en  la 
falda  de  hermosas  y  verdes  colinas,  en  un 
espacio  de  veinticuatro  kilómetro.^,  com- 
prendiendo los  pueblos  que  la  rodean  y  que 
casi  han  llegado  á  confundirse  con  ella,  des- 
de Pozsilipo  hasta  Castellamare,  presenta- 
se á  la  vista  asombrada  del  viajero,  como  uno 
de  esos  cuadros  encantadores  que  difícil- 
mente se  borran  de  la  memoria.  Jardines, 
preciosas  arboledas,  colinas  cubiertas  de 
verdura,  á  cuyos  pies  se  miran  agrupadas 
formando  una  extensa  línea  y  en  vasta  gra- 
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dería,  casas  de  campo,  palacios  y  templos 
magníficos,  sirviendo  de  remate  á  este  cua- 
dro  las  alturas  que  circundan  el  mar,  entre 
las  cuales  se  distingue,  por  un  lado,  la  colina 
en  que  está  asentado  el  castillo  de  San  Tel- 
mo,  cerca  de  la  Cartuja  de  San  Martín,  y  por 
otro  la  que  ocupa  el  sitio  real  de  Capo  di 
Monti;  y  al  pie,  las  aguas  siempre  tranquilas 
de  aquella  bahía,  más  azules  que  las  demás 
azuladas  aguas  del  Mediterráneo.  Siénte- 
se placer  tan  vivo  y  tan  intenso  que  desea- 
ría uno  prolongarlo  indefinidamente,  sin  te> 
ner  queocuparsede  los preparativosdel des- 
embarco; y  apenas  si  puede  el  viajero  defen- 
derse del  verdadero  asalto  que  los  bateleros 
y  fachinos  dan  al  buque,  trepando  con  admi- 
rable agilidad  la  escala,  agrupándose  sobre 
cubierta  y  metiéndose  en  los  camarotes,  á 
pesar  de  las  prohibiciones  del  capitán,  para 
apoderarse  á  viva  fuerza  del  inexperto  via- 
jero, de  sus  baúles  y  maletas,  hasta  llevarlo 
casi  en  peso  á  su  barca,  ufanándose  de  ello 
cada  uno  de  aquellos  solícitos  y  nada  desirv 
teresados  servidores  cuando  lo  ha  logrado; 
y  todo  esto  en  medio  de  atronadora  vocería, 
de  gritos  y  de  juramentos,  de  risas  y  puñe- 
tazos. 

Una  escena  scm<  já  nte  á  la  que  acabamos 
de  describir  puso  término  á  nuestro  arroba- 
miento,  cuando  sin  sentirlo  y  sin  tiempo 
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para  protestar,  nos  vimos  transladados  á  una 
ligera  barca,  surcando  la  bahía,  y  después  de 
enojosas  discusioness  con  los  empleados 
de  la  aduana,  nos  entregamos,  juntamente 
con  nuestro  equipuje,  á  la  discreta  solicitud 
de  un  calesero  que  nos  llevó  por  su  propia 
voluntad,  porque  no  tuvimos  tiempo  de  in- 
dicarle nuestras  intenciones,  ¿á  dónde?  A 
uno  de  los  más  hermosos  barrios  de  Ñapó- 
les, al  Hotel  Royal  des  étrangers,  situado  á 
las  orillas  del  mar,  en  el  barrio  de  Santa 
Lucia.  Debemos  advertir  á  nuestros  lecto- 
res, que  siendo  Ñapóles  la  primera  ciudad 
europea  que  visitábamos,  pues  en  Gibraltar 
sólo  estuvimos  unas  cuantas  horas,  todo  nos 
sorprendía,  y  carecíamos,  además,  de  la  pe- 
ricia que  distingue  á  los  turistas  y  que  sólo 
se  adquiere  después  de  viajes  repetidos. 

Las  indicaciones  de  nuestro  Manual,  se 
borraron  como  por  encanto  de  nuestra  me- 
moria el  placer  tan  vivo  quenoshabía  causa- 
do la  contemplación  serena  y  tranquila  de  la 
ciudad  desde  la  cubierta  del  buque,  se  trocó 
en  una  sensación  de  estupor  y  aturdimiento, 
al  vernos  arrastrados,  contra  nuestra  volun- 
tad, por  aquel  inmenso  torbellino  que  forma- 
ban todoslospasajeros  que  acababan  de  des- 
embarcar, considerablemente  aumentado, 
con  las  voces  de  los  empleados  de  la  aduana, 
los  gritos  de  los  bateleros  y  cocheros,  y  de 
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la  multitud  de  curiosos  que  estorbaban  nues- 
tro paso  y  aturdían  nuestros  oídos.  Confesa- 
mos ingenuamente  que  estos  primeros  mo- 
mentos de  nuestra  llegada  á  Nápoles  fueron 
harto  desagradables  para  nosotros,  que  á  ca- 
da paso  temíamos  ver  desaparecer  de  entre 
tantas  manos  nuestro  exiguo  equipaje,  encon- 
trándonos, además,  separados  de  nuestros 
compañeros. 

El  hotel  donde  la  casualidad  nos  llevó  á 
hospedarnos,  si  no  puede  compararse  por  su 
extensión  con  los  grandes  hoteles  de  Nueva 
York  y  algunos  de  París,  es  notable  por  su 
elegancia  y  su  belleza  arquitectónica.  La 
entrada  principal  forma  una  hermosa  facha- 
da, que  mira  hacia  el  mar,  teniendo  delante 
la  amplia  vía  de  Santa  Lucía,  de  que  hablare- 
mos después,  á  un  lado  el  Arsenal  y  al  otro 
el  malecón  de  C hiat amone f  que  va  á  unirse 
á  la  Villa  Nacionale  que  es  uno  de  los  más 
hermosos  paseos  públicos  de  Europa.  El 
cuerpo  del  edificio  se  compone  de  tres  pisos, 
con  amplias  y  cómodas  habitaciones  y  otros 
tantos  corredores  ó  pasillos,  que  circundan 
lo  que  debía  ser  patio  del  hotel,  y  es  un  her 
moso  salón  comedor,  de  estilo  morisco,  se- 
mejante á  un  teatro,  al  cual  sirven  como  de 
palcos,  los  mismos  pasillos  que  conducen  á 
las  habitaciones  y  que  son  ocupados  á  la  ho- 
ra de  comer,  por  músicos  y  cantantes,  que 
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deleitan  los  oídos  de  los  viajeros  mientras 
dura  la  comida.  Satisfechos  y  contentos  del 
albergue  que  habíamos  encontrado,  y  desti- 
nados nuestros  primeros  momentos  al  aseo 
de  nuestra  persona  para  asistir  á  la  mesa,  á 
donde  éramos  llamados  por  el  estrepitoso 
sonido  de  una  campana  chinesca  al  estilo  de 
los  Estados  Unidos,  salimos,  después  de  co- 
mer, á  recorrer  las  calles  más  cercanas. 
Un  cicerone  que  nos  declaró  presa  suyai 
desde  que  bajamos  del  carruaje  en  la 
puerta  del  hotel,  y  del  cual  no  pudimos 
deshacernos  sino  hasta  el  siguiente  día,  y  eso 
con  no  poca  dificultad,  se  encargó  de  guiar- 
nos por  aquel  camino,  en  verdad  nada  difí- 
cil de  seguir,  y  de  indicarnos  lo  más  nota- 
ble que  encontrásemos  á  nuestro  paso. 

La  playa  de  Santa  Lucía  comparte  con  la 
Riviera  di  Chiaja  el  privilegio  de  dar  al- 
bergue á  los  numerosos  extranjeros  que  vi- 
sitan la  ciudad  de  Nápoles,  principalmente 
en  la  estación  del  invierno.  Multitud  de  ho- 
teles que  rivalizan  entre  sien  elegancia  y  co- 
modidad, pueblan  uno  y  otro  lugar ;  pero  con 
esta  diferencia:  la  Riviera  di  Chiaja  que  se 
encuentra  á  la  extremidad  Occidental  de  la 
ciudad,  y  que  es  sobre  manera  agradable 
por  las  hermosas  perspectivas  que  desde 
ella  se  disfrutan,  teniendo  al  frente  la  Villa 
Nacionales  es  preferida  por  la  gente  rica 
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especialmente  por  los  ingleses,  que  tienen 
la  intención  de  residir  toda  la  temporada  en 
Nápoles,  mientras  que  Santa  Lucía,  por  es- 
tar más  cerca  del  centro  y  ser  los  hoteles 
de  menos  lujo,  es  el  lugar  donde  por  lo  co- 
mún se  hospedan  los  comerciantes  y  demás 
hombres  de  negocios. 

Salimos,  pues,  aquella  primera  noche,  á 
dar  un  vistazo  á  la  ciudad,  y  tomando,  como 
era  natural,  la  dirección  que  más  rectamen- 
te debía  conducirnos  al  centro,  tuvimos 
ocasión  de  admirar  el  espacioso  y  hermoso 
malecón  de  Santa  Lucía,  calle  en  otro  tiem- 
po muy  sucia,  habitada  por  pescadores,  pe- 
ro convertida  desde  el  año  1846  en  un  es- 
pacioso muelle,  en  cuyo  parapeto,  del  lado 
de  la  playa,  ostentan  los  vendedores  napo- 
litanos sus  variadas  y  curiosas  mercancías: 
así  las  ostras,  cangrejos,  langostas  y  demás 
comestibles  que  ellos  llaman  con  harta  pro- 
piedad frutti  di  mare,  como  los  objetos  más 
curiosos  y  artísticamente  trabajados  de 
concha,  carey,  coral,  y  algunos  también  de 
paja,  que  pueden  competir  con  los  de  la 
misma  clase  que  se  fabrican  en  Florencia. 
Entre  ellos  se  encuentran  también  no  pocos 
aguajoli,  ó  vendedores  de  aguas  frescas. 
Un  paseo  por  aquel  lugar,  es  uno  de  los  en- 
tretenimientos más  agradables  para  el  via- 
jero. Llegando  á  una  fuente  formada  por 


345 


una  elegante  portada,  debajo  de  la  cual  se 
halla  colocada  sobre  un  plinto  de  mármol 
una  estatua  de  Neptuno,  hay  que  tomar  á 
mano  izquierda  la  Strada  del  Gigante,  que 
debe  probablemente  su  nombre  á  dicha  es- 
tatua, y  que  conduce  en  línea  recta  á  la  pla- 
za del  Plobiscito,  en  otro  tiempo  Largo  del 
Palazso  (1)  La  vista  es  sorprendente,  sobre 
todo  para  el  que,  como  nosotros,  visita  por 
primera  vez  una  ciudad  europea.  La  plaza 
de  que  hablamos,  si  no  iguala  en  magnifi- 
cencia á  otras  plazas  célebres  de  Europa, 
como  la  de  la  Concordia  de  París,  no  carece 
de  belleza.  El  pórtico  circular  que  forma 
uno  de  sus  lados,  y  en  encentro  de  el  cual 
se  levanta  la  iglesia  de  San  Francisco  de 
Paula,  de  construcción  moderna,  las  dos  es- 
tatuas ecuestres  que  la  adornan,  una  de 
Carlos  III,  de  Cánova,  y  la  otra  de  Fernan- 
do I,  así  como  la  preciosa  fuente  que  ocupa 
el  centro,  concluida  en  1883,  le  dan  un  as- 
pecto de  majestad  y  elegancia  que  sorpren- 
de al  que  por  primera  vez  la  visita,  princi- 
palmente en  la  noche,  alumbrada  por  los 
hermosos  focos  de  la  luz  eléctrica.  El  otro 
lado  de  la  plaza  está  formado  por  el  Palacio 
Real,  magnífico  edificio  de  grandes  propor- 
ciones, y  en  el  ángulo  septentrional  tiene 


(1)  La  palabra  largo,  se  traduce  plaza. 

Cora. -44 


346 


principio  la  famosa  calle  de  Toledo,  hoy  de 
Roma,  en  cuya  primera  esquina  se  encuen- 
tra el  célebre  café  de  Europa,  de  que  nos 
habla  Alarcón  en  sus  viajes,  punto  de  reu- 
nión de  todos  los  viajeros  ilustres,  y  tan 
afamado  por  las  discusiones  políticas  que 
en  él  suelen  entablarse,  como  por  los  re- 
nombrados helados  y  sorbetes  de  reputa- 
ción universal. 

Recorrimos  á  la  ligera  toda  la  plaza,  en- 
tramos á  un  café  cantante,  donde  escucha- 
mos por  primera  vez  una  de  esas  preciosas 
bacarolas,  cantadas  por  los  marineros;  dan- 
do un  rápido  paseo  por  la  calle  de  Toledo 
y  de  San  Carlos,  entrevimos  los  jardines 
del  Palacio  Real  á  través  de  las  magníficas 
rejas  de  hierro  dorado  que  lo  circundan,  y 
nos  volvimos  á  la  media  noche  á  nuestro  al- 
bergue, á  descansar  de  las  fatigas  de  un  día 
tan  lleno  de  emociones.  —La  ciudad  ofrecía 
todavía  á  aquella  hora  escenas  llenas  de 
animación  y  de  vida:  músicas  y  cantos  por 
todas  partes,  los  tranvías  en  continuo  mo- 
vimiento y  todo  el  estrépito  y  el  bullicio  de 
una  populosa  ciudad  meridional,  donde  los 
ardores  del  día  son  compensados  con  las 
frescas  y  suaves  brisas  de  la  noche.  Un  ai- 
re tibio  y  embalsamado  soplaba  de  la  parte 
del  norte,  veíanse  á  intervalos  brillar  como 
relámpagos  las  llamas  del  Vesubio,  y  se 
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oía  el  suave  rumor  de  las  ondas  que  se  me- 
cían á  nuestros  pies,  divisándose  en  la  bahía 
las  movibles  luces  de  los  buques  anclados 
en  la  bahía,  y  otras  más  pequeñas  ó  más  le- 
janas que  parecían  perderse  allá  á  lo  lejos 
en  la  profundidad  del  horizonte,  acusándola 
presencia  de  alguna  nave  pescadora.  Todo 
era  poesía  y  encanto  para  nuestros  sentidos 
embriagados.  Al  llegar  á  nuestro  hotel  re- 
cordamos los  siguientes  versos  de  un  poeta 
español,  que  sin  quererlo  se  venían  á  nues- 
tra memoria. 

Las  parras  de  uvas  cargadas 
chispean;  sonrié  el  cielo; 
rosas  alfombran  el  suelo 
sobre  las  piedras  doradas; 
todo  respira  vigor; 
todo  reboza  alegría: 
es  un  lujo,  es  una  orgía 
de  aire,  de  luz  y  color. 

Las  damas  al  despertar, 
tienen  jardines  por  mantos, 
y  suenan  danzas  y  cantos 
en  la  tierra  y  en  el  mar. 
Vierte  zumo  embriagador 
el  relucido  sarmiento 
¡qué  orgía,  qué  movimiento 
de  aire,  de  luz  y  color! 

Allá  una  barca  velera 
se  va  acercando  á  la  playa 
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como  paloma  que  ensaya, 
su  vuelo  por  vez  primera; 
aquí  un  talle  encantador 
á  los  ojos  desafía; 
todo  en  torno  es  una  orgía 
de  aire,  de  luz  y  color. 

El  pueblo  dicha  completa 
gozando,  sin  ambiciones 
entona  alegres  canciones 
al  són  de  la  pandereta. 
De  noche  rojo  fulgor 
al  cielo  el  volcán  envía, 
no  cesa  jamás  la  orgía 
de  aire,  de  luz  y  color. 

El  despertar  de  un  nuevo  día  en  una  ciu- 
dad desconocida,  proporciona  siempre  agra- 
dables medios  de  satisfacer  la  curiosidad. 
Por  más  que  una  mujer  célebre,  Madame 
Stael,  haya  dicho  en  un  momento  de  mal 
humor,  que  los  viajes  no  son  otra  cosa  sino 
una  agitación  sin  dignidad,  lo  cierto  es  que 
la  variedad  y  novedad  de  los  objetos  que  se 
presentan  á  la  vista,  el  ahinco  de  ver  con 
nuestros  propios  ojos  lo  que  tal  vez  duran- 
te muchos  años  ha  dado  alimento  á  nuestra 
imaginación,  el  anhelo  de  disfrutar  de  los 
placeres  que  otros  han  disfrutado  antes  que 
nosotros,  describiéndolos  con  más  ó  menos 
viveza  en  la  relación  de  sus  viajes,  3^  aún  el 
amor  propio  satisfecho  de  haber  ensancha- 
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do  la  esfera  de  nuestros  conocimientos,  re- 
corriendo nuevas  comarcas,  respirando  nue- 
vo ambiente  y  contemplando  las  bellezas 
naturales  ó  artísticas  que  otros  climas  y 
otras  ciudades  pueden  ofrecernos,  son  otros 
tantos  motivos  de  placer  y  satisfacción  para 
el  viajero. 

Todo  ello  contribuyó  á  hacer  para  nos- 
otros sobre  manera  agradables  las  primeras 
horas  del  día  que  siguió  al  de  nuestra  lle- 
gada á  Nápoles.  El  alboroto  natural  en  tales 
casos  nos  hizo  despertar  muy  de  mañana,  y 
abriendo  las  ventanas  de  nuestro  cuarto 
volvimos  á  contemplar  de  nuevo,  llenos  de 
entusiasmo,  aquella  hermosa  ^bahía,  pobla- 
da de  numerosos  buques,  surcada  por  muí. 
titud  de  naves  pescadoras,  alumbrada  por 
un  sol  radiante  y  embellecida  por  los  gru- 
pos de  islas  encantadoras,  que  cubiertas  de 
verdura,  semejan  otras  tantas  canastillas  de 
flores,  colocadas  sobre  una  superficie  azu- 
lada, tersa  y  brillante  como  un  espejo. 

La  brevedad  de  nuestro  viaje  no  nos  per- 
mitía perder  el  tiempo.  Acompañados  de 
nuestro  cicerone,  á  quien  conservamos  du. 
rante  todo  el  día,  salimos  apresuradamen- 
te del  hotel,  para  visitar  los  monumentos 
más  notables  de  la  ciudad. 

Nápoles,  que  desde  el  punto  de  vista  artís- 
tico es  inferior  á  Florencia  y  á  otras  ciuda- 
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des  de  la  Península,  es,  no  obstante,  en  cuan- 
to á  su  población,  la  primera  entre  las  ciu- 
dades italianas.  Como  todas  las  grandes 
capitales  de  Europa,  ofrece  á  la  considera- 
ción del  estadista  este  doble  fenómeno:  un 
aumento  siempre  creciente  en  el  número  de 
sus  habitantes,  y  un  mejoramiento  notable 
en  las  condiciones  higiénicas  y  en  el  embe- 
llecimiento de  la  ciudad.  Lo  primero  puede 
ser  un  mal,  porque  demuestra  el  abandono 
lento,  pero  sensible  de  las  ocupaciones  agrí- 
colas y  de  las  costumbres  sencillas  de  la 
vida  del  campo;  lo  segundo,  es  una  prueba 
palpable  de  los  progresos  de  la  civilización. 

Ñapóles,  como  todas  las  capitales  eu 
ropeas,  ha  aumentado  considerablemente 
su  población  durante  este  siglo.  En  1830, 
su  censo  era  de  350,000  habitantes;  15  años 
después  contaba  400,000;  y  en  la  actualidad 
llega  á  medio  millón. 

Barrios  como  el  de  Santa  Lucía,  que  an- 
tes eran  citados  por  los  viajeros  como  un 
foco  de  suciedad  y  de  inmundicia,  son  hoy 
hermosas  y  amplias  avenidas  donde  se  han 
levantado  magníficos  hoteles  y  bellos  edifi- 
cios. La  Villa  Nassionale,  el  más  hermoso 
y  aristocrático  paseo  de  la  ciudad,  aunque 
data  de  1880,  ha  recibido  en  años  posterio- 
res considerable  aumento.  Situado  antes  á 
la  orilla  del  mar,  hoy  se  halla  separado  de 
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él  por  un  amplio  malecón.  Hánse  derribado 
manzanas  enteras  de  casas  para  alinear  las 
calles  y  construir  nuevos  edificios;  el  corso 
Vütorio  Emmanuele,  que  es  una  basta  aveni- 
da de  cuatro  kilómetros  de  longitud,  que  par- 
tiendo de  la  ribera  de  Chiaja  se  eleva  por  la 
colina  y  rodea  la  base  del  castillo  de  San 
Telmo  hasta  descender  en  la  calle  de  Sal- 
vator  Rosa  [antiguamente  de  la  Infrascata] 
será,  cuando  esté  concluido,  uno  de  los  más 
famosos  paseos  de  Europa.  Por  las  magní- 
ficas perspectivas  que  presenta,  y  su  situa- 
ción en  una  altura,  dominando  el  mar,  si  no 
por  la  magnificencia  de  sus  edificios,  será 
superior  á  los  celebrados  boulevards  de  Pa- 
rís. 

A  esto  hay  que  agregar  las  grandiosas 
obras  llevadas  á  cabo  en  Capo  di  Monti  pa- 
ra abastecer  de  agua  á  la  ciudad,  y  una  ga- 
lería que  según  hemos  sabido,  se  ha  cons- 
truido últimamente,  comparable  por  su 
grandeza  y  magnificencia,  á  la  famosa  gale- 
ría(pasaje)  Vütorio  Emmanuele \  en  Milán,  in- 
comparablemente más  hermosa  que  la*  dé  la 
capital  de  Francia,  y  sólo  inferior,  según  se 
dice,  á  una  semejante  que  hay  en  Viena. 

Todo  esto  revela  un  lujo  y  un  afán  de 
mejoramiento  material  que  constituye  una 
emulación,  una  especie  de  rivalidad  entre 
las  ciudades  europeas.  Cada  Municipio  se; 
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afana  en  mejorar  las  condiciones  higiénicas 
de  las  ciudades  que  administra,  en  adornar 
y  embellecer  sus  paseos,  en  ensanchar  las 
vías  de  comunicación,  en  enriquecer  sus 
mercados  y  en  dotar  de  nuevos  y  más  am- 
plios edificios,  los  establecimientos  de  be- 
nificencia  pública  que  tiene  á  su  cuidado. 
Son  verdaderamente  fabulosas  las  sumas 
de  dinero  que  para  atender  á  estos  diversos 
objetos  salen  todos  los  años  de  las  arcas 
municipales. 

Entretenidos  en  estas  reflecciones  nos  di- 
rigimos á  visitar  los  edificios  más  notables 
así  civiles  como  religiosos,  de  la  ciudad  de 
Nápoles.  Subiendo  por  la  antigua  calle  de 
Toledo,  y  notable  por  la  riqueza  y  variedad 
de  los  establecimientos  de  comercio  que  en 
ella  se  encuentran  y  el  incesante  movimien 
to  que  en  ella  se  advierte,  aunque  poco  me- 
recedora de  su  fama,  por  su  estrechez  y 
escasa  amplitud,  tomando  desde  la  plaza 
del  Dante  la  calle  de  los  Tribunales,  llega- 
mos á  la  del  Duomo  donde  está  situada  la 
catedral. 

La  circunstancia  casual  de  celebrarse  en 
aquel  día  una  de  las  tres  fiestas  que  se  ve- 
rifican en  el  año  con  motivo  de  la  liquefac- 
ción de  la  sangre  de  San  Genaro,  patrono 
de  la  Catedral  y  de  la  Ciudad  de  Nápoles, 
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no  nos  permitió,  por  el  gran  concurso  de 
gente  que  en  ella  había,  visitar  esta  iglesia, 
con  la  comodidad  y  sosiego  que  hubiéra- 
mos deseado.  En  los  momentos  en  que  lle- 
gábamos á  sus  puertas  atravesaba  la  ancha 
nave  del  centro  para  dirigirse  á  la  capilla 
del  Santo,  comunmente  llamada  del  Tesoro, 
el  Sr.  Arzobispo  y  Cardenal  Monseñor  San 
Felice,  con  todo  su  séquito  oficial.  Era  este 
personaje  el  primer  Príncipe  de  la  Iglesia 
Romana  que  se  presentaba  á  nuestra  vista, 
con  sus  rojas  vestiduras  y  las  insignias  de 
su  alta  dignidad. 

Dirigiéndose  toda  la  gente  á  la  Capilla  en 
la  cual  no  pudimos  penetrar,  tuvimos-  ya 
ocasión  de  recorrer  la  Iglesia.  Es  este  un 
edificio  levantado  por  Carlos  de  Anjou  so- 
bre el  lugar  que  ocupaba  en  la  antigüedad 
un  templo  consagrado  á  Neptuno.  Aunque 
destruido  y  restaurado  en  tiempos  poste- 
riores, conserva  su  estilo  primitivo,  que  es 
gótico  francés,  con  altas  torres  y  bóvedas 
en  ojiva.  Tiene  tres  naves,  la  del  centro  con 
techos  adornados  de  antiguas  pinturas,  y 
las  de  los  lados,  de  bóvedas  ojivales.  Lla- 
mónos particularmente  la  atención,  la  dis- 
posición común  á  todas  las  Iglesias  de  Ita- 
lia, las  cuales  delante  del  altar  mayor  tie- 
nen una  especie  de  capilla  destinada  á  con- 
tener las  reliquias  del  santo  patrono,  á  la 
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cual  se  baja  por  peldaños  de  mármol,  y  está 
de  ordinario  adornada  con  notable  magni- 
ficencia. Esto  es  lo  que  se  llama  la  Confe- 
sión y  en  la  de  Nápoles,  que  guarda  en  ri- 
quísimaurnael  sepulcro  de  San  Genaro,  cir- 
cundado de  pilares  de  mármoles  esculpidos 
y  con  puertas  de  bronce  doradas,  se  encuen- 
tra una  estatua  de  tamaño  natural  que  re- 
presenta, orando  ante  las  reliquias  del  san- 
to, al  cardenal  Oliverio  Caraffa  que  hizo 
construir  esta  capilla  de  1492  á  1506.  Un 
monaguillo  que  hacía  de  cicerone,  oficio  co- 
mún á  todos  los  italianos,  se  empeñó  en  ha- 
cernos admirar  todas  sus  bellezas,  especial- 
mente la  estatua,  la  cual  nos  aseguró  que 
era  obra  de  Miguel  Angel.  (1) 

Después  de  la  capilla  del  Tesoro,  que  co- 
mo hemos  dicho,  no  pudimos  visitar,  una  de 
las  cosas  más  notables  es  la  capilla  Minuto- 
li,  la  cual  se  supone  que  es  algunos  siglos 
anteriores  á  la  catedral,  pues  se  asegura 
que  su  fundación,  que  data  del  siglo  VIII, 
se  debe  á  Esteban  Layant,  Duque  y  Obispo 
de  Nápoles.  Un  sacerdote  que  tiene  á  su 
cuidado  este  monumento  notable  por  su  an- 
tigüedad, se  encarga  de  dar  á  los  visitan- 
tes las  explicaciones  necesarias,  ampliando 
de  viva  voz,  las  que  contiene  un  cuaderno 


U)  No  hemos  encontrado  comprobada  esta  noticia  en 
ninguna  parte. 


355 


impreso,  que  allí  se  vende,  con  el  título  de 
«Noticias  históricas  y  artísticas  de  la  Capi. 
lia  Minutoli,  de  la  Catedral  de  Ñapóles.» 
Realmente  es  muy  curioso  este  edificio  des- 
de elpunto  de  vista  del  arte,  pues  además  de 
los  preciosos  sepulcros  que  contiene,  se 
muestran  en  sus  muros  algunas  pinturas 
atribuidas  á  Giotto. 

Al  salir  de  la  iglesia  para  visitar  otros 
lugares  tuvimos  ocasión  de  observar  la  mul- 
titud de  edificios  religiosos  que  se  encuen- 
tran en  esta  parte  de  la  ciudad,  así  como 
las  columnas,  coronadas  con  las  estatuas  de 
algún  santo,  que  adornan  las  plazas  y  pla- 
zuelas, advirtiéndose  por  todas  partes  se- 
ñales visibles  de  la  influencia  que  el  culto 
católico  ha  ejercido  durante  siglos  en  este 
pueblo  de  viva  imaginación  y  pasiones  ar- 
dientes, heredero,  hista  cierto  punto,  de  las 
virtudes  y  de  los  vicios  de  los  griegos. 
Cuaéntanse  en  la  ciudad  237  iglesias  y  57 
capillas,  llamadas  seratinas.  (1) 

[11  De  "será»  tarde  ó  noche;  son  las  capillas  ú  oratorios 
donde  se  reúnen  de  noche  á  ciertos  ejercicios  piadosos,  los 
pescadores  y  la  gente  del  pueblo.  Habiéndonos  tocado  en 
suerte  visitar  Nápoles  en  el  mes  de  Mayo,  uno  de  nuestros 
más  gratos  y  poéticos  recuerdos  es  el  de  la  visita  que  ha- 
cíamos durante  la-i  primaras  horas  de  la  noche  á  las  ca- 
pillas de  pescadores,  que  se  encuentran  en  la  calle  de  San- 
ta Lucía,  á  orillas  del  mar.  Allí  veíamos  álas  mujeres  de 
los  pescadores  arrodilladas  ante  el  altar  de  María,  ador- 
nado de  flores,  entonando  dulcísimas  canciones.  En  el  pun- 
to de  vista  de  las  costumbres  populares  y  de  la  observa- 
ción de  las  costumbres,  estas  visitas  nos  fueron  sumamen- 
te agradables  y  provechosas. 
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La  historia  de  Ñapóles  está  escrita  en  sus 
monumentos  religiosos.  Desde  la  Catedral, 
levantada,  como  hemos  dicho,  sobre  las  rui- 
nas de  un  templo  de  Apolo,  y  en  cu}~a  en- 
trada principal  se  encuentran  los  sepulcros 
de  Carlos  I  de  Anjou  y  de  otros  personas 
célebres  hasta  San   Domeníco  Maggiore 
donde  se  miran,  no  sin  cierto  pavor  cual- 
renta  y  cinco  urnas  cubiertas  de  paños 
negros,  colocadas  sobre  una  pared  en  la 
sacristía,  las  cuales  contienen   los  restos 
de  los  miembros  de  la  familia  de  Aragón  y 
de  otros  personajes  célebres,  entre  ellos  el 
famoso  Marqués  de  Pescara,  general  del 
Emperador  Carlos  V,  á  quien  se  dice  que 
se  debió  la  gran  victoria  de  Pavía;  por  to- 
das partes  se  encuentran  monumentos  y  se- 
pulcros que  recuerdan  la  sucesiva  domina- 
ción que  sobre  este  hermoso  país  ejercie- 
ron los  monarcas  extranjeros.  Nombres  de 
extraña  pronunciación  traen  á  la  memoria 
otros  tiempos  y  otras  épocas  en  que  esta 
poética  comarca  de  Italia  se  vió  disputada, 
como  una  presa,  por  los  que  no  nacieron  en 
ella,  no  quedando  á  los  naturales  otro  dere- 
cho que  el  de  elegir  entre  varias  servidum- 
bres. Hoy  duermen  en  paz,  á  la  sombra  de 
las  obscuras  bóvedas  de  aquellos  antiguos  y 
venerables  templos,  los  príncipes  de  la  casa 
de  Anjou,  y  los  de  la  casa  de  Aragón,  su- 
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cesivos  dominadores  de  aquel  reino.  A  la 
entrada  de  la  sacristía  de  la  Catedral  se 
muestra  la  tumba  de  Andrés,  Rey  de  Hun- 
gría, muerto  el  año  de  1345  por  Juana  su 
mujer.  ¿Qué  queda  hoy  de  tantas  y  tan  ve- 
hementes pasiones?  La  ambición  desenfre- 
nada de  aquellos  personajes,  las  luchas  en- 
carnizadas que  costaron  la  vida  á  tantos 
hombres,  las  hondas  perturbaciones  que 
mantuvieron  en  continua  agitación  al  mun- 
do. . .  .todo  ha  pasado,  y  sólo  quedan  tum- 
bas mutiladas  ante  las  cuales  medita  triste- 
mente el  viajero,  deplorando  la  vanidad  de 
las  glorias  humanas. 

De  estas  tristes  ref lecciones  hubo  de  sa- 
carnos un  espectáculo  que  no  esperábamos 
encontrar  en  una  de  las  más  populosas  ciu- 
dades del  Nuevo  Reino  de  Italia.  Creíamos 
que  allá,  como  aquí,  estuvieran  prohibidos 
los  actos  públicos  del  culto  externo.  Pero 
no  es  así.  A  lo  menos  en  Nápoles,  nos  en- 
contramos con  una  procesión  que  tenía  por 
objeto  llevar  el  Sagrado  Viático  á  los  en- 
fermos. Lo  pintoresco  de  los  trajes  de  los 
jóvenes  seminaristas  que  lo  acompañaban, 
la  multitud  de  flores  que  regaban  al  paso 
los  niños  que  iban  delante,  y  las  gratas  ar- 
monías de  la  música,  nos  causaron  una  im- 
presión agradable.  Descendimos  del  carrua- 
je que  ocupábamos  y  acompañamos  un  buen 
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trecho  la  procesión  para  observar  de"cerca 
las  costumbres  religiosas  de  aquel  pueblo. 
En  obsequio  de  la  verdad  debemos  decir, 
que  si  el  espectáculo  era  serio  é  imponente 
como  lo  son  todos  los  que  la  religión  ofrece, 
no  observamos  el  respeto  que  hubierámos 
deseado  entre  la  multitud  de  transeúntes, 
quienes  á  penas  si  detenían  su  paso  y  se  to- 
caban distraídamente  el  sombrero,  ó  lo  con- 
servaban puesto,  sin  dar  muestras  de  fijar 
su  atención  en  lo  que  delante  de  ellos  pasaba. 

En  la  mañana  de  este  día  visitamos  algu- 
nas otras  iglesias,  todas  situadas  en  el  mis- 
mo rumbo,  algunas  de  ellas  muy  notables, 
como  la  de  Santa  Ciara  que  contiene  el  mag 
niñeo  mausoleo  de  Roberto  el  Sabio,  varios 
sepulcros  góticos  de  los  reyes  normandos- 
y  pinturas  de  mérito,  anteriores  al  Rnaci- 
miento;  la  de  Santo  Domingo,  enriqueci- 
da con  los  recuerdos  efé  Santo  Tomás  de 
Aquino  que  habitó  en  su  convento;  las  de 
San  Felipe  Neri  y  los  Jesuítas,  afamadas  por 
la  riqueza  de  su  ornamentación;  viniendo 
á  terminar  nuestra  excursión  de  la  mañana 
en  la  pequeña  capilla  de  Santa  María  de  la 
Pietá  de'Sangri,  anexa  al  Palacio  de  San 
Severo, porlo  quese  conoce  también  con  este 
nombre.  Los  napolitanos tienenen  grande  es- 
tima esta  capilla,  por  cuyas  tres  principales 
estatuas  aseguran  que  se  han  ofrecido  canti- 
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dades  considerables;  pero  los  críticos,  sin 
desconocer  la  habilidad  técnica  mostrada  en 
éstas  y  las  demás  estatuas  que  la  adornan,  ta- 
chan'su  estilo  de  barroco  por  haber  cuidado 
más  los  artistas  que  las  ejecutaron  de  presen- 
tar grandes  dificultades  vencidas,  que  de  la 
belleza  estética.  Una  de  ellas  representa  á  un 
hombre  envuelto  en  una  red,  de  la  cual  no 
puede  desenredarse,  y  dicen  que  simboliza 
al  vicio  convencido,  y  la  otra  llamada  del 
Pudor  representa  á  una  mujer  cubriendo  la 
desnudez  de  su  cuerpo  con  un  gran  lienzo 
que  lo  envuelve  completamente.  Se  dice  que 
la  primera  hace  alusión  á  Antonio  de  San- 
gri,  Príncipe  de  San  Severo  que  renunció 
al  mundo  y  vistió  el  hábito  monacal  después 
de  haber  perdido  á  su  esposa,  y  la  segundai 
á  ésta  misma  señora  llamada  Cecilia  Gaeta- 
ni.  En  el  altar  mayor  hay  un  magnífico  des- 
cendimiento de  mármol,  en  alto  relieve,  y 
un  Cristo  amortajado,  de  la  misma  piedra, 
tenido  en  mucha  estimación.  Sobreda  puer- 
ta de  entrada,  notamos  un  pequeño  monu- 
mento que  no  hemos  visto  citado  en  ninguna 
descripción,  y  á  cerca  del  cual  sentimos  no 
haber  tomado  nota,  por  lo  curioso  de  la  tra- 
dición que  con  relación  á  él  nos  refirieron 
en  aquel  lugar.   Es  un  guerrero  arma- 
do que  abriendo  la  tapa  de  su  ataúd,  pare- 
ce acometerá  otro ^ersonnje  que.se  encuen- 
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tra  cerca  de  él.  Si  no  recordamos  mal  se 
refiere  á  algún  suceso  trágico  de  los  Prínci- 
pes que  fundaron  esta  capilla,  pero  no  con- 
servamos en  la  memoria  los  pormenores  del 
suceso  que  nos  pareció  bastante  novelesco. 

Para  cambiar  de  objetos  quisimos  destinar 
lo  que  nos  quedaba  de  aquel  día  á  la  visita 
del  Museo  Nacional,  llamado  antes  Borbóni- 
co, situado  en  la  plaza  de  Cavour.  Este  her- 
moso edificio  fundado  en  1790,  debe  gran 
parte  de  su  celebridad  al  número  conside- 
rable de  objetos  que  en  él  se  conservan,  ex- 
traídos de  las  excavaciones  de  Pompeya  y 
de  Herculano.  En  este  punto  de  vista  no 
tiene  rival  en  Europa,  y  puede  asegurarse, 
como  dice  un  viajero,  que  unos  cuantos  días 
pasados  dentro  de  sus  muros  nos  harán  co- 
nocer mejor  las  costumbres,  las  artes  y  la  vi- 
da de  los  romanos,  que  años  enteros  pasados 
en  estudiar  los  libros  y  revolver  las  biblio- 
tecas. 

Es  el  museo  un  edificio  de  grandiosa  é  im 
ponente  fachada,  en  cuyo  vestíbulo  se  en- 
cuentran cuatro  estatuas  colosales  proce 
dentes  del  Teatro  de  Pompeyo  en  Roma,  á 
saber;  Alejandro  Severo,  Flora,  el  Genio  de 
Roma  y  Urania.  Siguen  en  el  piso  bajólos  sa- 
lones que  contienen  las  pinturas  murales  de 
Pompeya  y  Herculano,  las  cuales  son  poco 
anteriores  ála  era  vulgar,  y  además  mosai- 
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eos  antiguos,  antigüedades  egipcias  é  ins 
cripciones  cristianas.  Las  pinturas  son  pu- 
ramente decorativas,  y  entre  ellas  se  distin- 
guen las  que  formaban  la  decoración  de  la 
casa  de  Diómedes  en  Pompeya,  y  todas  sor- 
prenden por  la  belleza  y  variedad  de  los 
colores,  el  brillo  que  aun  conservan  y  la  di- 
versidad de  objetos  que  representan.  Vénse 
allí  frutas,  flores,  animales  y  otros  objetos, 
todos  los  cuales  han  servido  de  modelo  al 
género  de  pintura  que  hoy  está  en  uso  y 
que  ha  recibido  el  nombre  de  estilo  pompe- 
yano. 

Como  no  intentamos  hacer  aquí  una  des- 
cripción de  los  preciosos  monumentos  que  és- 
te museo  encierra,  sino  consignar  en  el  papel 
nuestros  recuerdos  é  impresiones  persona- 
les, diremos  que  no  siéndonos  bastante  el 
resto  J?l  día  para  estudiar  con  alguna  aten- 
ción la  multitud  de  curiosos  objetos  en  él 
contenidos,  hubimos  de  dedicarnos  áaqullos 
que  no  creíamos  fácil  encontrar  en  otras  par- 
tés.  Así  es  que  apenas  si  nos  detuvimos  á 
contemplar  las  coleciones  de  cuadros  de  pin- 
turas italianas,  ni  las  estatuas  antiguas,  los 
bustos  y  las  inscripciones,  porque  esperába- 
mos ver  mucho  de  todo  esto  en  Roma ;  pero  sí 
dedicamos  largo  espacio  de  tiempo  á  las  an- 
tigüedadades  egipcias,  que  por  primera  vez 
veíamos,  ála  estatua  colosal  del  Toro,  llama - 
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do  Farnesio,  y  á  la  multitud  de  objetos  pro- 
cedentes de  las  excavaciones  de  Pompeya  y 
Herculano.  Todos  los  utensilios  déla  vida 
doméstica,  todos  los  instrumentos  científicos 
que  conocían  los  antiguos,  algunos  de  ellos 
muy  semejantes  á  los  modernos;  todo  lo  que 
puede  servir  de  adorno  ó  de  utilidad  á  un 
pueblo  que  ha  alcanzado  un  alto  grado  de 
cultura  y  civilización  se  encuentra  allí  reu- 
nido. Hasta  los  boletos  que  servían  para  la 
entrada  á  los  teatros,  las  balanzas  que  em- 
pleaban los  mercaderes  para  pesar  sus  mer- 
cancías, los  granos  de  trigo,  y  los  huevos 
que  empollaba  una  gallina.  Puede  decirse 
que  este  museo  es  la  más  completa  restau- 
ración de  la  vida  de  los  antiguos  en  todos  sus 
pormenores. 

Llama  también  mucho  la  atención  el  Mu- 
seo reservado,  cuya  entrada  está  prohibida  á 
la  generalidad  del  público  y  sólo  se  permi- 
te á  algunos  viajeros.  Las  estatuas  son 
pornográficas,  pero  trabajadas  contal  arte, 
con  tan  exquisita  perfección  que  queda 
uno  sorprendido  de  la  pericia  de  aquellos 
artistas  ignorados.  Hay  también  estatuas  de 
raro  mérito  en  ^1  pórtico  primero,  ó  pórtico 
de  las  obras  maestras, pórtico  di  capolavori, 
como  dicen  los  italianos,  las  cuales  figura- 
rían dignamente  al  lado  de  las  mejores  que 
se  guardan  en  los  museos  de  Roma  Entre 
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otras  Orestes  y  Electra,  grupo  notable  por 
su  pureza  y  sencillez,  Diana,  Minerva  y  la 
Venus  llamada  victoriosa. 

Hay  también  en  este  museo,  enriquecido 
con  todos  los  objetos  que  antes  se  hallaban 
en  el  Palacio  Farnesio  de  Roma,  otra  clase 
de  objetos,  como  monedas  (la  colección  pa- 
sa de  cuatro  mil,  de  las  antiguas  ciudades  de 
Italia,  de  la  Gran  Grecia,  de  Sicilia  y  de  la 
edad  media)  armas,  alhajas,  etc. 

Salimos  del  Museo  con  el  espíritu  fatigado 
por  la  contemplación  de  tantos  y  tan  diver- 
sos objetos,  después  de  habernos  formado 
una  idea  anticipada  de  las  excavaciones  de 
Pompeya  porhaber  visto  allí  reproducido  al 
natural  y  en  pequeña  escala  todo  lo  que  has- 
ta ahora  ha  sido  descubierto  de  la  ciudad 
tanto  tiempo  oculta  bajos  las  lavas  del  Ve- 
suvio.  Es  un  precioso  trabajo,  en  el  cual  se 
ha  tenido  el  cuidado  de  representar  por  una 
capa  que  semeja  la  tierra,  la  parte  que  aun 
no  se  descubre,  y  que  permite  ir  reprodu- 
ciendo fielmente  lo  que  se  encuentra  de  nue- 
vo á  proporción  que  va  apareciendo. 

El  peso  de  tantas  emociones  y  la  necesi- 
dad de  proporcionarnos  algún  descansónos 
hizo  volver  á  nuestro  alojamiento,  dando 
por  compensado  nuestro  cansancio  y  nues- 
tras fatigas  con  lo  que  habíamos  visto  en  es- 
te primer  día. 
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En  la  noche  asistimos,  en  el  Teatro  Belli 
ni,  áuna  representación, proporcionándonos 
este  espectáculo  la  oportunidad  de  observar 
las  costumbres  italianas.  Nos  llamó  algo  la 
atención  el  que  en  una  parte  del  patio,  en  la 
cual  no  hay  asientos,  los  espectadores  per- 
manezcan de  pie  conservando  los  sombre- 
ros puestos,  entregándose  á  conversaciones 
en  voz  alta  que  quitan  la  atención  á  los  es- 
pectadores. Sin  embargo,  debe  decirse  en 
obsequio  de  la  verdad,  que  ya  no  son  los 
teatros  italianos  lo  que  eran  antiguamente» 
si  hemos  de  dar  crédito  á  lo  que  refieren  al- 
gunos viajeros.  Antes,  según  se  dice,  ha- 
bía en  ellos  tan  poco  respeto  á  los  concurren- 
tes, que  sólo  podría  compararse  lo  que  allí 
pasaba  á  lo  que  hoy  vemos  en  las  plazas  de 
toros.  El  Teatro  Bellini,  está  situado,  si  no 
recordamos  mal,  en  la  plaza  del  Dante. 

Nuestra  visita  á  los  monumentos  de  Nápo- 
les  fué  interrumpida,  al  día  siguiente,  por  la 
expedición  á  Pompeya  de  que  hablaremos 
después  para  no  cortar  el  hilo  de  nuestra  na- 
rración. Así  es  que  sin  sujetarnos  al  orden 
rigurosamente  cronológico  diremos  que  en- 
tretenidos con  tanta  diversidad  de  objetos 
y  sin  saber  á  cuál  de  ellos  deberíamos  dedi- 
car preferentemente  nuestra  atención,  visi- 
tamos en  los  días  siguientes,  la  Iglesia  de 
San  Francisco  de  Paula,  que  tiene  la  forma 
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de  una  vasta  rotonda  con  treinta  magníficas 
columnas  de  mármol  y  otras  tantas  pilastras, 
sobre  las  cuales  descansa  un  ático  igual  en  la 
forma  y  proporciones  al  del  Pantheón;el  Pa~ 
lacio  Real,  obra  del  célebre  arquitecto  Fon- 
tana, mandado  construir  en  1600  por  el  Virrey 
Conde  de  Lemos,  insigne  protector  de  Cer- 
vantes; la  Biblioteca  Nacional  que  encierra 
300,000  volúmenes  y  6,000  manuscritos,  en- 
tre los  cuales  se  encuentran  algunos  autó- 
grafos de  Santo  Tomás  de  Aquino  y  del  Taso, 
ediciones  curiosísimas  de  la  Biblia,  y  copias 
antiguas  de  las  cartas  de  San  Jerónimo,  de 
la  Historia  Natural  de  Plinio,  y  otras  muchas; 
el  Gran  Teatro  de  San  Carlos,  uno  de  los 
más  afamados  de  Europa,  y  otros  varios  edi- 
ficios. No  tuvimos  tiempo  de  visitarlos  cas- 
tillos, el  arsenal,  la  Cartuja  de  San  Martín, 
nilas  Catacumbas  de  Nápoles. 

En  cambio  hicimos  dos  deliciosos  paseosj 
el  uno  al  sitio  real  de  Capo  di  Montiy  el  otro 
á  Posilippo,  de  los  cuales  daremos  breves 
noticias  á  nuestros  lectores. 

Subiendo  por  la  calle  de  Toledo  y  pasan- 
do delante  del  Museo  se  llega  á  la  colina  de 
Capo  di  Monti,  en  la  cual  está  el  Palacio,  do- 
minando desde  aquella  altura  toda  la  bahía 
y  gran  parte  de  la  ciudad:  la  perspectiva  es 
magnífica  y  no  puede  uno  menos  de  elogiar 
el  buen  gusto  del  Rey  Carlos  III,  que  eligió 
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este  sitio  para  construir  un  Palacio  de  recreo 
para  él  y  sus  sucesores.  A  pesar  de  las  be- 
llezas artísticas  y  de  la  magnificencia  de 
los  salones  y  demás  departamentos,  lo  que 
sobre  todo  nos  encantó  hasta  hacernos  ol- 
vidar todo  lo  demás,  fué  la  hermosura  y  poe- 
sía de  los  jardines.  Aquellas  largas  aveni- 
das sombreadas  por  majestuosos  álamos, 
no  menos  que  las  estrechas  callejuelas  cu- 
biertas de  mirtos  y  enredaderas,  que  vienen 
todas  á  converger  á  un  punto  céntrico  des- 
de el  cual  la  mirada  se  pierde  en  aquellas 
bóvedas  de  verdura  entre  las  cuales  resalta 
lo  blanco  de  las  estatuas  de  mármol  que  re- 
presentan náyades  y  ninfas;  todo  es  allí  poé- 
tico y  seductor.  Disfrútase  de  una  calma  y 
de  un  bienestar  completo  en  medio  de  los 
parques,  de  los  bosques  de  flores  raras  y  pre- 
ciosas, que  la  mano  del  hombre,  perfeccio- 
nando la  obra  déla  naturaleza,  ha  hecho  na- 
cer en  uno  de  los  sitios  más  pintorescos  de 
la  ciudad.  Las  brisas  del  mar  que  refres- 
can la  atmósfera,  el  aire  tibio  y  perfumado 
que  se  respira,  los  dilatados  horizontes  en 
que  la  vista  se  extiende  hasta  ver  confundi- 
do el  azul  verdoso  de  las  olas  con  el  azul 
límpido  del  cielo;  todo  causa  un  suave  y  dul- 
ce placer,  comparable  sólo  en  su  intensidad, 
si  no  en  su  naturaleza,  al  que  se  siente  al 
visitar  después  la  tumba  de  Virgilio  sitúa- 


367 


da  en  otra  colina,  en  la  parte  occidental  de 
la  ciudad. 

Este  es,  en  efecf  o,  uno  de  los  más  poéticos 
lugares  que  pueden  encontrarse,  con  todo  y 
ser  tantos  y  tan  hermosos  los  que  circun. 
dan  esta  encantadora  población.  Raros  son 
los  viajeros  que  dejan  de  visitarlo,  y  la  ma- 
yor parte  de  las  vistas  en  que  el  grabado  ó 
la  fotografía  reproducen  la  incomparable 
perspectiva  de  Ñapóles,  están  tomadas  de 
este  sitio.  Siguiendo,  pues,  toda  la  Riviera 
di  Chiaja,  pasando  por  la  Villa  Nasziona- 
lie  se  llega  á  los  arrabales  de  Piedigrotta  y 
Margellina.  Antes  de  descender  á  este  úl- 
timo, mírase  una  iglesia  que  data  del  siglo 
XIII  llamada  Santa  María  di  Piedigrotta, 
y  en  una  pequeña  eminencia  desde  la  cual 
se  domina  todo  el  golfo  y  se  mira  toda  la 
ciudad,  se  encuentra  el  sepulcro  de  Virgilio. 
Imposible  es  describir  los  sentimientos  que 
experimentamos,  cuando  llamando  á  una 
puertecilla,  un  muchacho  mal  vestido,  que 
cuidó  de  ocultar  entre  las  vides,  antes  que 
llegase  su  amo,  una  botella  de  vino  recién 
cosechado,  nos  facilitó  la  entrada  á  aquel 
lugar  ilustrado  por  el  poeta  más  tierno  y 
más  amable  de  la  antigüedad.  Sea  ó  no 
cierto  que  en  aquel  sitio  fué  sepultado,  no 
puede  dudarse  que  habitó  allí,  en  una  quin- 
ta donde  escribió  su  hermoso  poema  de  las 
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Geórgicas,  y  corrigió  la  Eneida.  Trepamos 
llenos  de  emoción  por  aquellos  estrechos 
senderos  que  conducen  á  una  pequeña  es- 
planada,  que  forma  el  más  hermoso  belve- 
dere que  es  dado  imaginar.  Allí  encontra- 
mos al  que  supusimos  que  sería  dueño  de 
aquel  terreno,  con  quien  tuvimos  que  soste- 
ner un  altercando,  porque  nos  pedía  antici- 
pada la  propina  que  habíamos  ofrecido  al 
muchacho  que  nos  facilitó  la  entrada.  Mien- 
tras que  los  otros  compañeros  de  excursión 
discutían  y  aclaraban  este  punto,  bien  poco 
interesante,  nos  dirigimos  al  lugar  señalado 
como  sepulcro  del  poeta.  Es  una  pequeña 
excavación,  á  la  cual,  se  puede  penetrar  fá- 
cilmente, y  en  cuyo  fondo  se  lee  la  célebre 
inscripción:  Mantua  me  genuit,  etc.  y  algu- 
nos nombres  ilustres  grabados  en  la  piedra. 
Permanecimos  largo  rato  contemplando 
aquel  lugar,  y  cortando  con  mano  reverente 
una  pequeña  rama  de  la  vid  que  le  da  som- 
bra, la  guardamos  cuidadosamente  en  la 
cartera  para  conservarla  como  uno  de  los 
más  gratos  recuerdos  de  nuestro  viaje  á 
Nápoles.  Todavía  al  volver  al  lugar  adonde 
nos  esperaban  nuestros  compañeros,  hubi- 
mos de  permanecer  largo  espacio  de  tiem- 
po arrobados  ante  aquella  encantadora 
perspectiva. 
El  sol  había  bajado,  se  acercaba  la  hora 


369 


del  crepúsculo,  la  inmensa  bahía  se  encon- 
traba bañada  por  los  últimos  resplandor 
res  del  sol  poniente;  las  olas  se  movían  á 
impulsos  de  una  brisa  tibia  y  perfumada; 
multitud  de  naves  con  sus  velas  desplega- 
das surcaban  la  tersa  superficie  déla  aguas; 
por  otro  lado,  la  ciudad  con  sus  torres  y  cú- 
pulas, y  sus  largas  calles,  se  ofrecía  á  nues- 
tra vista,  noblemente  reclinada  en  un  lecho 
de  verdura.  Todo  era  incomparablemente 
poético  y  encantador.  Era  aquel  uno  de 
esos  espectáculos  que  superando,  en  su  gé- 
nero, á  cuanto  la  imaginación  puede  fingir, 
nunca  podrán  ser  descritos  en  toda  su  gran- 
deza y  hermosura. 

Descendimos  de  aquel  sitio  para  atrave- 
sar la  famosa  gruta  de  Posilippo,  más  co- 
munmente llamada  gruta  de  Pozzuoli.  Aun- 
que lleva  este  nombre,  es  un  verdadero 
túnel,  como  los  que  se  practican  en  los  ca- 
minos de  hierro,  que  tiene  689  metros  de  lar- 
go y  26  de  alto,  perfectamente  enlozado,  y 
atravesado  por  dos  vías  férreas  que  sirven 
para  lós  ferrocarriles  urbanos.  Está  cons. 
tantemente  alumbrado  con  luces  de  gas,  y 
en  el  momento  en  que  lo  atravesábamos  una 
manada  de  cabras  guiadas  por  un  pastor, 
aumentaba  el  ruido  ensordecedor  que  pro- 
ducían el  rodar  de  los  carruajes  y  los  gri- 
tos de  los  transeúntes.  Vahemos  dichoque 
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el  pueblo  napolitano  es  el  pueblo  más  bulli- 
cioso del  mundo;  allí  todos  hablan  á  gritos, 
como  si  estuvieran  disputando;  y  como  elpi- 
so  de  las  calles  es  de  lava  volcánica,  los  ca, 
rruajes  hacen  un  ruido  insoportable  que  por 
el  eco  se  hace  mayor  en  el  interior  del  túnel. 

El  origen  de  éste  es  muy  antiguo  y  se  cree 
que  fué  abierto  por  los  habitantes  de  Cumes 
para  comunicarse  con  Nápoles,  ó  Neapolís 
(ciudad  nueva)  como  era  llamada.  La  colina 
donde  está  la  gruta,  y  que  le  da  su  nombre, 
se  halla  cubierta  de  quintas  y  de  jardines, 
donde  abundan  sobre  todo,  las  vides,  y  debe 
su  nombre  á  una  preciosa  casa  de  campo 
que  perteneció  á  Pollion  y  fué  luego  pro- 
piedad de  Augusto.  Parece  ser  que  Pausi- 
lypon,  quiere  decir  sin  cuidados,  y  si  es  así, 
carece  de  originalidad  la  idea  de  Federico 
de  Prusia,  de  haber  llamado  Sans  souci,  á 
uno  de  sus  palacios  de  recreo. 

Después  de  haber  andado  algo  más  por 
el  pueblecillo  de  Piedigrota,  donde  se  per- 
cibe ya  el  olor  á  azufre  de  las  solfateras,  y 
cuya  agua  de  un  sabor  desagradable,  tuvi- 
mos el  capricho  de  probar,  regresamos  á  la 
ciudad,  quedándonos  aún  tiempo,  para  dar 
una  rápida  mirada  al  aquarium  que  está  en 
la  Villa  NazzionaUy  y  que  es  superior,  según 
se  dice,  al  de  Roma,  y  al  de  París. 

Aun  nos  quedaba  mucho  que  ver  en  Ná- 
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poles,  pero  era  forzoso  partir,  y  antes  de  ha- 
cerlo, consagrar  un  día  entero  á  la  visita  de 
las  ruinas  de  Pompeya. 

Al  regresar  á  nuestro  hotel,  comunicán- 
donos nuestras  gratas  impresiones,  ponde- 
rando cada  cual  la  belleza  de  lo  que  había 
visto,  alguno  de  nuestros  compañeros  re 
cordaba  aquel  dicho  célebre  de  los  napoli- 
tanos, que  en  aquellos  momentos  nos  pare« 
ció  plenamente  justificado:  «veráNápoles  y. 
después  morir. » 

Pero  nosotros  contestamos,  con  un  viaje- 
ro español:  "ver  á  Ñapóles  y  después.  .  .  .vol- 
verlo á  ver.44 

De  dos  maneras  puede  hacerse  la  excur- 
sión de  Nápoles  á  Pompeya,  en  ferrocarril, 
que  es  obra  de  una  media  hora,  ó  en  carruaje 
de  sitio;  en  este  caso  se  emplea  algo  más  de 
dos  horas.  También  hay  tranvías  que  par- 
tiendo de  la  plaza  de  San  Fernando  llegan 
hasta  Herculano  donde  hay  que  tomar  el 
ferrocarril. 

Nosotros  preferimos  ir  en  carruaje,  no 
obstante  el  mayor  tiempo  que  debíamos  em- 
plear en  la  expedición,  por  disfrutar  de  una 
libertad  completa  y  aprovechar  al  mismo 
tiempo  la  oportunidad  de  recorrer  la  parte 
oriental  de  la  ciudad,  que  nos  era  en  su  ma- 
yor parte  desconocida.  Salimos,  pues,  lle- 
nos de  alborozo  del  Hotel  Real  de  los  Ex- 
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tranjeros,  situado,  como  tenemos  dicho,  en 
la  playa  de  Santa  Lucía,  á  las  primeras  ho- 
ras de  la  mañana  y  pasando  delante  de  la 
Piaza  del  Mércalo,  y  Sania  María  del  Car- 
miney  lugares  ilustrados  por  los  recuerdos 
de  Massanielo  y  que  tanto  deséabamos  co- 
nocer por  lo  mucho  que  se  hace  mención  de 
ellos  en  la  Historia  de  aquel  su  levantamien- 
to popular,  escrita  por  el  Duque  de  Rivas,lle  • 
gamos  á  la  plaza  del  Puente  de  la  Magdale- 
na {Largo  del  Pontto  della  Madalena).  En 
este  lugar,  ó  cerca  de  él,  tuvimos  el  capri- 
cho de  bajar  del  carruaje  para  andar  un  po- 
co á  pie  y  estudiar  mejor  las  costumbres 
populres.  Este  barrio  es  muy  populoso  y 
parece  que  fué  el  que  más  sufrió  en  la  últi- 
ma invasión  del  cólera.  Lo  encontramos 
sucio  y  desaseado,  pero  mucho  menos  de  lo 
que  nos  habíamos  imaginado  y  de  lo  que  de 
ordinario  refieren  los  viajeros.  Nápoles  de- 
be de  haber  mejorado  mucho  en  cuanto  á  la 
higiene  pública  en  estos  últimos  años. 

Prosiguiendo  nuestro  camino  disfrutamos 
de  un  tiempo  agradabilísimo,  atravesando 
un  camino  delicioso,  liemos  dicho  un  cami- 
no y  creemos  haber  dicho  mal,  porque  no 
merece  tal  nombre,  sino  el  de  vía  pública, 
el  que  va  de  Nápoles  á  Pompeya.  Todas  las 
pequeñas  poblaciones  por  las  cuales  se  pa- 
sa, Porticiy  Torre  del  Greco  y  Torre  de  la 
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Anunciata,  creciendo  en  población  han  De. 
gado  á  unirse  entre  sí  y  con  Nápoles,  de  tal 
suerte  que  casi  puede  decirse  que  son  otros 
tantos  barrios  de  esta  pop  ulosa  ciudad,  que 
de  esta  suerte  viene  á  terminar  en  la  falda 
meridional  del  Vesubio. 

EnPorticise  encuentra  un  palacio  comen- 
zado en  173b  por  orden  de  Carlos  III,  en  el 
cual  habitó  el  Sr.  Pío  IX  en  1848,  cuando  la 
revolución  de  Roma;  y  un  poco  más  allá  de 
este  lugar,  se  disfruta  de  una  vista  preciosa, 
dominándose  el  golfo  de  Nápoles.  En  todo 
el  camino  se  ven  hermosas  villas  6  casas  de 
campo,  bosques  de  olivos  y  grupos  de  vides. 
Alguno  de  estos  pueblos  es  notable  por  su 
comercio,  especialmente  en  la  fabricación 
de  los  célebres  macarroni.  Mucho  nos  llamó 
la  atención  ver  las  calles  todas  del  lugar  em- 
barazadas con  una  especie  de  perchas  seme- 
jantes á  las  que  entre  nosotros  se  usan  pa- 
ra colgar  las  velas  de  cera  en  tiempo  de  To- 
dos Santos,  de  las  cuales  pendían,  puestos  al 
sol,  los  célebres  macarrones  en  gran  canti- 
dad. Estas  gentes,  como  las  de  Nápoles,  con- 
sideran las  vías  públicas  como  parte  de  su 
domicilio. 

Llegamos,  por  último,  al  deseado  término 
de  nuestra  expedición.  Era  tan  grande  nues- 
tro afán  de  visitar  las  ruinas,  que  no  quisi- 
mos detenernos  á  almorzar,  sino  que  deja- 
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mos  la  comida  para  después,  y  sin  entrar  al 
hotel  Diomedes,  que  es  el  más  frecuentado 
por  los  viajeros  por  ser  el  más  antiguo  y 
estar  casi  á  la  entrada  de  la  ciudad  destrui- 
da, penetramos  á  esta  por  una  pequeña  ex- 
cavación, bajando  unos  cuantos  escalones. 
Allí  se  encuentran  los  guardianes,  pagados 
por  el  Gobierno  para  cuidar  de  la  conserva- 
ción de  tan  preciosos  monumentos  como  son 
los  que  allí  se  hallan,  y  tomando  un  guía  di- 
mos principio  á  nuestro  paseo,  comenzan- 
do por  visitar  el  pequeño  museo  que  hay  á 
la  entrada.  En  él  encontramos  objetos  toda- 
vía más  curiosos  que  los  que  habíamos  vis- 
to en  el  museo  de  Nápoles,  pero  lo  que  so- 
bre todo  nos  llamó  la  atención  fueron  las 
momias.  Los  cadáveres  carbonizados  d« 
aquellos  infelices  á  quienes  sorprendió  la 
catástrofe,  cuando  se  encontraban  entrega- 
dos á  sus  ocupaciones  habituales,  causan 
una  impresión  penosa;  mas  lo  que  llena  el 
alma  de  terror  es  el  cadáver  de  un  individuo 
que  se  hallaba  aprisionado.  Vénse  en  aquel 
cuerpo,  ennegrecido  por  el  tiempo  y  por  la 
acción  de  la  lava,  las  contorsiones,  los  es- 
fuerzos supremos  del  que  lucha  por  salvar 
la  vida.  La  muerte  de  aquel  infeliz  debió 
ser  horrible. 

La  mayor  parte  de  los  objecos  que  allí  se 
encuentran  pertenecen  al  uso  doméstico, 
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así  como  los  que  se  han  transladado  á  Ña- 
póles, son  principalmente  artísticos.  Vimos 
algunas  puertas  carbonizadas,  restos  de  ca- 
ñerías rotas  ó  medio  fundidas  por  el  fuego, 
lámparas,  muebles,  utensilios  de  cocina, 
etc.  etc,  y  por  último,  los  preciosos  manus- 
critos en  forma  de  royos,  enteramente  car- 
bonizados, á  los  cuales  la  paciencia  y  la 
sagacidad  de  un  erudito  fraile  ha  encontra- 
do la  manera  de  arrancar  los  secretos  que 
habían  ocultado  durante  siglos. 

Hondamente  conmovidos  por  este  espec- 
táculo, pasamos  á  visitar  las  ruinas.  Todos 
conocen  la  historia  de  Pompeya,  primera 
estación  del  helenismo  italiano,  como  la 
llama  un  viajero,  y  todos  saben  poco  más 
ó  menos  la  manera  casual  como  se  encontró 
el  lugar,  donde  estaba  sepultada.  Baste  decir 
que  cubierta  la  ciudad  por  una  erupción 
del  Vesubio,  en  el  año  de  79  de  nuestra  era 
habíase  perdido  hasta  su  memoria,  cuando 
trabajando  la  tierra  algún  campesino,  por 
los  años  de  1758,  bajo  el  reinado  de  Carlos 
III,  encontró  varios  objetos  de  arte,  locuali 
como  era  natural,  llamó  la  atención,  y  de- 
terminó la  intervención  del  Gobierno  en  las 
excavaciones  que  se  hicieron.  Desde  en- 
tonces se  han  continuado  éstas,  con  mayor 
ó  menor  empeño,  y  en  la  actualidad  se  han 
descubierto  como  las  dos  terceras  partes 
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de  la  ciudad  quedando  todavía  sepultada 
bajo  las  lavas  como  un  í  tercera  parte  de 
ella  próximamente . 

Por  más  preparado  que  esté  el  viajero 
por  la  lectura  y  las  noticias  anteriores,  para 
las  impresiones  que  espera  recibir,  son  és- 
tas tan  vivas  y  tan  intensas  que  superan  á 
lo  que  uno  esperaba.  El  silencio  que  por 
tadas  partes  le  rodea,  los  vestigios  visibles 
de  una  vida  tan  agitada  y  tan  bulliciosa, 
suspendida  repentinamente  por  una  de  las 
más  horribles  catástrofes  que  la  historia 
registra  en  sus  anales,  y  formando  estupen- 
do contraste  con  la  desolación  y  la  muerte 
que  reina  en  aquellas  vastas  ruinas,  causan 
en  el  ánimo  tan  honda  emoción,  que  sin 
quererlo  se  detiene  uno  á  cada  paso,  no 
tanto  por  la  curiosidad  de  examinar  los  ob- 
jetos que  se  presentan  á  la  vista,  como  pa- 
ra entregarse  á  las  meditaciones  que  aque- 
llos lugares  inspiran.  Es  aquel  el  sepulcro, 
no  de  un  hombre,  ni  de  una  familia,  sino  de 
una  ciudad  entera,  sorprendida  porlamuer- 
te  en  la  plenitud  de  su  vida,  en  el  delirio  de 
los  placeres,  en  la  embriaguez  de  las  orgías, 
tal  vez  también,  para  muchos  de  sus  habi- 
tantes, en  los  dolores  de  la  esclavitud,  en 
los  sufrimientos  de  la  enfermedad  y  en  las 
angustias  de  la  miseria. 
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¡Espectáculo  conmovedor,  único  en  su 
género! 

Entregados  á  estos  pensamientos  reco- 
rrimos la  parte  explorada  de  la  ciudad,  em- 
pleando en  ello  más  de  cuatro  horas.  Las 
calles  tienen  aceras  como  las  nuestras,  y 
son  rectas  y  angostas.  Su  anchura  pocas 
veces  llega  á  siete  metros  y  algunas  no  lle- 
gan á  cuatro,  todas  empedradas  con  gran- 
des trozos  de  lava.  En  las  boca-calles  hay 
pasaderas  para  el  paso  de  los  transeúntes 
en  tiempo  de  lluvias,  y  también  ranuras 
en  las  piedras  para  el  tránsito  de  los  carros 
cuyas  huellas,  así  como  las  de  los  caballos, 
se  encuentran  en  algunos  1  ugares  marcadas 
en  el  pavimento. 

Recorriendo  las  calles  de  Pompeya,  se 
notan  dos  clases  de  edificios,  unos  con  fa- 
chada á  la  calle,  y  otros  sin  ella.  Los  pri- 
meros son  los  que  estaban  destinados  á  al 
gún  comercio  y  se  llamaban  taberna?,  y  los 
segundos  eran  viviendas  particulares.  En 
aquellos  se  encuentran  todavía  las  ánforas 
ó  vasijas  que  contenían  el  vino,  el  aceite  y 
otras  mercancías,  y  como  su  número  es  bas- 
tante crecido,  los  eruditos  han  deducido  de 
este  dato,  que  Pompeya  era  una  ciudad  de 
no  escaso  comercio. 

Las  dimensiones  de  las  casas  son  muy 
variadas,  así  como  su  distribución,  depen- 
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diendo  una  y  otra  circunstancia  de  la  rique- 
za del  propietario,  de  la  extensión  del  te- 
rreno, etc.  En  lo  general  tienen  la  construc- 
ción y  distribución  de  las  casas  griegas.  Se 
entra  á  ellas  por  un  pequeño  corredor  (ves- 
tibulum)  que  conduce  al  patio  (atrium) 
rodeado  de  una  galería  cubierta,  en  medio 
de  la  cual  se  encuentra  el  impluvium,  es- 
pecie de  concha,  destinado  á  recoger  las 
aguas  pluviales.  Detrás  del  atrium  tienen 
una  gran  sala,  llamada  tablinum,  lugar 
destinado  por  el  amo  de  la  casa  á  recibir  á 
sus  clientes,  á  despachar  sus  negocios,  etc. 
Había  después  un  patio  rodeado  de  colum- 
nas, llamado  perystilum,  al  rededor  del  cual 
se  encontraban  las  piezas  consagradas  á  la 
vida  doméstica,  á  la  vida  de  familia,  los  dor- 
mitorios, comedores,  etc.;  y  por  último,  las 
habitaciones  de  los  esclavos,  generalmente 
muy  reducidas.  Parece  que  era  común  el 
pasar  la  mayor  parte  del  día  en  los  patios, 
donde  se  trabajaba  y  se  desempeñaban  to- 
dos los  quehaceres,  no  ocupándose  las  ha- 
bitaciones sino  en  los  usos  absolutamente 
necesarios.  A  espaldas  del  perystilum  sue- 
le encontrarse  una  segunda  sala  llamada 
cecus,  destinada  igualmente  á  la  vida  domés- 
tica; así  como  también  suele  encontrarse 
un  segundo  patio,  convertido  en  jardín,  ro- 
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deado  de  columnas  el  cual  tenía  el  nombre 
de  sixtus. 

Muchas  de  las  casas  se  hallan  en  un  es- 
tado admirable  de  conservación,  hasta  el 
punto  de  que  las  pinturas  murales  conser- 
van todo  el  brillo  y  viveza  de  su  color  pri- 
mitivo, pueden  leerse  fácilmente  las  ins- 
cripciones, y  el  pavimento  de  mosaico  está 
tan  bien  conservado  como  si  fuera  un  tra- 
bajo reciente. 

Sabido  es  que  las  numerosas  inscripcio- 
nes que  se  han  descubierto  han  permitido 
restaurar  enteramente  la  ciudad,  no  sólo 
dándose  nombres  á  las  calles  que  la  forman 
sino  hasta  designando  el  nombre  y  profesión 
de  los  habitantes  de  las  casas.  Así  se  dis- 
tinguen las  calles  de  la  Fort  una  déla  Abun- 
dancia etc,  y  los  guías  se  encargan  de 
mostrar  á  los  viajeros  la  casa  del  Poeta- 
trágico  en  cuyo  mosaico  están  representa- 
das escenas  de  la  Iliada;  la  casa  de  Panza 
más  amplia  que  la  anterior,  adornada  en 
algunas  de  sus  habitaciones  con  pinturas 
licenciosas,  y  la  casa  llamada  de  Salustio 
que  es  una  de  las  más  hermosas,  entre  las 
que  se  han  descubierto,  la  cual  tiene  anexo 
un  establecimiento  de  panadería  con  hornos 
y  molinos.  Nosotros  las  visitamos»todas  y  en 
esta  última  nos  llamó  la  atención  la  seme- 
janza de  los  procedimientos  empleados  por 
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los  antiguos  en  la  elaboración  del  pan,  com- 
parados con  los  que  nosotros  usamos.  Una 
persona  del  oficio  hubiera  podido  señalar 
con  toda  precisión  la  oficina  destinada  á  ca- 
da una  de  las  diversas  faenas.  Vése  allí  lo 
que  nosotros  llamamos  amasijo,  los  cerni- 
dores, el  lugar  para  conservar  la  leña  y  las 
cañerías  de  plomo  que  servían  para  llevar  el 
agua  al  punto  donde  se  necesitaba. 

Abajo  de  esta  casa  hay  cuevas  aboveda- 
das adonde  se  baja  por  unas  escaleras.  Se 
refiere  que  en  ellas  se  encontraron  diecio- 
cho cadáveres,  entre  los  cuales  se  halla- 
ba el  de  un  niño  abrazado  á  una  persona 
grande;  lo  que  ha  hecho  suponer  que  en 
aquel  lugar  subterráneo  se  refugiaron  los 
habitantes  de  la  casa,  huyendo  del  peligro, 
en  los  momentos  de  la  erupción.  El  que  se 
cree  que  era  el  dueño  de  la  casa,  se  encon- 
tró cerca  de  la  entrada  del  jardín  con  una 
llave  en  la  mano,  y  á  su  lado  el  cadáver  de 
un  esclavo  que  llevaba  dinero  y  otros  ob- 
jetos de  valor. 

También  nos  llamó  mucho  la  atención  la 
casa  de  un  mercader  de  vinos,  por  encon- 
trarse en  ella  las  ánforas  intactas,  siendo 
éstas  de  diversas  formas  y  tamaños,  las 
medidas  que  servían  para  despacharlo  á 
los  compradores  y  otros  objetos  curiosos. 

Hay  además,  las  casas  llamadas  de  Me- 
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leagro,  de  Apolo,  del  Fauno,  de  Cecilio  Ju- 
cundo,  del  Fauno  ebrio,  y  otras  muchas.  En 
la  de  Marco  Lucrecio,  se  encontró  una  ins- 
cripción con  el  nombre  del  propietario. 

Entre  los  edificios  públicos  merecen  ci- 
tarse los  templos  de  Venus,  de  Mercurio,  de 
Augusto, áe  Júpiter  de  la  Fortuna  Augusta 
y  algunos  otros-  Estos  templos  son  por  lo 
general  grandes  áreas  de  terreno  con  her- 
mosas y  elegantes  columnas  en  derredor, 
con  plataformas  y  escalinatas,  entre  cu- 
yas ruinas  se  han  encontrado  magníficas 
estatuas  que  han  sido  transladadas  al  Museo 
de  Nápoles,  habiéndose  cuidado  de  dejar 
indicado  el  lugar  que  antes  ocupaban.  En 
algunos  de  ellos  hay  detrás  de  la  cela  un 
pórtico  que  circundaba  las  habitaciones  de 
los  sacerdotes  ó  sacerdotisas. 

Uno  de  los  más  notables  edificios  públi- 
cos es  la  Basílica  que  era  el  lugar  donde  se 
administraba  justicia  Tenía  una  hermosa 
fachada  que  veía  al  Foro,  el  vestíbulo  se 
cerraba  en  el  exterior  por  cinco  puertas  y 
en  el  interior  había  un  pórtico  de  veintiocho 
columnas  dividido  en  tres  naves,  en  el 
fondo  una  plataforma  donde  estaban  las 
tribunas  de  los  decemviros  ó  jueces.  Delan- 
te de  la  Tribuna  se  veía  sobre  elegante  pe- 
destal una  estatua  ecuestre  de  bronce. 
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Al  salir  de  la  Basílica  se  encuentra  el 
Forum  civile,  vasto  monumento  que  com- 
prendía una  área  de  ciento  cincuenta  y  sie- 
te metros  de  largo  por  treinta  y  tres  de  an- 
cho, todo  enlozado  de  mármol  y  rodeado 
de  pórticos,  el  cual  servía  para  las  reunió 
nes  públicas.  Hay  también  restos  de  otro 
Foro,  bastante  amplio,  llamado  Forum 
triangulare^  por  la  forma  que  tenía 

Las  Termas  públicas  que  ocupan  una 
grande  superficie  de  tierra,  son  también  su- 
mamente notables  y  merecen  una  detenida 
visita.  Hoy  no  quedan  más  que  las  salas  de 
los  baños,  pero  aún  es  fácil  distinguir  el  fri- 
gidarium,  baño  frío,  del  tepidarium,  baño 
tibio,  distinguiéndose  todavía  en  las  bóve- 
das de  estos  vastos  salones  las  pinturas  que 
las  adornaban.  El  caño  conductor  del  agua 
se  conserva  en  perfecto  estado.  Pueden  tam 
bién  visitarse  otras  Termas  recientemente 
des  cubiertas. 

Son  por  último,  muy  notables,  entre  los 
edificios  públicos  de  que  venimos  hablando, 
el  Gran  Teatro,  y  Teatro  Pequeño  y  el  An- 
phiteatro  destinado  á  los  combates  de  los 
gladiadores  y  de  las  fieras.  Menor  que  el 
de  Roma,  tiene  con  éste  grande  semejanza, 
en  cuanto  al  orden  de  la  construcción,  y  se 
calcula  que  cabían  cómodamente  en  él  más 
de  doce  mil  espectadores. 
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Después  de  haber  recorrido  todos  estos 
sitios,  no  quisimos  dar  por  terminada  nues- 
tra expedición  sin  visitar  otros  dos  lugares 
de  que  hablan  con  interés  los  viajeros,  por- 
que ambos  son  interesantes  para  el  estudio 
de  las  costumbres,  aunque  por  diferentes 
motivos.  El  barrio  donde  estaban  las  casas 
públicas  ó  de  prostitución  y  la  calle  llamada 
de  los  sepulcros. 

El  primero  merece  visitarse  porque  al 
recorrer  las  casas  que  en  él  se  encuen- 
tran, al  contemplar  las  pinturas  de  esos 
lugares  de  disolución  se  llega  á  compren- 
der, m(  jor  que  con  la  lectura  de  los  histo- 
riadores, á  qué  grado  había  llegado  la  co- 
rrupción de  las  costumbres  en  los  pueblos 
entregados  á  los  errores  del  paganismo  . 
Cuando  se  leen  algunos  pasajes  de  los  au- 
tores clásicos,  especialmente  de  los  poetas, 
cree  uno  que  hay  exageración  en  lo  que  re- 
fieren. Pero  al  visitar  á  Pompeya  queda 
uno  convencido  de  que  han  dicho  la  verdad. 

La  calle  de  los  sepulcros,  que  está  muy 
cerca  de  la  Puerta  Herculana,  es  una  de 
las  ocho  puertas  que  daban  entrada  á  la 
ciudad,  y  es  igualmenteinteresante,  aunque 
por  un  motivo  como  hemos  dicho  muy  di- 
ferente. Ofrece  á  nuestra  consideración  una 
doble  ruina,  nos  presenta  la  imagen  de  una 
doble  destrucción:  la  destrucción  del  hum- 
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bre  por  la  muerte,  y  la  destrucción  de  una 
gran  ciudad,  por  efecto  de  una  de  las  más 
grandes  catástrofes  de  que  hace  mención 
la  historia.  Si  es  triste  recorrer  con  lento  y 
mesurado  paso  aquellas  calles  desiertas 
donde  en  otro  tiempo  se  agrupaba  una  mul- 
titud bulliciosa,  penetrar  en  aquellas  habi* 
taciones  vacías  que  todavía  nos  dan  á  co- 
nocer en  sus  pinturas  y  en  sus  inscripciones 
el  lujo  de  sus  antiguos  moradores;  no  es 
menos  honda  la  emoción  que  agita  nuestro 
espíritu  cuando  contemplamos  aquellos  mo- 
numentos fúnebres  donde  los  muertos  no 
encontraron  el  reposo  que  buscaban.  Des- 
pués de  tantos  siglos  aun  viene  la  mano 
del  hombre,  movida  por  disculpable  curio- 
sidad, á  remover  sus  cenizas,  y  si  los  que 
allí  descansan  no  fueron  testigos  de  la  gran 
catástrofe,  una  calamidad  común  ha  venido 
á  confundir,  ante  las  nuevas  generaciones, 
las  habitaciones  de  los  vivos  y  los  sepulcros 
de  los  muertos.  Tales  son,  poco  más  ó  me- 
nos, ios  pensamientos  que  ocupan  la  mente 
del  viajero,  cuando  cansado  de  recorrer 
aquellos  tristes  sitios  se  detiene  á  descan- 
sar ^n  el  banco  de  piedra  que  está  junto  al 
sepulcro  de  la  sacerdotisa  Mamia. 

Abandonando,  aunque  con  pena  unos  lu- 
gaaes  donde  habíamos  experimentado  tan 
profundas  emociones,  y  satisfecha  algún 
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tanto,  si  no  del  todo,  nuestra  curiosidad, 
antes  de  dirigirnos  al  hotel  Diomedes  don 
de  debíamos  almorzar,  dimos  todavía  un 
corto  paseo  sobre  la  parte  de  la  ciudad 
que  aún  permanece  oculta  bajo  una  capa 
de  tierrra  de  origen  volcánico.  Es  esta  tan 
deleznable  y  tan  fina  que  los  piés  se  hun 
den  al  pisarla.  Vimos  algunas  excavacio- 
nes que  aún  se  estaban  practicando,  no  sa- 
bemos si  por  los  campesinos  que  habitan 
aquellos  contornos  ó  por  los  empleados  del 
gobierno  La  perspectiva  que  allí  se  dis- 
fruta es  magnífica,  y  si  |los  ardores  de  un 
sol  abrasador  no  nos  lo  hubieran  impedido» 
habríamos  prolongado  algo  más  nuestro  pa- 
seo. 

Con  un  apetito  fenomenal  llegamos  al  ho- 
tel, en  uno  de  cuyos  departamentos  están 
expuestos  para  su  venta,  multitud  de  objetos 
curiosísimos  y  admirablemente  trabajados 
unos  de  lava  del  Vesubio,  otros  de  piedra  y 
otras  materias  duras;  éstos  figurando  anti- 
güedades recogidas  entre  las  ruinas,  aque- 
llos fabricados  conforme  ai  gusto  moderno. 
Experimentaría  grande  embarazo  el  viaje- 
ro que  quisiese  comprar  todo  lo  que  le  lla- 
mase la  atención. 

Ya  en  la  fonda  supimos,  para  nuestra  sa- 
tisfacción, según  el  dicho  del  posadero,  que 
en  aquel  mismo  comedor  y  en  la  misma  me- 
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sa  se  había  sentado  el  Emperador  D.  Pedro 
del  Brasil,  el  cual,  como  nosotros,  viajeros 
desconocidos,  había  ido  pocos  días  antes  á 
visitar  las  ruinas  de  Pompeya,  buscando  en 
aquellos  restos  del  pasado  los  medios  de 
satisfacer  su  imperial  curiosidad. 

Frente  al  hotel  Diomedes  tstá  situado 
otro,  cuyo  nombre  no  recordamos,  y  más 
abajo  se  encuentra  la  población  llamada 
Nueva  Pompeya,  la  cual  no  debe  ser  tan 
pequeña,  pues  tiene  una  hermosa  catedral, 
recién  construida,  según  parece.  No  tuvi- 
mos tiempo  de  visitarla;  pero  sí  nos  llenó  de 
admiración  el  valor  de  aquellas  gentes  que 
construyen  sus  casas,  edifican  monumentos 
y  se  establecen  de  una  manera  permanente, 
á  los  pies  del  coloso  que  sin  cesar  los  ame- 
naza, pudiendo  decirse  sin  faltar  á  la  ver- 
dad, que  en  la  obscuridad  de  la  noche  se 
ven  alumbrados  por  las  llamas  cárdenas 
que  salen  de  la  boca  del  volcán. 

A  nuestro  regreso  á  la  ciudad  nos  espe- 
raba una  agradable  sorpresa  que  no  forma- 
ba parte  de  nuestro  programa.  Poco  des- 
pués de  haber  salido  de  Pompeya  comenza- 
mos á  encontrar,  unos  después  de  otros,  va- 
rios carros  adornados  con  follaje  y  bande- 
rolas de  diversos  colores,  y  tripulados  por 
una  multitud  de  hombres,  mujeres  y  ni- 
ños, que  tocando  diversos  instrumentos  y  dis- 
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parando  petardos  y  armas  de  fuego,  da- 
ban muestras  de  la  más  bulliciosa  alegría. 
Nuestro  cochero  nos  informó  que  eran  ven- 
dimiadores que  celebraban  las  primeras 
ventas  que  iban  á  hacer  á  Nápoles  del  vino 
cosechado  en  aquel  año.  Difícil  es  describir 
un  cuadro  tan  animado  como  el  que  se  pre- 
sentaba á  nuestra  vista.  Pasaban  de  seis  los 
carros  que  á  diferentes  distancias  iban  delan- 
te de  nosotros  ó  nos  seguían;  todos  ellos,  co- 
mo ya  dijimos,  adornados  de  mil  maneras 
y  ocupados  por  personas  vestidas  con  los 
trajes  más  pintorescos.  Mucho  celebramos 
haber  encontrado  esta  oportunidad  que  no 
esperábamos,  de  conocer  una  de  las  cos- 
tumbres características  de  los  campesinos 
napolitanos. 

Mas  bien  pronto  nuestro  placer  se  con- 
virtió en  angustia,  porque  estimulado  nues- 
tro cochero  por  los  gritos  y  los  clamores  de 
aquellos  sus  alegres  compatriotas,  comen- 
zó á  azuzar  á  sus  caballos  más  de  lo  debido 
hasta  entablar  con  los  conductores  de  los 
carros  una  verdadera  competencia  en  la 
cual  cada  uno  pretendía  salir  vencedor.  Mo- 
mentos hubo  en  que  creíamos  ver  volcado 
nuestro  caruaje  ó  desbocado  el  tiro  que  lo 
arrastraba;  y  todo  en  medio  del  estruendo 
de  la  música,  de  los  gritos  de  los  competi- 
dores, de  las  risas  de  los  muchachos  y  de 
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las  mujeres,  y  de  los  disparos  de  las  esco- 
petas. Felizmente  para  nosotros,  el  carro 
guiado  por  el  más  entusiasmado  de  nuestros 
émulos  cayó  hecho  pedazos  en  la  mitad  del 
camino  y  acudiendo  sus  compañeros  á  le- 
vantar á  los  caídos  y  ayudarles  á  reparar 
el  daño  que  habían  sufrido,  salimos  nos- 
otros vencedores  de  tan  empeñada  contien- 
da. 

Uno  de  nuestros  compañeros  reprendió 
vivamente  al  cochero  por  habernos  conver- 
tido en  héroes  contra  nuestra  voluntad  y 
así  terminó  aquella  divertida,  aunque  peli- 
grosa escena. 

Entre  las  condiciones  ajustadas  con  el  co- 
chero entraban  la  de  que  á  nuestro  regreso 
debía  traernos  por  diverso  camino  del  que 
á  la  ida  habíamos  llevado,  Esto  nos  hizo 
pasar  por  Resina,  donde  se  encuentra  la 
entrada  á  las  excavaciones  de  Herculano, 
que  no  tuvimos  tiempo  de  visitar.  Después, 
ya,  en  ta  ciudad,  tomamos  la  Strada  de  Ma- 
rinella  hasta  llegar  á  la  Villa  del  Popólo 
paseo  encantador  que  no  habíamos  tenido 
oportunidad  de  visitar.  Este  paseo  está  for- 
mado sobre  una  isleta,  unida  á  la  tierra  fir- 
me por  una  estrecha  lengua  de  tierra.  Es 
propiamente  una  península  en  miniatura,  y 
fácil  es  comprender  qué  aspecto  tan  agra- 
dable ofrecerán  las  arboledas,  las  flores,  las 
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frutas  y  las  estatuas  que  form.m  este  paseo, 
brotado,  por  decirlo  así,  del  fondo  de  las 
aguas.  Fué  sin  duda  un  pensamiento  muy 
acertado  aprovechar  aquella  isleta  en  la 
formación  de  un  paseo  público,  que  si  no 
iguala  en  extensión  y  en  magnificencia  á 
la  famosa  Villa  Nazzionalle,  seguramente 
le  supera  en  poesíay  en  encantos  naturales. 

Dadas  las  ocho  de  la  noche  llegamos  á 
nuestra  posada,  empleando  el  siguiente  día 
en  visitar  algunos  otros  monumentos  deque 
ya  hemos  dado  noticias  á  nuestros  lectores. 

No  cabe  dudar  de  ello,  Ñapóles,  por  la 
suavidad  de  su  clima,  la  hermosura  de  su 
cielo,  su  incomparable  golfo  y  su  exube- 
rante vegetación;  por  los  ricos  monumen- 
tos que  encierra,  por  los  recuerdos  hitóri- 
cos  que  despierta,  y  por  su  importancia  ma- 
rítima y  comercial,  es  digna  de  la  admira- 
ción del  viajero  y  debe  colocarse  entre  las 
grandes  capitales  de  Europa. 


LA.  NOVELA  EN  MEXICO. 


CON  MOTIVO  DE  LA  "CALANDRIA" 
DE 

D.    RAFAEL  DELGADO 


I. 


A  nueva  edición  que  se  ha  aecho  de  «La 
Calandria,»  novela  realista  de  nuestro 
compañero  de  redacción  el  Sr.  Delga- 
do, publicada  por  primera  vez  en  la  "Re- 
vista Nacional  de  Letras  y  Ciencias"  y  la 
acogida  tan  favorable  que  el  público  le  ha 
dispensado,  nos  dan  motivo  para  escribir  es- 
tas breyes  líneas,  en  las  cuales  nos  propo- 
nemos hacer  un  estudio  medianamente  de- 
tenido de  una  obra  literaria  que  tanto  ha 
llamado  la  atención,  entrando,  al  mismo  tiem- 
po, en  algunas  consideraciones  generales 
que  quizá  no  carecerán  de  interés  y  servi- 
rán, cuando  menos,  para  estimular  á  los  jó- 
venes que  sintiéndose  con  vocación  para 
ello,  se  dediquen  á  este  género  de  estudios. 
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Que  la  curiosidad  haya  entrado  por  mu- 
cho en  el  éxito  alcanzado  por  el  Sr.  Del- 
gado, es  cosa  que  no  podemos  desconocer; 
se  trata  de  un  joven  literato  ya  ventajosa- 
mente conocido,  paisano  nuestro,  y  con  el 
cual  la  mayor  parte  de  los  lectores  del  Es- 
tado de  Veracruz  cultivan  relaciones  de 
amistad.  Además,  las  escenas  que  pinta,  las 
situaciones  que  describe  y  los  caracteres 
que  ha  creado,  son  no  solamente  nacionales, 
sino  que  tienen  un  color  local  que  no  per- 
mite que  se  confundan  ni  con  las  escenas 
pintadas  en  otras  novelas,  ni  con  otras  sitúa 
ciones  semejantes,  ni  con  los  héroes  ideados 
por  otros  novelistas.  Toda  esto  ha  dado  mo- 
tivos suficientes  para  despertar  de  una  ma- 
nera vivísima  la  curiosidad  del  público,  siem- 
pre más  dispuesto  á  dejarse  impresionar 
por  lo  que  tiene  ó  cree  tener  á  la  vista,  y  de 
lo  cual  se  considera  en  aptitud  de  juzgar 
según  su  propio  criterio,  que  por  lo  que  le 
es  poco  conocido. 

Mas  esto  no  quiere  decir  que  la  novela 
del  Sr.  Delgado  carezca  de  mérito  real,  pues 
lo  tiene,  y  muy  grande,  desde  el  momento 
en  que  eligiendo  su  autor,  por  ese  instinto  que 
forma  parte  del  verdadero  talento,  un  asun- 
to al  alcance  de  los  lectores  de  todas  clases, 
y  decidiéndose,  después  de  detenido  estu- 
dio, á  seguir  las  corrientes  que  hoy  señalan 
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á  la  novela  contemporánea  los  grandes 
maestros  del  arte,  ha  podido  dar  cima  áuna 
empresa  que  á  muchos  parecerá  tácil;  pero 
que  ha  debido  presentar,  y  de  hecho  ha  pre- 
sentado al  novelista  orizabeño^  gravísimas 
dificultades. 

Vamos,  pues,  á  darnos  cuenta  de  ellas, 
para  que  comparándolas  con  la  manera  cómo 
el  Sr.  Delgado  ha  desempeñado  su  trabajo, 
de  esta  comparación  resulte  demostrado  el 
mérito  que  nosotros  atribuímos  á  la  obra- 
Así  quedará  explicado  también  un  éxito 
literario  poco  común  entre  nosotros  y  que 
no  es,  en  verdad,  debido,  ni  á  una  fácil  ad- 
miración, ni  á  débiles  complacencias,  sino 
la  recompensa  justamente  reservada  al  que 
trabaja  con  fe  y  constancia  en  el  ameno, 
pero  también  escabroso  campo  de  las  le- 
tras 


II. 


No  es  mucho  lo  que  se  ha  escrito  acerca 
de  la  novela  en  México,  y  no  es  ciertamen- 
te porque  hayan  faltado  novelistas  entre 
nosotros,  sino  porque  en  lo  general,  ni  los 
estudios  críticos  se  han  cultivado  lo  bastan- 
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te,  ni  se  ha  prestado  la  ateución  debida  á  un 
género  literario  que  ha  sido  yisto  como  cosa 
frivola  y  baladí  por  los  mismos  que  le  han 
cultivado.  Además,  arrastrados  nosotros  por 
el  ejemplo  de  otras  na  ciones,  siendo,  por  de- 
cirlo así,  tributarios  de  las  literaturas  ex" 
tranjeras,  muy  particularmente  de  la  litera- 
tura francesa,  sin  haber  hecho  ningún  es- 
fuerzo serio,  para  crear  una  literatura  na- 
cional, hemos  sido,  generalmente  hablando* 
imitadores  de  los  novelistas  más  afamados 
de  allende  los  mares.  No  es  que  nos  hayan 
faltado  hombres  de  talento  original  y  pode- 
roso, que  hubier  an  podido  hacer  mucho  en 
bien  de  la  literatura  nacional;  sino  que  des- 
confiando éstos  desús  fuerzas,  y  obedecien- 
do auna  ley  ineludible  de  toda  sociedad  nue- 
va, quisieron  más  bien  seguir  el  camino  abier 
to  por  los  novelistas  extranjeros,  convirtién- 
dose en  imitadores  suyos,  halagados  tal  vez 
por  los  triunfos  por  éstos  alcanzados. 

Hay  además  de  esta  timidez,  muy  propia 
de  quien  es  el  primero  en  aventurarse  en 
senderos  desconocidos,  una  circustancia 
que  al  mismo  tiempo  disculpa  y  explica  es- 
te hecho  y  la  cual  apuntaremos  desde  ahora 
porque  tendremos  que  hacer  mención  de 
ella  cuando  hablemos  con  especialidad  de 
la  novela  del  Sr.  Delgado. 

En  los  hombres  dotados  de  verdadero  ta 
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lento  literario,  así  como  en  los  que  tienen 
verdadero  talento  político,  hay  un  instinto, 
ciego,  irreflexivo  como  todos  los  instintos, 
pero  como  ellos  firme  y  segure  que  les  ha- 
ce comprender  las  dificultades  de  una  em- 
presa y  conocer  el  momento  oportuno  de 
realizarla. 

La  novela  es  entre  todas  las  formas  lite- 
rarias, la  que  corresponde  á  un  grado  ma- 
yor de  complejidad  en  las  pasiones  y  en  los 
hábitos  sociales.  Por  eso  precisamente  es 
la  forma  predilecta  de  las  sociedades  mo- 
dernas, porque  la  vida  moderna  es  esencial- 
mente compleja  en  las  pasiones  que  la  ani- 
man, en  los  móviles  que  la  dirigen  y  hasta 
en  las  costumbres  que  la  constituyen.  La 
poesía  épica  que  fué  para  los  pueblos  pri 
mitivos  lo  que  la  novela  es  para  nosotros, 
abraza  en  su  vasta  comprensión  las  creen 
cias,  las  ideas,  los  sentimientos,  las  aspira- 
siones  de  un  pueblo  ó  de  una  época,  pero 
de  una  manera  uniforme  y  general,  como 
sentimientos  ó  ideas  colectivas,  y  arrebata 
nuestra  admiración  á  causa  precisamente 
de  su  grandiosa  simplicidad.  La  poesía  líri 
ca,  igualmente  grata  á  nuestra  época,  aun- 
que no  más  que  la  novela,  porque  no  tiene 
un  campo  tan  vasto  donde  extenderse,  co- 
rresponde menos  á  la  complejidad  de  senti- 
mientos y  de  ideas  que  constituyen  nuestra 
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vida;  la  poesía  dramática,  en  fia,  más  pode- 
rosa, sin  duda,  que  la  novela  misma  para 
conmover  á  las  multitudes  por  la  ilusión  de 
la  escena,  lo  patético  de  las  situaciones  y  el 
acento  de  la  voz  humana,  tiene  sin  duda  al- 
guna limitada  su  acción  á  un  espacio  de 
tiempo  y  á  un  lugar  determinado,  no  pudien- 
do  por  lo  mismo  comprender  los  sucesos 
de  la  vida  en  su  inmensa  complejidad. 

Si  la  novela,  pues,  ha  adquirido  un  in- 
menso desarrollo  en  otras  naciones,  es  por- 
que corresponde  más  que  ninguna  otra  de 
las  formas  literarias  á  las  necesidades  de  la 
vida  moderna;  pero  al  mismó  tiempo  porque 
ésta  le  presta  en  la  misma  complicación  de 
los  accidentes  que  la  forman,  en  la  comple- 
jidad de  las  naciones  que  la  agitan,  y  en  los 
múltiples  y  variados  afectos  y  sentimientos 
que  la  animan,  amplio  campo  para  exten- 
derse y  desarrollarse. 

Ahora  bien,  nuestra  patria,  aun  después 
de  consumada  la  independencia  y  á  pesar 
de  las  agitaciones  de  los  partidos  políticos 
que  por  muchos  años  turbaron  la  paz  de  la 
República,  no  ha  podido  brindar  á  los  nove- 
listas con  tales  elementos.  Nuestra  sociedad, 
uniforme,  hasta  hace  poco  tiempo  en  sus 
creencias,  morigerada  en  sus  costumbres 
tímida  en  sus  aspiraciones  y  no  ofreciendo 
sino  como  raras  excepciones  profundas  pa- 
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siones  individuales,  no  podía  ofrecer  al  no- 
velista ese  campo  inmenso  de  observación 
que  le  ofrecen  las  naciones  europeas,  las  cua- 
les por  un  exceso  de  civilización  han  llegado 
á  un  grado  de  refinamiento  apenas  concebi- 
ble. He  aquí  el  motivo,  en  nuestra  humilde 
opinió  n,por  qué  los  ensayos  hechos  antes  de 
la  époc  a  presente  ,en  este  género  de  compo- 
siciones, han  sido  en  lo  general  poco  felices, 
si  se  exceptúan  algunas  novelas,  como  las 
de  Florencio  M  **  del  Castillo,  en  las  cuales 
todo  el  interés  nace  de  un  sentimiento  indi- 
vidual, cual  es  el  amor.  Los  que  quisieron 
seguir  los  rumbos  indicados  por  la  novela 
francesa,  después  de  la  re  volución  de  Febre- 
ro de  1830,  haciendo  de  la  novela  una  obra 
de  propaganda,  un  medio  de  reformas  so- 
ciales, no  lograron,  á  pesar  del  talento  con 
que  algunas  de  sus  obras  están  escritas,  si- 
no hacerse  ininteligibles  para  la  mayor  par- 
te de  sus  lectares 

El  sensualismo  excéptico  de  Orozco  y  Be- 
rra en  su  extraña  novela  de  la  Guerra  de 
Treinta  Años,  y  el  excéntrico  humorismo  de 
José  Mf5  Ramírez,  en  su  novela  Una  rosa  y 
un  harapo,  no  fueron  comprendidos  y  esto 
explica  porqué  una  y  otra  novela,  no  obstan- 
te su  indisputable  mérito,  sólo  son  conoci- 
das por  los  hombres  de  letras. 
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III 


Mas  hé  aquí  que  en  nuestro  tiempo  se  ha 
verificado  una  evolución  de  grave  trascen- 
dencia en  el  modo  de  concebir  y  escribir  la 
novela.  Esta  forma  literaria  poco  conocida 
en  la  antigüedad,  y  que  había  comenzado,  á 
lo  menos  en  Francia  y  en  España,  por  ser 
la  pintura  y  la  sátira  de  las  costumbres,  pa- 
ra convertirse  después  en  dogmática  y  ser 
empleada  como  vehículo  de  las  nuevas  ideas , 
como  medio  de  propaganda  de  todas  las 
utopías,  y  campo  abierto  para  la  discusión 
de  todos  los  problemas  que  la  ciencia  social 
ha  planteado,  ha  llegado  en  estos  últimos 
tiempos,  á  ser  considerada  por  los  propug 
nadores  de  las  nuevas  escuelas,  como  una 
forma  impersonal  y  un  medio  de  reprodu- 
cir con  fidelidad  y  exactitud  los  accidentes 
todos,  así  los  más  comunes  y  sencillos,  co- 
mo los  más  complicados  que  forman  la 
trama  inmensa  de  la  vida.  De  esta  suerte 
los  tiempos  actuales  son  más  propicios  á 
los  novelistas  mejicanos,  porque  el  público, 
cuyo  gusto  se  ha  formado  ya  en  las  novelas 
de  Pérez  Galdós,  la  Sra.  Pardo  Bazán,  Pe- 
reda y  otros  novelistas  contemporáneos, 
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no  gusta  ya  de  que  se  le  presenten,  como 
objeto  de  estudio  ó  como  medio  de  seduc- 
ción, los  grandes  problemas  que  turban 
nuestras  conciencias  y  llevan  la  inquietud 
á  nuestras  almas,  sino  que  se  conforma 
con  que  se  le  haga  ver  la  realidad,  embe- 
llecida, pero  no  desfigurada,  por  los  sua- 
ves resplandores  que  sobre  ella  derrama 
el  talento  del  autor.  El  público  moderno, 
contándose  entre  él  el  público  de  nuestra 
patria,  no  busca  sólo  la  verosimilitud,  cua- 
lidad en  todos  tiempos  requerida  para  la 
perfección  de  una  obra  literaria,  sino  que 
quiere  la  verdad,  hechos  reales  y  positivos 
que  pueda  haber  presenciado  alguna  vez, 
caracteres  vivos  y  existentes  con  quienes 
se  haya  encontrado  ó  podido  encontrarse  en 
el  mundo  real,  y  situaciones  que  por  ser 
ordinarias  y  hasta  vulgares  le  sean  conoci- 
das y  despierten  su  interés  como  lo  despier- 
ta todo  lo  que  de  cerca  nos  atañe. 

No  entra  ciertamente  en  nuestro  propósi- 
to examinar  aquí  los  títulos  que  se  abrogan 
los  defensores  de  las  nuevas  teorías  para 
proclamar  la  supremacía  de  éstas  sobre  las 
teorías  anteriores,  ni  siquiera  nos  atreve- 
ríamos á  afirmar  que  ésta  sea,  como  creen 
algunos,  la  evolución  definitiva  de  la  nove- 
la, ni  el  grado  supremo  de  perfección  á  que 
pueda  llegar;  nos  basta  para  el  objeto  que 
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nos  proponemos,  hacer  constar  ta  existencia 
del  hecho,  y  añadir  que,  en  efecto,  las  no- 
velas que  han  pintado  la  realidad,  aquellas 
que  mejor  han  retratado  las  costumbres  de 
la  época  en  que  se  escribieron,  como  las  no- 
velas  del  género  picaresco,  en  la  literatura 
española,  son  las  que  han  sobrevivido  á  tan- 
tas otras  producciones  en  las  cuales  predo- 
minan el  ingenio  y  la  imaginación  del  escri- 
tor. 

Diremos  más  todavía,  y  es  que  según  nues- 
tro juicio/esta  nueva  evolución  de  la  novela, 
obedece  á  causas  más  hondas  que  el  placer 
del  público  ó  los  inconstantes  caprichos  de  la 
moda.  Haciendo  á  un  lado  la  novela  porno- 
gráfica que  muchos  confunden  malamente 
con  la  novela  realista,  y  que  nosotros  con- 
denamos con  todas  nuestras  fuerzas,  no  pue- 
de dudarse  que  al  preferir  el  público  la  rea- 
lidad á  las  más  bellas  ficciones,  y  los  acci- 
dentes más  comunes  á  los  casos  excepciona- 
les, da  á  conocer  claramente  el  predominio 
que  en  las  socidades  modernas  va  adqui- 
riendo la  idea  democrática.  No  es  la  demo- 
cracia, como  vulgarmente  se  cree,  una  sim- 
ple forma  de  gobierno;  es  una  manera  es. 
pecial  de  ser  de  las  sociedades  actuales,  y 
el  punto  al  cual,  con  más  ó  menos  prisa,  por 
medios  más  ó  menos  violentos,  se  dirigen 
las  naciones  contemporáneas.  La  democra- 
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cia  como  forma,  si  no  definitiva,  por  lo  me- 
nos durable,  de  las  sociedades  contemporá- 
neas ha  penetrado  ya  en  los  hábitos,  en  las 
costumbres  y  aun  en  las  aficiones  y  los  gus- 
tos literarios  de  los  pueblos.  Esto  ha  pasa- 
do en  el  teatro  con  las  dos  formas  que  hoy 
podemos  llamar  clásicas,  aunque  una  de 
ellas  no  haya  sido  conocida  por  los  antiguos: 
la  tragedia  llena  de  sublimes  terrores,  la  que 
conmoviendo  al  público  con  los  infortunios 
de  los  grandes  personajes  es  hoy  apenas  cul- 
tivada y  casi  ha  caído  en  desuso ,  y  el  drama 
que  reproduciendo  la  vida  tal  como  es  en 
nuestros  días,  ofreciéndonos  situaciones  que 
podrían  considerarse  comunes  y  ordinarias 
entre  personas  iguales  á  nosotros,  va  adqui- 
riendo mayor  boga  cada  día.  Esto  mismo 
pasa  con  la  novela  realista  y  las  novelas  de 
pura  imaginación,  ya  hayan  sido  de  propa- 
ganda como  las  de  Eugenio  Sué,  ó  bien  con 
teorías  filosóficas  y  trascendentales  como  las 
de  Jorge  Sand.  — La  literatura  como  todas 
las  otras  formas  de  expresión  del  pensa- 
miento tiene  que  sufrir  la  influencia  de  las 
ideas  predominantes  en  la  sociedad. 

Dicho  esto  se  comprende  cómo  la  época 
presente  debe  ser  más  propicia  que  las  an- 
teriores parala  novela  en  México.  Sin  que 
nuestros  novelistas  puedan  contar,  como  los 
novelistas  extranjeros,  con  tan  variados 
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puntos  de  observación,  teniendo  que  repro- 
ducir una  vida  menos  rica  en  accidentes, 
por  la  uniformidad  de  nuestras  costumbres 
y  luchando  también  con  no  pocas  preocupa- 
ciones que  entre  nosotros  no  permitirían 
penetrar  muy  hondamente  en  los  arcanos 
del  corazón  y  en  las  perturbaciones  de  las 
conciencias,  sin  peligro  de  crear  tipos  fal- 
sos que  no  correspondan  á  la  realidad  ó  ca- 
racteres excepcionales  que  pudieran  tomar- 
se como  retrato  de  personas  determinadas; 
nuestros  novelistas  modernos,  si  están  dota- 
tados  de  un  talento  sagaz  y  reflexivo,  si  al 
espíritu  de  observación  saben  unir  la  habili- 
lidad  en  describir  y  las  galas  de  una  dicción 
sencilla  y  natural,  pero  correcta  y  animada, 
podrán  competir,  á  nuestro  juicio,  si  no  con 
los  grandes  maestros  del  arte,  sí  con  mu- 
chos de  los  más  afamados  novelistas  extran- 
jeros. 

Requiérese  para  ello  estudio  atento  y 
reflexivo,  conocimiento  profundo  de  las  di 
ficultades  del  arte;  y  se  necesita  también  un 
público  que  aliente  con  sus  aplausos  el  ver- 
dadero mérito,  y  una  crítica  juiciosa  y  so- 
segada, igualmente  extraña  á  las^  compla- 
cencias de  la  amistad  y  á  las  reticencias  de 
la  envidia. 

El  autor  de  «La  Calandria,»  á  quien  segu- 
ramente no  han  faltado  las  cualidades  que 
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nosotros  señalamos  como  indispensables  en 
el  novelista  para  hacer  una  obra  durable, 
ha  tenido  también  la  buena  suerte  de  contar 
con  el  aplauso  unánime  de  sus  lectores.  He- 
mos visto  no  pocos  artículos  encomiásticos 
en  los  periódicos,  y  no  tenemos  noticia  de 
que  á  su  novela  se  haya  señalado  defecto 
alguno  grave  que  pudiera  hacerla  desme- 
recer en  el  concepto  del  público. 

Esto,  según  nuestra  opinión,  ha  consistido, 
primeramente,  en  que  el  Sr.  Delgado,  tal 
vez  instintivamente,  pero  sin  duda  dando 
en  ello  prueba  de  su  buen  sentido  literario 
ha  comprendido  que  llegó  ya  el  momen- 
to oportuno  de  que  la  novela  se  cultive 
con  éxito  entre  nosotros;  y  también,  en  que 
antes  de  exponerse  á  los  azares  de  la  publi- 
cidad, no  arrostrados  por  él  en  este  género 
de  composiciones,  ha  estudiado  con  deteni- 
miento y  atención  las  teorías  modernas  y 
las  aficiones  del  público,  escribiendo  su 
obra  con  pleno  conocimiento  de  los  medios 
que  iba  á  emplear  para  darle  la  mayor  per- 
fección posible. 

Este  estudio  concienzudo  y  reflexivo  que 
para  la  generalidad  délos  lectores  pasará 
tal  vez  inadvertido,  pero  que  el  crítico  im- 
parcial tiene  el  deber  de  señalar,  como  uno 
de  tantos  méritos  del  autor,  así  como  la 
oportunidad  de  la  publicación,  recomiendan 
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desde  luego  al  autor  de  ella,  y  le  hacen  me- 
recedor de  los  aplausos  que  ha  conquistado. 
Mas  como  ésto  no  basta  para  explicar  el 
éxito  brillante  que  ha  coronado  sus  esfuer- 
zos, nos  veremos  obligados,  para  desempe- 
ñar cumplidamente  la  tarea  que  nos  hemos 
impuesto,  á  entrar,  en  el  artículo  siguien- 
te, al  estudio  concreto  de  la  novela  en  que 
nos  hemos  venido  ocupando,  después  de 
haber  establecido  en  el  presente  las  consi- 
deraciones generales,  que  servirán  para 
ilustrar  nuestro  criterio. 

Dijimos  al  comenzar  el  presente  estudio 
que  la  novela  del  señor  Delgado,  que  nos 
proponemos  analizar,  pertenece  al  género 
realista  y  queremos  ahora,  antes  de  pasar 
adelante,  explicar  en  qué  sentido  le  atribuí, 
mos  tal  calificativo,  que  para  muchos  habrá 
sido  como  título  de  recomendación  y  para 
no  pocos  motivo  de  escándalo  literario. 

Sin  entrar  aquí  en  disquisiciones  que  ha- 
rían demasiado  largos  estos  apuntes  y  que 
algunos  creerían  ociosas,  aunque  para  nos- 
otros no  lo  sean  tanto,  remiteremos  á  nues- 
tros lectores  á  lo  que  acerca  de  este  intere- 
sante asunto  ha  escrito  la  señora  D  ^ .  Emi- 
lia Pardo  Bazán,  en  su  opúsculo  intitulado 
La  Cuestión  Palpitante.  Allí  verán  cómo  las 
discusiones  sostenidas  acerca  del  naturalis- 
mo y  del  idealismo  en  literatura,  han  inva- 
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dido  los  campos  de  la  filosofía,  y  vienen  por 
último  á  resolverse  en  la  afirmación  ó  en  la 
negación  de  la  libertad  humana,  y  el  predo- 
minio de  una  de  las  dos  substancias  que 
forman  nuestro  sér,  el  espíritu  ó  la  materia. 
Planteada  la  cuestión  en  este  terreno,  no 
cabe  duda  que  el  naturalismo  en  literatura 
correspondiendo  á  las  tendencias  materia- 
listas de  la  filosofía  moderna,  es  censurable 
y  digno  de  reprobación,  sin  que,  á  nuestro 
juicio,  pueda  hacerle  triunfar,  en  un  espíritu 
desapasionado  é  imparcial,  el  notable  inge- 
nio con  que  le  ha  defendido  el  célebre  nove- 
lista Zola,  uno  de  los  talentos  artísticos 
más  poderosos  de  nuestra  época,  aunque 
cohibido  desgraciadamente,  por  los  mezqui- 
nos límites  que  él  mismo  ha  trazado  alarte, 
y  los  cuales,  según  parece,  intenta  ya  sal- 
var. (1) 

Pero  en  esta  cuestión  ha  acontecido  lo  que 
de  ordinario  acontece  en  toda  clase  de  cues- 
tiones científicas  ó  literarias,  y  es,  que  los 
mismos  enemigos  de  las  nuevas  ideas  co- 
mienzan á  participar  más  ó  menos  de  ellas, 
resultando  de  aquí  que,  atenuando  cada  uno 
de  los  contendientes  lo  exagerado  de  sus 

(1)  Zola  expuso  claramente  sus  teoi  ías  literarias  en  el 
opúsculo  intitulado  Le  romance  experimental,  y  según 
han  anunciado  algunos  periódicos  parece  que  está  escri- 
biendo ó  intenta  escribir  una  novela  idealista. 
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pretensiones,  y  saliendo  del  exclusivismo  en 
que  se  había  encerrado,  se  llegan  á  echar 
las  bases  de  una  conciliación,  dentro  de  la 
cual,  y  sin  pasar  los  límites  que  la  pruden 
cia  y  el  buen  sentido  del  público  verdade- 
ramente ilustrado  señalan,  caben  todas  las 
aspiraciones  de  los  que  antes  se  considera- 
ban como  irreconciliables  enemigos. 

Esto  ha  pasado  con  las  cuestiones  de  que 
venimos  hablando.  Puestas  á  discusión  las 
teorías  de  Zola,  atraída  la  atención  de  los 
hombres  pensadores  hacia  un  género  de 
investigaciones  á  las  cuales  antes  no  daban 
mayor  importancia,  se  ha  llegado,  por  últi- 
mo, á  una  concepción  más  amplia,  más  com- 
pleta y  más  perfecta  del  arte,  que  es  lo  que 
en  la  actualidad  se  llama  realismo.  Com- 
prende y  abarca  éste,  dice  la  citada  escri- 
tora, lo  natural  y  lo  espiritual  el  cuerpo  y 
el  alma,  y  concilia  y  reduce  á  unidad  la  opo- 
sición del  naturalismo  y  del  idealismo  ra 
cional.  En  el  realismo  cabe  todo,  menos  las 
exageraciones  y  desvarios  de  lab  dos  escue- 
las extremas,  y  por  precisa  consecuencia, 
exclusivistas. 

De  esta  suerte  la  escuela  realista,  cuya 
importancia  hemos  tenido  alguna  vez  oca- 
sión de  señalar,  aunque  condenando  siempre 
lo  que  tiene  ó  puede  tener  de  común  con  el 
naturalismo,  expresión  en  literatura  de  una 
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concepción  filosófica  que  consideramos  fal- 
sa é  incompleta,  comprende  dentro  de 
sus  anchos  linderos  todas  aquellas  obras  li- 
terarias en  las  cuales,  equilibrándose  perfec- 
tamente la  razón  y  la  imaginación,  se  repro- 
duce la  vida  real,  tal  cual  es,  sin  que  el  poe- 
ta ó  el  escritor  sustituya  ó  trate  de  sustituir 
la  concepción  de  tipos  ó  de  situaciones  idea- 
les, á  la  expresión  ó  al  retrato  de  situaciones 
ó  caracteres  que  tienen  como  mérito  prin- 
cipal y  como  motivo  de  atracción  para  los 
lectores,  el  ser  en  todo  conformes  á  la  ver- 
dad. Considerada  así  la  novela  realista,  no 
hay  motivo  para  excluir  de  ella  ni  las  agita- 
ciones interiores  del  alma,  ni  las  aspiracio- 
nes del  hombre  á  una  belleza  ideal,  ni  la  lu- 
cha de  las  pasiones  con  el  deber,  porque  to 
do  ello  forma  parte  de  la  realidad.  Siempre 
que  un  hecho  real,  pudiéramos  decir  con  la 
ilustre  autora  de  El  Nuevo  Teatro  Critico, 
sea  del  orden  espiritual  ó  material,  sirve  de 
base  al  arte,  basta  para  legitimarle. 

Pero  si  lo  dicho  hasta  aquí  es  suficiente 
para  justificar  el  sentido  en  que  hemos  lla- 
mado á  la  novela  del  Sr.  Delgado  una  nove- 
la realista,  haciendo  cesar  toda  prevención 
que  le  fuera  desfavorable,  no  será  bastante 
quizá  para  que  nuestros  lectores,  á  alguno 
de  los  cuales  suponemos  poco  versados  en 
este  género  de  estudios,  puedan  formarse 

Cora.-52 


410 


una  idea  clara  y  precisa  de  losprocedimieiv 
tos  seguidos  por  la  nueva  escuela,  y  de  la 
manera  cómo  el  autor  de  La  Calandria  ha 
hecho  uso  de  ellos  para  dar  á  su  obra  cuan- 
ta perfección  le  ha  sido  dable.  Por  este  mo- 
tivo, y  para  llenar  cumplidamente  nuestro 
objeto,  en  cuanto  nos  sea  posible,  insistire- 
mos en  este  punto,  diciendo  qué  elementos 
se  ven  hoy  excluidos,  y  en  qué  sentido  y 
hasta  qué  punto  son  aceptables,  de  la  com» 
posición  literaria  que  llamamos  novela,  y 
para  deducir  de  aquí  cuál  es  la  forma  hoy 
día  preferida  del  público,  tratándose  de  una 
composición  literaria  que  antes  se  había  con- 
siderado como  obra  de  pura  imaginación,  y 
en  la  cual  entran  ahora,  dentro  de  cierta 
medida,  la  observación  y  la  experiencia. 
Este  breve  estudio  preliminar  nos  facilitará 
el  análisis  de  la  obra  de  que  con  especiali- 
dad tratamos,  ó  mejor  dicho,  formará  por  sí 
solo  el  juicio  crítico  de  ella,  puesto  que  no 
nos  restará  otra  cosa,  al  concluir  nuestro 
trabajo,  sino  hacer  breves  aplicaciones  de  lo 
que  anteriormente  hayamos  dicho, 


V. 


Sin  llevar  las  cosas  hasta  el  extremo  de 
decir  con  uno  de  los  más  decididos  defen- 
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sores  de  la  literatura  realista  (1)  que  el  arte 
da  un  grande  egoísmo  que  impide  al  artista 
fijar  su  atención  en  las  pequeñas  discusio- 
nes que  agitan  d  las  sociedades,  sí  podemos 
afirmar  que  la  novela  contemporánea  se  dis- 
tingue por  la  exclusión  de  toda  tendencia 
dogmática  ó  docente .  En  este  sentido  se  pue- 
de decir  que  se  ha  verificado  una  reacción 
saludable  contra  la  novela  tendenciosa  y 
filosófica,  la  cual,  según  dice  el  escritor  á 
quien  hemos  hecho  alusión  anteriormente, 
sólo  pudo  prevalecer  en  Francia,  merced  al 
talento  de  Diderot,  de  Voltaire  y  de  Rous- 
seau que  fueron  los  que  la  hicieron  popular. 
El  arte  moderno  pretende  que  el  autor  des- 
aparezca, hasta  donde  sea  posible,  de  su 
libro;  no  le  pide  cuenta  de  sus  opiniones  re- 
ligiosas, filosóficas  ó  políticas,  y  tan  sólo 
exige  la  fidelidad  y  exactitud  en  la  repro- 
ducción de  los  múltiples  hechos  y  de  las 
variadas  situaciones  que  constituyen  la  vida 
humana.  A  las  enseñanzas  que  parecen  cal- 
culadas por  el  autor  y  que  hoy  se  conside- 
ran insuficientes  para  producir  el  efecto  que 
se  desea,  pretende  sustituir  la  enseñanza  de 
los  hechos. 

Comprendida  así  la  cuestión,  no  vemos 
por  qué  deba  ser  objeto  de  alarma  ó  de 


(l)  Chamfleur:  «Reálisme  » 
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censura  el  procedimiento  empleado  por  los 
novelistas  contemporáneos,  y  aun  nos  pa- 
rece que  el  criterio  con  que  hoy  se  juzga 
esta  cuestión  no  dista  mucho  del  que  ha  ser- 
vido á  algunos  críticos  para  fundar  su  juicio 
acerca  de  la  literatura  dramática.  Recorda- 
mos, con  este  motivo,  la  justa  censura  que 
se  ha  hecho  de  las  tragedias  de  Eurípides 
y  de  Voltaire  por  sus  tendencias  filosóficas, 
que  desnaturalizaban  el  arte,  destruyendo 
la  emoción  estética,  echándose  de  menos 
en  las  del  primero  el  vigor  de  concepción 
de  Esquilo  y  la  serena  sencillez  de  Sófocles 
y  en  la  del  segundo  la  sabia  osadía  de  Cor- 
neille  y  la  rara  perfección  artística  de  Ra- 
cine,  (1)  Lo  que  se  ha  dicho  del  teatro  ¿por 
qué  no  podría  decirse  de  la  novela,  que  es 
una  de  tantas  formas  del  arte  literario? 

Mas  esto  no  quiere  decir  que  en  la  nove, 
la  realista  esté  desterrada  del  todo  la  ense- 
ñanza. Esto  no  sería  posible,  porque  siendo 
ó  debiendo  ser  la  reproducción  fiel  de  la 
vida,  tener  tal  pretensión  sería  tanto  como 
querer  excluir  de  la  existencia  humana  uno 
de  los  más  preciosos  elementos  con  que  el 
hombre  cuenta  para  alcanzar  su  perfección, 
cual  es  la  experiencia.  Nuestra  vida  entera 
no  es  más  que  una  serie  no  interrumpida 


[1]  Puede  verse  á  Burette-Cahiers  (Vhistoire  litteraire. 
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de  enseñanzas,  de  las  cuales  no  siempre,  por 
desgracia,  sabemos  aprovecharnos. 

La  experiencia  que  adquirimos  por  los 
sucesos  que  diariamente  presenciamos,  y 
que  no  en  vano  hemos  calificado  con  el 
epíteto  de  amarga,  es  una  enseñanza,  nun- 
ca interrumpida,  y  de  cada  uno  de  los  ac- 
cidentes que  forman  nuestra  existencia  sur- 
ge una  lección  moralizadora  que  sólo  es 
perdida  para  el  que  no  sabe  aprovecharse 
de  ella.  No  es  por  lo  tanto,  responsable  la 
novela  realista  de  la  falta  de  moralidad,  ó 
más  bien,  de  la  inmoralidad  que  se  le  atri- 
buye, sino  en  tanto  que  el  autor,  obedecien- 
do á  una  idea  preconcebida,  intenta  disi- 
mular las  funestas  consecuencias  del  vicio, 
inspirando  á  sus  lectores  la  indiferencia 
entre  el  bien  y  el  mal,  ó  infundiéndoles  ese 
amargo  escepticismo  que  muchos  confunden 
en  las  rudas  pero  siempre  saludables  expe- 
riencias de  la  vida- 

Tampoco  es  cierto  que  esté  desterrado 
de  la  literatura  realista  el  elemento  dramá- 
tico. Es  verdad  que  en  las  novelas  puramen- 
te idealistas,  presentándose  casi  siempre  la 
pasión  en  lucha  con  el  deber,  el  conflicto 
nacía,  por  decirlo  así,  espontáneamente  de 
la  situación  misma  ideada  por  el  autor;  y 
como  de  ordinario  el  deber  triunfaba  y  la 
virtud  recibía  su  recompensa,  el  combate 
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de  las  pasiones  era  visible  y  la  moralidad 
de  la  obra  perfectamente  comprensible  pa- 
ra la  generalidad  de  los  lectores.  Es  igual- 
mente cierto  que  debilitado  el  sentimiento 
del  deber  en  las  sociedades  modernas,  por 
la  relajación  general  de  las  costumbres, 
vense  privados  los  novelistas  modernos  de 
este  resorte  tan  poderoso  en  una  sociedad 
moralizada,  para  producir  una  emoción  pro- 
funda por  medio  de  la  narración  de  los  su- 
cesos que  refieren;  y  que  no  pocos  de  ellos 
(los  que  pertenecen  á  la  escuela  llamada 
naturalista)  han  llegado  hasta  pretender  in- 
teresaral  público  con  simples  descripciones 
que  no  tienen  más  objeto  que  encender  las 
pasiones  más  innobles,  ó  someter  las  accio- 
nes del  hombre  á  una  especie  de  fatalidad 
materialista  (la  herencia,  el  medio  social) 
con  la  cual  todo  combate  es  imposible. 

No  negaremos  que  el  procedimiento  em- 
pleado por  los  novelistas  anteriores  era 
más  propio  para  despertar  en  el  alma  hu- 
mana el  amor  á  la  virtud  y  la  admiración 
hacia  ella,  la  esperanza  del  premio  y  el  te- 
mor del  castigo,  dadas  las  condiciones  de 
la  sociedad  en  la  época  en  que  tales  nove- 
las se  escribieron;,  así  como  tampoco  inten- 
taremos disimular  el  daño  causado  por  los 
que,  cediendo  á  las  sugestiones  desmorali, 
zadoras  de  una  falsa  ciencia,  justifican  an- 
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ticipadamente  todas  las  faltas  y  todas  las 
rebeldías  de  la  voluntad,  haciendo  imposi- 
ble toda  lucha,  y  sacrificando  por  completo 
el  principio  de  la  libertad  humana  y  elfsen 
timiento  de  la  responsabilidad  introduci» 
dos  en  la  literatura  moderna  por  el  ele» 
mentó  cristiano. 

Pero  entre  estos  dos  extremos,  y  estu- 
diando la  cuestión  sólo  desde  el  punto  de 
vista  literario  con  relación  al  conflicto  que 
resulta  del  combate  de  las  pasiones  con  el 
deber,  hay  un  procedimiento  medio  que  con- 
siste en  contraponer  unas  pasiones  á  otras, 
reproduciendo  así  por  la  ficción,  el  espec- 
táculo real  y  verdadero  que  la  vida  nos  ofre- 
ce. No  siempre  el  deber  se  presenta  á  nuestra 
mente  claramente  definido,  ni  es  cierto,  por 
desgracia,  que  triunfe  siempre,  en  las  reso- 
luciones que  el  hombre  toma.  Por  el  contra- 
rio, es  harto  frecuente,  en  el  estado  actual 
de  nuestras  costumbres,  que  aun  los  carac- 
teres mejor  templados  tengan  sus  desfalle- 
cimientos; y  no  vemos  inconveniente  en  que 
el  novelista  describa  tales  combates  y  aun 
pinte  con  vivísimos  colores  tan  tristes  de- 
rrotas, reproduciendo  fielmente  la  realidad 
siempre  que  quede  á  salvo  el  gran  princi- 
pio de  la  libertad  humana,  sin  el  cual  la  vi- 
da nos  parecería  incomprensible. 

Resulta  de  lo  dicho,  que  no  tienen  razón 
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los  que  juzgan  que  la  novela  realista,  por  es. 
tar  desterrada  de  ella  toda  enseñanza  morali 
zadora,  y  por  no  dar  cabida  al  elemento 
dramático,  ó  por  lo  menos  por  darle  una 
importancia  secundaria,  viene  á  quedar  re- 
ducida á  un  simple  relato,  que  sólo  puede 
cautivarnos  por  la  belleza  del  lenguaje  y  la 
exactitud  de  las  descripciones.  Tampoco 
creemos  que  están  en  lo  cierto  los  que,  como 
Zola,  abrigan  la  quimérica  esperanza  de  ha- 
cer de  la  novela  la  demostración  experimen- 
tal de  esas  leyes  inflexibles  á  las  que,  según 
ellos,  está  sometida  la  vida  individual,  y 
que  suponen  trazadas  de  antemano  por  la 
ciencia.  Unos  y  otros,  aquéllos  poruña  con- 
cepción incompleta  del  arte,  y  éstos  por 
extender  sus  dominios  más  allá  de  sus 
verdaderos  límites,  convirtiéndole  en  auxi- 
liar de  una  ciencia  no  bien  comprobada,  y 
cuyas  teorías  muchos  ponen  en  duda,  tien- 
den á  desnaturalizar  la  novela.  Si  en  ésta 
no  ha  de  haber  acción,  ó  si  la  acción  ha 
desertan  vulgar  que  á  nadie  interese;  si 
de  la  lectura  de  la  novela  no  ha  de  resultar 
ninguna  enseñanza  provechosa  para  dirigir 
nuestras  acciones  en  el  curso  de  nuestra 
existencia;  si  el  hombre  está  fatalmente  con- 
denado á  ceder  á  la  fuerza  irresistible  del 
temperamento,  de  la  herencia,  ó  del  medio 
en  que  vive,  ¿qué  interés,  qué  emoción  es- 
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tética  puede  despertar  en  nuestras  almas  el 
espectáculo  real  ó  ficticio  de  la  vida  huma- 
na? 

De  esta  noción  incompleta  ó  exagerada 
de  lo  que  es  y  debe  ser  la  novela  en  la  épo- 
ca presente,  proceden,  en  nuestro  concepto, 
las  dos  tendencias  que  se  advierten  en  mu- 
chos de  los  novelistas  contemporáneos.  Los 
unos,  haciendo  á  un  lado,  ó  por  lo  menos,  dan- 
do un  lugar  muy  secundario  al  elemento  dra- 
mático, se  empeñan  en  describir,  con  una 
minuciosidad  desesperante,  hasta  las  cosas 
más  pequeñas,  y  á  veces  asquerosas,  con  to- 
dos los  primores  de  un  estilo,  que  en  fuer- 
za de  querer  reproducir  las  sensaciones  ma- 
teriales por  medio  de  la  palabra,  suele  dege- 
nerar en  confuso  y  alambicado,  sin  produ- 
cir honda  sensación  en  nuestras  almas;  los 
otros,  queriendo  explicarlo  todo  por  los  da- 
tos de  la  ciencia  experimental,  se  compla- 
cen en  poner  á  nuestra  vista  los  caracteres 
más  abyectos  y  las  escenas  más  repugnan- 
tes, desterrando  del  mundo  toda  idea  de 
moralidad.  Vahemos  dado  á  comprender 
muy  claramente  que,  á  nuestro  juicio,  ni 
los  unos  ni  los  otros  pueden  servir  de  ejem- 
plo de  la  novela  realista.  Esta  puede  repro- 
ducir la  vida  tal  como  es,  y  si  es  verdad 
que  hay  mucho  cieno  en  el  fondo  de  las  so- 
ciedades modernas ;  si  es  cierto  que  los  ma- 

Cora.— 53 
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los  instintos  de  lo  que  se  ha  dado  en  llamar 
la  bestia  humana  encuentran  poderoso  in- 
centivo, en  nuestros  días,  en  larelajación  ge- 
neral de  las  costumbres,  y  se  muestran  in- 
dómitos y  salvajes,  aguijoneados  por  la 
ignorancia  y  la  miseria;  no  es  menos  cierto 
que  todavía  existen,  aun  en  las  clases  so  cía- 
les más  humildes,  rasgos  admirables  de  ab- 
negación, heroísmos  sublimes  que  llenan  el 
alma  de  consuelo  y  no  nos  permiten  deses- 
perar de  la  suerte  futura  de  la  humanidad. 
El  concepto  pesimista  de  la  vida,  que  infor- 
ma muchas  de  las  novelas  modernas,  falso 
como  concepción  filosófica,  no  es  tampoco 
aceptable  como  elemento  estético  en  una 
forma  literaria  que  hoy  busca  sus  inspira- 
ciones en  la  realidad,  sin  plegarse  á  las  exi 
gencias  de  las  diversás  escuelas  que  se  dis- 
putan la  victoria  en  los  campos  de  la  filo- 
sofía. 

'  Las  consideraciones  anteriores,  dando  á 
conocer  á  nuestros  lectores  lo  que  en  núes» 
tro  concepto  debe  ser  la  novela  realista, 
bastan  para  dejar  demostrado  que  dentro 
del  género  que  se  ha  propuesto  cultivar  el 
Sr.  Delgado  puede  haber,  y  áe  hecho  hay, 
novelas  dignas  de  estimación,  y  tanto  más 
agradables  para  el  público,  cuanto  que  con 
una  acción  de  ordinario  breve  y  sencilla 
describiendo  situaciones  naturales  y  hasta 
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comunes,  y  haciendo  hablar  y  obrar  á  per- 
sonajes que  pueden  llamarse  reales  por  es- 
tar fielmente  copiados  del  natural,  reprodu- 
cen escenas  y  accidentes  que  pasan  diaria- 
mente á  nuestra  vista.  Hay  ó  puede  haber 
en  ellas  interés  dramático,  porque  el  hom- 
bre se  apasiona  y  se  interesa  por  todo  lo 
que  á  su  suerte  atañe,  y  hasta  saludables 
lecciones,  porque  acrecentando  nuestra  ex- 
periencia propia  con  la  experiencia  agena, 
que  á  tanto  puede  llegar  la  ficción  que  se 
confunda  con  la  realidad,  nos  obligan  á 
reflexionar  en  los  sucesos,  ya  prósperos 
ya  adversos,  que,  sucediéndose  en  el  curso 
de  la  existencia,  hacen  de  la  vida  de  cada 
hombre  un  asunto  de  seria  meditación  y 
un  manantial  fecundo  de  útiles  enseñanzas. 


VI 


Establecidos  estos  antecedentes,  fácil  nos 
Stírá  exponer  nuestro  juicio  acerca  de  la 
novela  del  Sr.  Delgado  que  ha  dado  motivo 
á  que  escribiésemos  estas  líneas,  y  explicar- 
nos la  acogida  favorable  que  el  público  le 
ha  dispensado.  Parecida  uLa  Calandria,"  en 
cuanto  á  la  forma,  á  las  novelas  más  estima- 
das de  los  modernos  novelistas  españoles, 
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se  distingue,  sin  embargo,  de  ellas,  por  el 
carácter,  no  sólo  nacional,  sino  hasta  local, 
que  el  Sr.  Delgado  ha  sabido  dar  á  sus  per- 
sonajes. Nacidos  éstos,  por  decirlo  así,  no 
de  la  imitación,  ni  tampoco  de  la  inventiva 
del  autor,  sino  de  la  observación  atenta  de 
los  hechos,  hay  en  ellos  tal  verdad,  que  el 
lector  cree  tener  ante  su  vista,  no  persona- 
jes ficticios,  sino  reales  y  existentes.  Lo 
mismo  puede  decirse  de  las  descripciones 
de  sitios  y  lugares  que  tanto  encanto  dan 
á  la  narración,  y  que  están  hechas  con  ver- 
dadero amor,  como  suele  decirse.  Se  cono- 
ce que  el  Sr.  Delgado  ha  contemplado  con 
el  placer  de  artista  la  hermosa  naturaleza 
de  los  lugares  donde  ha  nacido  y  en  los  cua- 
les ha  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida. 
La  descripción  del  jardín  de  la  plaza  de 
Pluviosilla,  en  el  cap.  X,  la  del  pueblo  de 
Xochiapan  en  el  XXIII,  y  la  de  aquella  no- 
che lluviosa,  triste  y  fría  en  que  Gabriel 
tuvo  una  entrevista  con  Carmen,  pueden 
citarse  como  modelos  de  exactitud. 

Había,  sin  embargo,  en  todo  esto  un  pe- 
ligro que  el  Sr.  Delgado  ha  sabido  evitar 
con  una  rara  habilidad,  y  este  peligro  con- 
sistía en  que  1  >s  tipos  generales  que  des** 
cribe  se  tornaran  en  tipos  individuales 
que  pudieran  señalarse  con  el  dedo.  No  ha 
sucedido  así,  y  gracias  al  talento  con  que 
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están  combinadas  las  circunstancias,  y  los 
matices  variados  que  se  advierten  en  los 
diversos  caracteres,  si  cada  uno  de  los  lec- 
tores puede  decir:  yo  he  conocido  muchas 
personas  como  D.  Eduardo  Ortiz  de  Gue- 
rra, como  Jurado,  ó  como  D^.  Pancha,  nin- 
guno sería  osado  á  suponer  que  el  autor 
había  tenido  la  intención  de  retratar  á  de- 
terminadas personas. 

Salvada  esta  dificultad,  que  no  es  peque- 
ña, cuando  el  novelista  ha  tenido  un  teatro 
tan  limitado  para  sus  observaciones,  como 
lo  es  una  pequeña  ciudad  de  segundo  orden, 
quedaban  otras  inherentes  al  carácter  mismo 
de  la  obra  y  al  género  á  que  ella  pertenece. 
Ya  hemos  dicho  que  es  propio  de  la  novela 
realista  elegir  como  asunto  de  sus  cuadros 
escenas  comunes  y  personajes  vulgares,  y 
hemos  añadido,  además,  que  er^  ella  no  de 
be  advertirse  designio  alguno  preconcebi- 
do por  el  autor  con  el  objeto  dé  enaltecer 
ó  deprimir  á  ninguna  de  las  clases  sociales 
ó  favorecer  determinadas  tendencias.  Este 
es  un  grave  escollo^  y  lo  que  se  llama  im- 
personalidad del  autor  es  tan  difícil  de  lo- 
grar, que  algunos  han  llegado  á  creerla 
irrealizable,  y  otros,  por  una  lamentable 
confusión  de  ideas,  han  juzgado  que  en  la 
novela  realista  debe  estav  desterrado  por 
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completo  todo  elemento  subjetivo,  lo  cual 
es  imposible. 

El  Sr.  Delgado  que,  seguramente,  ha  es- 
tudiado bien  esta  cuestión,  le  ha  dado,  á 
nuestro  juicio,  una  solución  acertada,  pro- 
bando prácticamente  en  su  novela,  cómo  el 
interés  de  una  obra  de  esta  clase  no  depen- 
de ni  de  lo  encumbrado  de  los  personajes, 
ni  de  lo  raro  de  los  sucesos,  ni  de  lo  com- 
plicado de  las  situaciones,  y  ha  hecho  más 
todavía:  sin  caer  en  lo  vulgar,  ha  podido  con- 
mover á  sus  lectores  con  las  desgracias  de 
una  joven  de  humilde  nacimiento,  haciendo 
recaer  la  responsabilidad  de  su  muerte  soi 
bre  personas  de  la  mejor  posición  social  sin 
inspirar  odio  hacia  ellas,  y  embelleciendo 
el  carácter  de  Gabriel,  tipo  exacto  de  núes* 
tros  jóvenes  artesanos,  con  todo  lo  que  puei 
de  hacerle  interesante,  sin  dejar  de  ser  ven 
dadero. 

La  buena  elección  del  asunto  y  la  ausen' 
cia  de  toda  tendencia  en  favor  de  determi' 
nadas  ideas,  han  dado  por  resultado  en 
«La  Calandria»  la  holgura  con  que  el  autor 
ha  podido  desenvolver  gradualmente  la 
acción,  manteniéndose  fiel  al  principio  de 
unidad  en  los  caracteres  que  ha  trazado,  es 
to  es,  haciendo  que  sus  personajes  hablen 
y  obren  en  el  curso  de  la  novela  conforme 
al  carácter  que  desde  el  principio  les  ha 
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atribuido,  resultando  de  ello  la  belleza  y 
regularidad  que  la  verosimilitud  produce. 

El  carácter  de  Gabriel  es  franco  y  resuel- 
to; pero  al  mismo  tiempo  digno  y  levantadot 
como  convenía  al  protagonista  de  la  obra. 
Es  un  joven  artesano,  como  hay  muchos 
entre  nosotros,  dotados  de  una  honradez 
natural  que  sólo  llegan  á  perder  en  fuerza 
de  los  malos  ejemplos  que  reciben  de  las 
clases  superiores.  Ama  apasionadamente  á 
Carmen,  pero  el  amor,  en  su  alma,  tiene 
algo  de  noble  y  de  elevado  que  no  le  per- 
mite abusar  de  la  debilidad  de  una  mujer,  y 
además,  su  dignidad  le  impide  aceptar  las 
caricias  de  quien  ya  no  es  merecedora  de 
su  estimación.  A  su  vez,  Carmen  es  una  jo- 
ven, como  tantas  otras,  de  esas  que  vemos 
todos  los  días  luchando  entre  los  atractivos 
de  un  afecto  virtuoso  que  podría  darles  la 
felicidad  aun  en  medio  de  la  pobreza,  y  los 
halagos  de  la  vanidad,  las  seducciones  del 
lujo  y  el  bienestar  pasajero  que  podrían 
proporcionarle  sus  relaciones  ilegítimas  con 
el  joven  Alberto  Rosas. 

Cármen  es  el  verdadero  tipo  de  las  jóve» 
nes  de  nuestra  clase  pobre,  hoy  deslumbra» 
das  por  los  ofrecimientos  interesados  de 
los  seductores  de  profesión;  mañana  aban- 
donadas hasta  tocar  las  lindes  de  la  miseria 
y  terminar  su  vida  en  una  casa  de  prostitu« 
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ción  ó  en  un  hospital.  Salvo  la  catástrofe  final 
que,  aunque  verosímil,  dado  el  carácter  y 
circunstancias  de  la  protagonista  y  la  habí» 
lidad  con  que  supo  prepararla  el  autor,  no 
es  común  en  todo  lo  demás;  la  suerte  de 
Carmen  es  la  de  tantas  otras  jóvenes  des* 
graciadas,  á  quienes  los  atractivos  del  lujo  y 
los  halagos  de  la  vanidad  conducen  irremi» 
siblemente  á  la  perdición. 

Con  tales  elementos,  el  Sr.  Delgado  ha 
podido  darnos  un  cuadro  délas  costumbres 
actuales  de  nuestra  sociedad,  que  ha  llama- 
do justamente  la  atención  del  público  por  su 
admirable  exactitud,  reproduciendo  lo  que 
hoy  se  llama  la  realidad  de  la  vida,  en  los 
caracteres  que  ha  creado  y  en  las  situacio- 
nes que  ha  descrito.  Por  esta  causa  su  nove- 
a  ha  tenido  tan  favorable  acogida  y  alcan- 
zado tantos  elogios. 

No  era  menos  difícil  trazar  con  igual  ha- 
bilidad los  demás  caracteres,  D.  Eduardo, 
padre  natural  de  Carmen;  tenía  que  ser,  no 
el  padre  tiránico  y  despiadado  de  las  nove- 
las antiguas,  sino  el  hombre  de  mundo  de 
los  tiempos  modernos.  Responsable  de  una 
falta  que  la  sociedad  actual  mira  con  culpa- 
ble indiferencia,  creyendo  como  creen  mu- 
chos,  que  un  puñado  de  duros  basta  para 
reparar  todos  los  errores  y  redimir  todas 
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las  culpas,  pudo  decir  en  su  entrevista  con 
el  padre  González: 

—-"No  es  extraña  esta  pena.  Pago  con  ella 
errores  juveniles,  faltas  lamentables  de 
irreflexiva  edad.  He  subvenido  á  las  nece- 
sidades de  esa  joven  desde  sus  primeros 
años.  Lleva  mi  sangre  y  la  amo." 

Pero  el  lamentable  curso  de  los  aconteci- 
mientos, las  dificultades  domésticas,  y  sobre 
todo,  la  falta  de  su  sombra  paternal  y  del 
respecto  que  su  nombre  habría  inspirado 
en  favor  de  quien  por  ser  su  hija  tenía  el  de- 
recho de  llevarle,  vienen  á  demostrar  lo 
erróneo  de  sus  juicios.  La  muerte  desgra- 
ciada de  Carmen  debió  pesar  sobre  la  con- 
ciencia de  D.  Eduardo,  como  la  más  negra 
de  sus  faltas,  y  el  más  horrible  de  sus  crí. 
menes. 

Si  es  triste  y  doloroso  el  espectáculo  de 
Gabriel  labrando  el  ataúd  que  ha  de  guar- 
dar el  cuerpo  yerto  de  la  mujer  que  fué 
su  amor  primero,  tal  vez  único,  no  es  más 
honda  la  impresión  que  causa  en  nues- 
tro ánimo  la  consideración  de  lo  que,  en  un 
caso  semejante,  debe  experimentar  el  cora- 
zón de  un  padre  que  ve  morir  á  su  hija 
en  el  abandono  y  en  la  desesperación; 
porque  si  los  recursos  pecuniarios  que  le  ha 
proporcionado  pudieron  librarla  de  la  mi- 
seria, no  fueron  ni  pudieron  ser  suficientes 
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para  salvarla  de  la  deshonra.  En  el  primero 
se  revela  el  dolor,  intenso,  cruel,  desgarra» 
dor  de  un  primer  amor  burlado;  en  el  se- 
gundo el  remordimiento  de  la  conciencia  y 
la  vista  perceptible  y  clara  de  las  conse- 
cuencias funestas  de  una  falta  irreparable. 

Del  desarrollo  gradual  de  los  caracteres 
resulta  la  naturalidad  del  diálogo,  la  vero- 
similitud de  los  sucesos  y  lo  dramático  de 
las  soluciones,  cualidades  todas  que  revelan 
el  talento  artístico  del  autor,  y  explican  el 
grato  placer  que  el  público  ha  encontrado 
en  la  lectura  de  "La  Calandria."  En  algunas 
de  las  escenas  descritas  y  hábilmente  pre- 
paradas, se  advierte  claramente  el  predomi- 
nio del  elemento  dramático.  La  última  en- 
trevista de  Gabriel  y  Carmen,  de  que  se 
trata  en  el  capítulo  XXI,  está  descrita  con 
tal  pasión,  con  tal  viveza  de  colorido,  que 
causa  en  el  lector  una  impresión  profunda. 
Los  caracteres  de  los  dos  amantes  están  en 
ella  tan  bien  pintados,  que  cualquiera  cosa 
que  el  autor  hubiera  añadido,  sólo  habría 
servido  para  debilitarlos.  Vése  en  ella  la 
verdad,  se  siente  en  esta  tan  patética  entre- 
vista palpitar  la  realidad  y  la  vida. 

Dejando  aparte  el  estudio  de  los  persona- 
jes secundarios  como  el  padre  González, 
Malenita,  el  monaguillo,  etc.,  porque  desea- 
mos ya  poner  término  á  este  largo  estudio, 
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terminaremos  diciendo:  que  la  novela  de  "La 
Calandria44  es,  en  nuestro  sentir,  uno  de  los 
ensayos  más  felices  que  en  este  género  de 
composiciones,  se  han  hecho  entre  nosotros; 
y  que  el  aplauso  con  que  el  público  le  ha 
acogido  es  una  prueba  del  interés  que  hoy 
despiertan  los  estudios  literarios,  especial- 
mente tratándose  de  la  novela  hasta  ahora 
tan  poco  cultivada.  Si  nuestro  juicio  no  es 
errado,  y  si  hay  verdad  en  las  observaciones 
que  nos  han  servido  de  base  para  fundar 
nuestra  opinión  acerca  de  la  novela  del  Sr. 
Delgado,  debemos  esperar,  que  siendo  más 
propicios  los  tiempos  actuales  á  este  género 
de  composiciones,  contando  los  novelistas 
con  los  estímulos  de  un  público  ilustrado  y 
de  una  crítica  sensata  é  imparcial,  y  teniendo 
á  mano  tan  buenas  novelas  que  estudiar  en 
muchos  de  los  novelistas  extranjeros  con- 
temporáneos,  la  Literatura  Nacional  se  enri- 
quecerá con  nuevas  obras  escritas  contanto 
acierto  y  tan  profundo  conocimiento  de  los 
preceptos  del  arte,  como  la  que  nos  ha 
dado  asunto  para  escribir  estos  renglones. 


DISCURSO  CIVICO 

pronunciado  en  el 

TEATRO  LLAVE,  DE  ORIZABA 

la  noche  del  15  de  Septiembre  de  1889. 


Conciudadanos: 

L  presentarme  ante  vosotros  en  va- 
no intentaría  disimular  la  emoción 
que  en  estos  momentos  me  domina. 
Acostumbrado  á  refrenar  mis  sentimientos 
siempre  que  vengo  á  este  lugar,  para  poner 
en  concierto  mis  ideas  y  poder  expresar 
con  libertad  mis  pensamientos,  experimen- 
to ahora  no  poca  dificultad  en  conseguirlo  . 
Y  esque  la  grandeza  del  objeto  que  aquí  nos 
ha  reunido  abruma  de  tal  suerte  nuestro 
espíritu,  el  espectáculo  de  un  pueblo  entero 
congregado  para  recordar  sus  antiguas  des 
dichas  y  sus  glorias  pasadas  conmueve  tan 
profundamente  el  alma,  que  la  mente  se 
turba,  el  corazón  palpita  agitado  por  encon- 
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rados  afectos  y  falta  la  voz  para  expresar 
lo  que  se  siente.  La  festividad  de  esta  noche 
tiene  para  mí,  como  tiene  también  para  vos- 
otros, toda  la  solemnidad  de  un  recuerdo 
toda  la  hermosura  de  una  esperanza;  es  al 
mismo  tiempo  un  gemido  de  dolor  y  un  gri- 
to de  alegría;  el  homenaje  de  admiración, 
de  respeto  y  gratitud  tributado  á  nuestros 
Libertadores,  y  un  acto  de  varonil  firmeza, 
por  medio  del  cual,  encontrándonos  en  po- 
sesión tranquila  de  nuestra  dignidad  y  nues- 
tro derecho,  tal  parece  que  olvidamos  nues- 
tros antiguos  infortunios  para  lanzarnos, 
osados  y  altivos,  en  busca  de  nuevos  y  des- 
conocidos horizontes. 

Tal  es,  á  mi  modo  de  ver,  el  significado 
de  esta  festividad,  en  la  cual,  como  en  otras 
veces,  he  recibido  de  la  Respetable  Junta 
Patriótica  el  honroso  encargo  de  dirigiros 
la  palabra.  Formado  este  concepto,  no  he 
tenido  necesidad  de  meditar  largo  tiempo 
lo  que  hubiera  de  deciros.  Me  basta  recor- 
dar las  primeras  impresiones  que  recibí  en 
mi  infancia,  porque  todos  hemos  sido  edu- 
cados en  el  culto  santo  de  la  Patria,  y  pre- 
cenciar  ahora  vuestro  júbilo,  vuestra  alegría 
y  vuestro  patriótieo  entusiasmo,  para  com- 
prender todo  lo  que  hay  de  universal,  de 
permanente,  de  verdaderamente  grande  en 
esta  fiesta,  con  la  cual  celebramos  nuestro 
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advenimiento  á  la  vida  de  los  pueblos  inde- 
pendientes, nuestro  nacimiento  á  la  vida  de 
la  libertad.  Desdeñando,  por  esto,  los  auxi- 
lios de  la  erudición,  haciendo  á  un  lado  los 
preceptos  oratorios,  y  dejándome  llevar  de 
la  espontaneidad  del  pensamiento,  sólo  bus- 
caré mi  inspiración  en  el  espectáculo  subli- 
me que  tengo  ante  la  vista. 

Si  éste,  por  desdicha,  no  fuere  tan  grande 
como  á  mí  me  lo  parece,  dejadme,  por  fa  - 
vor,  acariciar  una  ilusión  que  deseo  que 
sea  la  última  que  me  acompañe  al  sepulcro; 
porque  si  llegásemos  á  desesperar  del  por- 
venir de  nuestra  Patria  ¿qué  consuelo  lleva- 
ríamos al  dejar  esta  tierra  para  siempre? 

Ya  habréis  comprendido  el  objeto  de  es- 
ta breve  y  sencilla  alocución.  Sin  necesidad 
de  recordaros  hechos  históricos  que  vos- 
otros conocéis  bastante  bien,  sin  hacer  apre- 
ciaciones que  en  último  resultado  no  vienen 
á  ser  mas  que  la  expresión  del  juicio  parti- 
cular del  orador,  me  limitaré  á  hacer  algu- 
nas reflexiones  generales  que  os  hagan  com- 
prender mejor  el  carácter  verdaderamente 
sublime  de  esta  festividad  patriótica,  avi- 
vando en  vuestros  pechos  el  culto  sagrado 
de  la  Patria. 


El  principio  de  unidad  es  para  los  pueblos 
o  que  el  principio  de  identidad  es  para  los 
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individuos.  Sin  éste,  las  lecciones  de  la  ex- 
periencia serían  perdidas,  el  perfecciona- 
miento individual  imposible,  y  la  moralidad 
desaparecería  del  mundo,  Sin  aquel,  los 
pueblos  carecerían  de  historia;  ese  dulce  y 
grato  sentimiento  que  nos  une  al  suelo  en 
que  nacimos,  sólo  podría  explicarse  por  el 
hábito  de  recibir  las  mismas  sensaciones,  y 
nadie  acertaría  á  comprender  ni  explicar  la 
noción  metafísica  de  la  Patria;  noción  tan 
compleja  que  comprende  en  su  vasta  exten- 
sión todas  las  ideas  que  alimentan  nuestra 
mente  y  todos  los  afectos  que  mueven  nues- 
tro corazón;  asila  lengua  que  hablamos  como 
las  leyes  que  obedecemos,  la  dulce  tranqui- 
lidad del  hogar  doméstico  y  las  nobles  am- 
biciones del  que  se  siente  llamado  á  presi- 
dir los  destinos  de  un  pueblo;  los  recuerdos 
del  pasado,  los  goces  del  presente,  y  las 
esperanzas  del  povenir. 

Si  yo  no  fuera  el  mismo  que  allá  en  mi 
infancia  recibí  de  mis  maestros  las  primeras 
nociones  del  saber  y  de  mis  padres  los  pri- 
meros ejemplos  de  virtud;  si  al  llegar  á  la 
tumba  no  hubiesen  de  acompañarme  los 
dulces  recuerdos  del  poco  bien  que  haya 
podido  hacer  en  el  mundo  ó  el  cruel  remor. 
dimiento  de  las  faltas  que  haya  cometido, 
decidme,  os  lo  suplico,  ¿qué  sanción  tendría 
la  moralidad  de  mis  actos?  ¿Sobre  qué  base 
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descansaría  el  sistema  de  vuestras  leyes 
civiles  y  penales,  que  suponen  como  condi- 
ción esencial  para  su  aplicación  la  identidad 
del  individuo? 

Lo  mismo  acontece  con  los  pueblos.  Tie- 
nen éstos  una  existencia  aparte,  indepen* 
diente  de  la  existencia  de  los  individuos 
que  los  forman;  son,  como  hoy  se  dice,  or- 
ganismos vivientes  cuya  vida  se  desenvuel- 
ve lógicamente  en  el  transcurso  de  los  siglos, 
y  tienen  también  un  destino  providencial  que 
cumplir  en  el  mundo.  Si  no  los  consideráis 
de  esta  suerte,  renunciad  á  explicar  el  pro- 
greso humano,  romped  las  leyes  todas  de 
la  Historia,  suprimid  toda  idea  de  moralidad 
colectiva,  y  arrancad,  si  podéis,  de  vuestros 
pechos  la  raíz  de  ese  hondo  y  profundo  sen- 
timiento que  os  hace  ver  en  vuestra  patria 
el  centro  de  todos  vuestros  afectos,  un  títu- 
lo legítimo  á  vuestro  orgullo,  el  motivo  de 
vuestros  constantes  ahelosy  el  objeto  de  un 
culto  tanto  más  ardiente  cuanto  ella  sea  más 
desgraciada. 

¡Admirables  resultados  de  la  vida  colec- 
tiva! ¡Manifestación  grandiosa  de  los  altos 
destinos  del  hombre!  La  sociedad  civil  vista 
á  la  luz  del  principio  de  unidad  en  virtud  de- 
cual  los  pueblos  nacen,  crecen  y  se  perfe- 
cionan,  no  es  ya  como  se  ha  supuesto  algu- 
na vez,  el  vínculo  pasajero  formado  por  los 
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hombres  para  repeler  las  agresiones  exte- 
riores, sino  una  necesidad  inmanente  de  la 
naturaleza  humana,  y  una  de  las  más  her- 
mosas formas  con  que  se  manifiesta  ese  in- 
cesante afán  de  prolongar  nuestra  vida  más 
allá  del  breve  espació  que  separa  la  cuna 
del  sepulcro.  Pasan  las  generaciones  suce- 
diéndose  las  unas  á  las  otras  con  espantosa 
rapidez;  nuestra  vida  se  desliza  breve  y  fu- 
gaz como  la  nube  que  el  huracán  deshace, 
como  la  estela  que  deja  la  ligera  nave  al 
surcar  las  aguas  del  océano;  pero  el  pueblo 
de  que  formamos  parte,  la  nación  que  un 
día  nos  contó  en  el  número  de  sus  hijos,  vi  - 
virá  muchos  años,  tal  vez  muchos  siglos, 
después  que  nosotros  hayamos  dejado  de 
existir. 

De  estas  consideraciones  generales,  que 
nada  tienen  de  abstracto  y  metafísico  y  que 
están  al  alcance  de  todas  las  inteligencias, 
resulta,  á  mi  modo  de  ver,  como  una  con- 
secuencia necesaria,  el  derecho  que  tuvi- 
mos para  proclamar  nuestra  independencia 
y  los  justos  motivos  que  tenemos  para  ce- 
lebrar con  toda  la  embriaguez  del  entusias- 
mo y  con  toda  la  efusión  de  nuestras  almas 
un  acontecimiento  tan  grandioso,  trayendo 
á  la  memoria  los  amargos  sufrimientos,  de 
nuestros  Libertadores,  su  incomparable  de- 
nuedo y  heroicos  sacrificios. 
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La  independencia  es  la  vida  de  los  pue- 
blos. Sin  ella  ¿qué  otro  bien  podrían  alcan- 
zar? El  venerable  Cura  Hidalgo  y  los  pri- 
meros defensores  de  la  Independencia  Na- 
cional sabían  bien  que  la  calumnia,  el  opro- 
bio y  el  martirio  serían  el  premio  de  su  va- 
lor, de  su  abnegación  y  de  su  virtud;  mas 
¿qué  importaba  todo  esto  si  sabían  también 
que  al  caer  atravesados  por  las  balas  en  los 
campos  de  batalla,  ó  heridos  por  la  muerte 
en  afrentoso  patíbulo,  daban  vida  á  un  pue- 
blo generoso,  heredero  en  línea  recta  de  la 
hidalguía  castellana  y  de  la  tenaz  bravura 
del  azteca;  primer  representante  en  este  con- 
tinente, de  la  noble  raza  latina,  dueña  por 
muchos  siglos  de  los  destinos  del  mundo;  á 
un  pueblo  alumbrado  ya  por  los  vivos  res- 
plandores de  la  civilización  cristiana,  y  po- 
seedor de  una  de  las  lenguas  más  armonio- 
sas de  la  tierra;  de  un  pueblo  en  fin,  que  si 
hasta  hoy  ha  sido  grande  sólo  por  sus  erro- 
res y  extravíos,  redimido,  no  obstante,  por 
rasgos  de  heroico  valor  y  de  invencible 
constancia,  mañana  tal  vez  será  más  grande 
por  los  nuevos  destinos  que  la  Providencia 
le  prepara. 

Debemos,  pues,  nuestra  vida  como  na- 
ción independiente,  á  los  que  con  razón  he- 
mos llamado  con  el  dulce  y  tierno  nombre 
de  Padres  déla  Patria.  Nacimos  á  la  vida 
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política  de  los  pueblos  el  15  de  Septiembre 
de  1810,  y  hemos  vivido  durante  más  de  me- 
dio siglo  alentados  siempre  por  aquel  soplo 
de  vida.  Somos,  como  entidad  colectiva  los 
mismos  que  gimieron  durante  tres  centu- 
rias en  dura  esclavitud,  los  mismos  que  lan- 
zándose intrépidos  á  vindicar  sus  derechos , 
prefirieron  según  la  hermosa  expresión  del 
historiador  romano,  los  peligros  de  una  li- 
bertad turbulenta  á  las  tristezas  de  una  ser- 
vidumbre tranquila;  somos  los  mismos  que 
habiendo  agotado  nuestras  fuerzas  en  esté- 
riles luchas  y  en  guerras  fratricidas,  alec- 
cionados por  las  rudas  enseñanzas  de  la  ex- 
periencia, nos  sentimos  ya  dispuestos  á  re- 
parar los  daños  causados  por  tantos  erro- 
res y  por  tantos  extravíos,  dando  así  honra 
á  nuestros  Libertadores,  gloria  á  nuestra 
Patria,  y  felicidad  á  nuestros  hijos. 

¿Hay,  en  vista  de  estas  consideraciones, 
quien  pueda  dudar  que  esta  sea  la  más  gran- 
de de  nuestras  festividades,  la  más  esplén- 
dida manifestación  del  amor  á  la  vida,  á  la 
independencia  y  á  la  libertad  que  arde  en 
nuestros  pechos  y  que  inflama  nuestros  co- 
razones? Si  un  pueblo  permanece  siendo  el 
mismo  á  pesar  de  las  vicisitudes  de  la  polí- 
tica, del  cambio  de  las  costumbres,  de  la 
instabilidad  de  las  instituciones  y  de  la  rui- 
na de  los  gobiernos,  ¿no  tenemos  razón  pa- 
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ra  llorar  en  esta  noche  con  amargo  descon- 
suelo, el  cruento  sacrificio  de  nuestros  Pa- 
dres, para  llenarnos  al  mismo  tiempo  de 
júbilo  al  presentir  la  grandeza  y  la  gloria 
de  los  que  más  felices  que  nosotros  vendrán 
á  recoger  los  frutos  de  paz  y  prosperidad 
de  una  simiente  sembrada  en  medio  de  tan- 
tas lágrimas,  regada  con  tanta  sangre  y  que 
sólo  puede  hacer  fecundad  arrepentimien- 
to y  el  perdón? 

jAh,  qué  grande  y  hermoso  es— vuelvo 
á  repetir— el  concepto  sublime  de  la  Pa- 
tria, cuando  se  le  considera  así  extendién- 
dose más  allá  de  los  estrechos  límites  de 
nuestros  mezquinos  intereses  de  un  momen- 
to, en  una  esfera  aun  más  amplia  que  el  pe- 
queño círculo  que  encierra  nuestra  existen- 
cia! ¿Qué  importa  entonces  el  desconoci- 
miento de  nuestros  servicios,  el  desdén  de 
nuestros  contemporáneos,  ni  la  calumnia  de 
nuestros  enemigos?  Nuestra  vida  no  es  ya 
la  vida  de  unos  cuantos  años,  sino  parte  de 
la  vida  de  un  pueblo  entero;  nuestra  patria 
no  es  ya  el  obscuro  rincón  del  mundo  don- 
de nos  tocó  nacer,  sino  el  conjunto  armo- 
nioso de  todos  nuestros  recuerdos  y  de  to- 
das nuestras  esperanzas,  la  síntesis  admira- 
ble de  nuestros  dolores  pasados  y  de  nues- 
tras alegrías  futuras,  la  prolongación  inde- 
finida de  nuestros  más  vivos  sentimientos  y 
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de  nuestros  afectos  más  puros.  Qué  importa 
'-lo  repetiré  de  nuevo— que  nuestro  nom- 
bre desaparezca  borrado  por  el  olvido,  si 
este  pueblo  de  quien  formamos  parte,  y  del 
que  serán  parte  nuestros  hijos,  vive,  y  vivi- 
rá próspero  y  dichoso,  si  cuerdos  y  sensa- 
tos, imitando  las  virtudes  de  nuestros  Liber- 
tadores, sabemos  sacrificarlo  todo  al  bien 
de  nuestra  Patria? 


He  terminado,  Conciudadanos.  No  puedo, 
no  quiero  decir  más,  porque  temo  haber 
fatigado  demasiado  vuestra  atención. 

Dentro  de  breves  instantes,  el  ruidoso 
sonar  de  las  campanas,  el  estruendo  dé  la 
artillería,  y  los  toques  marciales  de  las  mú- 
sicas militares  os  harán  recordar  con  más 
viveza  que  este  fué  el  momento  solemne  en 
que  el  Venerable  Cura  de  Dolores,  procla- 
mando ante  la  faz  del  mundo  entero  nues- 
tro derecho  á  una  vida  independiente,  deci- 
dió nuestros  destinos. 

Al  contestar  al  tradicional  grito  que  re- 
sume en  una  sola  voz  las  emociones  todas 
de  esta  noche  y  los  deseos  de  toda  nuestra 
vida,  tened  presente  que  ese  grito  resonó 
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hace  ochenta  años  para  anunciar  al  mundo 
el  nacimiento  de  un  pueblo  nuevo,  que  ese 
mismo  grito  resonará  en  los  tiempos  futu- 
ros, para  atestiguar  ante  la  Historia  la  eter- 
nidad de  nuestra  gratitud,  la  permanencia 
de  nuestro  sér,  y  el  cumplimiento  de  nues- 
tros gloriosos  destinos. 
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LA  NOCION  DE  LA  VIDA. 


O  que  la  ciencia  jurídica  con  sus  fórmu- 
las severas  ha  llamado  instinto  de  la 
conservación  propia,  llámase  ó  puede 
llamarse  en  poesía  de  una  manera  menos 
exacta,  pero  más  significativa,  sed  inex- 
tinguible de  vida,  anhelo  incesante  de  vivir, 
aborrec-miento  á  la  nada. 

Para  la  filosofía  alemana  (doctrinare  He- 
gel)  la  vida  es  la  expansión,  el  desenvolvi- 
miento del  sér,  primero  inconsciente  en  la 
materia  inorgánica,  adquiriendo  después 
conciencia  de  sí  en  el  alma  del  hombre:  pa- 
ra la  filosofía  cristiana  es  la  vida  un  don 
gratuito  del  Creador,  y  el  aborrecimiento  de 
la  muerte,  un  fenómeno  psicológico,  que  es- 
capando al  estrecho  criterio  de  la  moderna 
escuela  positivista,  demuestra  la  grandeza 
de  nuestros  destinos. 

De  todas  maneras,  el  amor  de  la  vida  es 
un  sentimiento  enérgico  é  irresistible,  que 


446 


nos  hace  preferir  ios  padecimientos  más 

crueles,  la  existencia  más  miserable»  á  la 

cesación  del  vivir. 

Piutót  souffrir  que  mourir 
C  est  la  devise  des  hommes 

ha  dicho  Lafontaine. 
O  de  otra  manera: 

Quédeme  incapaz  de  bodas, 
tullido,  gotoso,  manco; 
todo  lo  llevo  en  paciencia 
si  libre  el  pellejo  saco. 

Los  esfuerzos  de  la  ciencia  hasta  ahora, 
han  sido  impotentes  para  definir  la  vida. 
Bichat  ha  dicho:  "La  vida  es  el  conjunto  de 
funciones  que  resisten  á  la  muerte;"  defini- 
ción que  peca  contra  las  reglas  de  la  Lógi- 
ca, porque  en  ella  entra,  aunque  en  un 
sentido  negativo,  el  término  mismo  que  se 
trata  de  definir. 

Sea  como  fuere,  si  á  la  ciencia  toca  defi- 
nir ese  conjunto  de  fenómenos  que  consti- 
tuyen la  vida;  si  la  filosofía  debe  á  su  vez 
explicar  la  noción  metafísica  del  sér,  á  la 
poesía  ha  correspondido  siempre  describir 
ese  intensísimo  placer,  más  para  sentido  que 
para  explicado,  que  consiste  en  encontrarse 
en  plena  posesión  de  la  vida.  ¿Cómo  la  poe- 
sía de  todas  las  edades  ha  salido  de  este 
empeño? 

He  aquí  una  pregunta,  cuya  contestación 
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daría  materia  para  escribir  volúmenes  en- 
teros. Desde  la  magnífica  invocación  del  poe- 
ma De  natura  rerum,  del  epicúreo  Lucre- 
cio, donde  con  tan  vivo  colorido  se  pinta  el 
amor,  fuente  y  origen  de  la  vida,  hasta  los 
arrobamientos  místicos  de  los  poetas  del 
siglo  XVI,  en  los  cuales  la  vida  individual 
parece  perderse  en  los  anhelos  sin  fin  de 
un  alma  sedienta  de  lo  infinito,  y  desde  los 
fáciles  y  agradables  versos  de  la  Anacreón- 
tica, expresión  fiel  del  sentido  de  la  vida  en 
aquellas  edades,  hasta  las  sombrías  y  tristes 
concepciones  de  Leopardi  y  de  Schopen- 
hauer,  hay  una  distancia  inmensa,  que  sólo 
un  hombre  de  vastísima  instrucción  y  de 
superior  ingenio  pudiera  recorrer.  Podre» 
mos  estar  equivocados;  pero  creemos  que 
este  sería  un  hermoso  tema  para  un  libro 
que  no  ha  sido  escrito  todavía:  Estudiar  el 
concepto,  la  noción  de  la  vida,  en  todos  los 
tiempos  y  su  influencia  en  la  literatura  de 
todas  las  edades. 

Porque  es  claro  que  no  se  trata  simple- 
mente de  describir  un  sentimiento  que  to 
dos  experimentamos,  y  que  de  una  manera 
tan  enérgica  se  da  á  conocer  en  las  expan- 
siones de  un  alma  que  tiende  sin  cesar  á 
desplegar  sus  alas  en  más  vastos  horizon- 
tes, y  en  las  dulces  fruiciones  del  amor,  y 
hasta  en  las  terribles  angustias,  con  que  re- 
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cibimos  la  muerte,  (que  todos  estos  hechos 
y  otros  muchos,  no  son,  en  nuestro  sentir, 
sino  manifestaciones  diversas  del  sentimien- 
to inmanente  de  la  vida)i  sino  de  estudiar 
sus  diversos  modos  de  revelarse  y  las  di 
versas  maneras  como  los  hombres  lo  han 
expresado,  según  los  tiempos  y  los  varios 
grados  de  cultura  de  los  pueblos. 

La  noción  abstracta  de  la  vida,  es  de  por 
sí,  bien  difícil  de  explicarse  y  definirse;  qui- 
zá el  empeño  de  definirla  sea  propio  de  las 
épocas  de  refinamiento  y  de  minucioso  aná- 
lisis, cual  lo  es  la  presente;  pero  la  expre- 
sión poética  del  placer  de  vivir,  hondamen- 
te sentido  por  el  hombre  mientras  más  cer- 
cano se  halla  de  la  naturaleza,  ha  debido 
brotar,  por  decirlo  así,  de  una  manera  es- 
pontánea de  los  labios  de  los  hombres  en 
todos  los  tiempos. 

Confundido  con  el  sentimiento  de  asombro 
que  debió  causarle  el  encontrarse  en  pose- 
sión de  la  existencia,  debe  de  haberse  exhala- 
do en  forma  de  himno  de  acción  de  gracias  á 
la  divinidad,  de  plegarias  y  oraciones.  Los 
primeros  momentos  de  la  creación  del  hom- 
bre tan  admirablemente  descritos  por  la 
elocuente  pluma  de  Buffón,  ¿qué  otra  cosa 
son  sino  la  expresión  ingenua  de  ese  placer 
que  el  hombre  experimenta  por  solo  el  he- 
cho de  vivir? 
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La  vida  es  el  sér ;  la  muerte  es  la  nada,  de  la 
cual  tiende  el  hombre  á  escapar,  elevándose 
en  alas  de  su  fé  ó  de  su  imaginación  á  otras 
regiones  donde  continuará  viviendo  eterna- 
mente. Tal  es  la  intensidad  del  sentimiento 
que  con  fuerza  irresistible  nos  apega  á  la 
vida.  Amándola  nos  amamos  á  nosotros 
mismos,  pues  no  nos  es  posible  concebir  la 
vida  en  los  demás,  sin  concebir  nuestra  pro- 
pia existencia.  Sin  concebir  mi  propio  sér 
¿cómo  podré  concebir  el  sér  en  sí? 

Pero  aun  queda  otra  cuestión  importante 
que  sólo  queremos  apuntar.  ¿En  cuál  de 
nuestras  facultades  radica  esencialmente 
ese  anhelo  de  vida  de  donde  nace  el  inten- 
sísimo placer  del  vivir?  Tal  pregunta  equi- 
vale á  esta  otra:  ¿cuál  es  la  esencia  de  nues- 
tro sér? 

¿Vivimos  porque  entendemos,  porque  sen- 
timos ó  porque  queremos?  He  aquí  una 
gravísima  cuestión,  que  á  nuestro  juicio  no 
tiene  solución  posible  en  los  términos  en 
que  viene  propuesta-  El  hombre  es  un  sért 
complejo,  y  no  es  posible  separar  lo  que 
Dios  quiso  unir. 

Hay  quienes  den  la  preferencia  á  la  vo- 
luntad. Para  estos  filósofos  querer  es  vivir; 
pero  la  voluntad  sin  la  conciencia  no  es  vo- 
luntad, y  la  conciencia  es  un  fenómeno  de 
la  inteligencia.  Aquí  es  el  caso  de  repetir 
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con  los  escolásticos:  nihil  inleligimus,  nissi 
intellegamus,  nos  intelligere;  nihil  sentimus 
nissi  sentiamus  nos  sentiré. 

El  lenguaje  común,  más  sensato  de  lo  que 
de  ordinario  se  cree,  lo  ha  comprendido  así 
y  ha  resuelto  la  dificultad,  atribuyendo  una 
vida  propia  á  cada  una  de  las  facultades 
de  nuestro  espíritu,  á  cada  una  de  las  diver- 
sas manifestaciones  de  nuestro  sér;  á  cada 
paso  decimos,  la  vida  de  la  inteligencia,  la 
vida  del  corazón,  etc. 

Dedúcese  de  lo  dicho,  que  al  placer  de  la 
vida  tomado  en  su  mayor  extensión,  atri 
buimos  nosotros  los  placeres  del  espíritu, 
no  menos  que  las  gratas  emociones  del  co- 
razón; los  halagos  que  sienten  nuestros 
sentidos  al  ponerse  en  comunicación  con  el 
mundo  exterior,  no  menos  que  la  dulce  sa- 
tisfacción que  resulta  del  comercio  y  comu- 
nicación de  las  ideas.  Todo  ello  es  vivir;  y 
la  vida,  á  nuestro  juicio,  sólo  por  ser  vida,  y 
sin  tomar  en  cuenta  los  accidentes  que  for- 
man su  variado  tejido,  es  una  fuente  fecun- 
da de  poética  inspiración. 

¿Nos  habremos  equivocado  en  este  juicio? 
Fácil  es  que  así  sea;  pero  de  todas  maneras 
hemos  querido  apuntar  estas  extrañas  y  ra- 
ras ideas,  por  si  alguno  de  nuestros  compa. 
ñeros  de  estudios  y  trabajos,  las  considera 
dignas  de  alguna  atención.  - 
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Al  terminar  de  trazar  estos  renglones  pa 
récenos  oportuno  exclamar  con  el  poeta  Zo 
rrilla: 

Bello  es  vivir,  la  vida  es  la  armonía 
Luz,  peñascos,  torrentes  y  cascadas, 
Un  sol  de  fuego,  iluminando  el  día, 
Y  flores  por  todas  partes,  animadas . 


NOTICIAS  BIOGRAFICAS 

DEL  SR.  DON 

JOSE  DE  JESUS  JIMENEZ, 

Profesor  de  Filosofía 
en  el  Colegio  de  Estudios  Preparatorios  de  Orizaba. 


L  carácter  de  esta  publicación,  con 
más  especialidad  consagrada  á  pro- 
porcionar á  los  miembros  de  la  So- 
ciedad "Sánchez  Oropesa"  lecturas  que  á 
la  par  que  útiles  y  provechosas,  les  pro- 
porcionen grato  entretenimiento,  y  manten- 
gan en  ellos  vivo  el  sentimiento  de  grati- 
tud al  Colegio  en  que  recibieron  la  ense- 
ñanza, nos  obliga  á  escribir  estas  breves 
líneas,  que  creemos  serán  leídas  con  inte- 
rés por  todos  los  que  conocieron  y  trataron 
á  la  persona,  cuya  modesta  vida  intentamos 
bosquejar. 

Más  que  una  biografía  para  la  cual  no  se 
encuentra  matera  suficiente  en  la  humilde 
existencia  del  hombre  honrado  y  estudioso 
que  consagró  toda  la  actividad  de  su  espí- 
ritu al  estudio  de  las  ciencias,  las  presentes 
líneas  serán  la  relación  sencilla  y  verídica 
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de  los  trabajos  y  vicisitudes  de  quien,  na- 
cido y  creado  en  una  posición  tan  pobre  que 
llegaba  á  los  lindes  de  la  miseria,  supo  por 
sus  talentos,  no  menos  que  por  la  nobleza 
de  su  carácter,  conquistarse  un  puesto  hon- 
roso en  la  sociedad,  devolviendo,  con  usura, 
á  las  nuevas  generaciones,  el  bien  inestima- 
ble de  la  enseñanza,  que  en  este  Colegio  re- 
cibió. Su  ejemplo  podrá  ser  provechoso  á 
muchos  jóvenes  que  se  encuentren,  en  las 
mismas  ó  análogas  circunstancias. 

El  Sr.  Jiménez  nació  en  la  ciudad  de  (Driza- 
ba por  los  años  de  1835  á  1836,  de  una  familia 
honrada,  pero  de  escasísimos  recursos.  Sien- 
do numerosa,  no  contaba  para  la  satisfacción 
de  sus  necesidades,  sino  con  las  mezquinas 
ganancias  que  un  padre  anciano  podía  pro- 
porcionarse con  la  venta  de  billetes  de  lote- 
ría y  de  algunos  objetos  de  escasísimo  va- 
lor. Fué,  pues,  necesario,  que  el  Sr.  Jiménez 
recibiera  las  primeras  nociones  del  saber  en 
una  escuela  municipal,  adonde  por  aquel  en- 
tonces, sólo  concurrían  los  niños  sumamen- 
te pobres,  siendo  su  maestro  de  primeras 
letras  el  Sr.  D.  Plutarco  Amador,  persona 
que  vive  todavía,  y  á  quien  siempre  mostró 
un  respeto  sincero  y  merecido.  En  aquel 
tiempo  aun  no  se  establecía  la  costumbre  de 
que  los  alumnos  de  las  escuelas  se  exami- 
nasen al  fin  de  año,  ni  se  premiaban  sus 
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adelantos,  siendo,  además  de  esto,  tan  limi- 
tada la  enseñanza,  que  no  pasaba  de  la  lec- 
tura, escritura,  las  primeras  operaciones  de 
la  aritmética  y  la  doctrina  cristiana.  El  ta- 
lento precoz  del  nuevo  alumno,  no  pudo 
ser  estimado,  ni  éste  distinguirse  entre  sus 
compañeros,  por  falta  de  un  campo  más 
vasto  donde  pudiera  hacerse  conocer. 

Quiso,  sin  embargo,  la  buena  suerte  de 
Jiménez  que  en  sus  primeros  años,  hubiese 
tenido  la  ocasión  de  trabar  relaciones  con 
el  Sr.  Presbítero  Lic.  D.  Francisco  Javier 
Pineda,  sacerdote  del  Oratorio  de  San  Fe- 
lipe Neri,  y  más  tarde  Provisor  del  Obispa- 
do de  Veracruz,  quien  estimando  en  lo  que 
valía  su  precoz  inteligencia,  disuadió  á  sus 
padres  del  proyecto  que  habían  formado  de 
dedicarle  á  otras  ocupaciones,  influyendo 
para  que  aquel  siguiese  la  carrera  de  los 
estudios.  Recomendado  por  este  respeta- 
ble sacerdote,  que  llevó  su  bondad  hasta 
proporcionarle  los  libros  que  por  su  pobre- 
za no  podía  adquirir,  entró  Jiménez  á  estu- 
diar la  Gramática  latina  en  el  Colegio  de 
Orizaba,  á  principios  del  año  de  1848. 

Según  se  vé  por  los  libros  del  Colegio, 
hizo  en  un  solo  año  todo  el  curso  de  latín, 
que  entonces  se  hacía  en  dos,  habiéndose 
examinado  de  toda  la  Gramática  en  No- 
viembre del  mismo  año,  y  alcanzado  muy 
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honrosa  calificación.  Desde  entonces  co- 
menzó á  conquistarse  la  fama  de  inteligente 
y  estudioso  que  no  desmereció  después  en 
todo  el  curso  de  sus  estudios.  La  califica- 
ción que  en  este  primer  examen  mereció  fué 
la  siguiente:  "Muy  aprovechado,  con  inteli- 
gencia é  instrucción,  recomendable  por  su 
aplicación  y  designado  para  tener  examen - 
público." 

En  el  año  siguiente  de  184-9  abrió  curso  de 
Artes,  como  entonces  se  decía,  estudiando 
en  los  tres  años  de  reglamento  las  materias 
señaladas  por  la  ley,  distinguiéndose  en  to- 
dos sus  exámenes  por  su  notable  penetra- 
ción, hasta  el  punto  de  ser  considerado  por 
todos  como  el  primero  entre  los  estudiantes 
de  su  época-  Su  conducta,  además,  era  inta- 
chable, y  grande  á  la  par  que  merecido  el 
aprecio  que  le  dispensaban  todos  los  supe- 
riores del  establecimiento. 

Ya  por  entonces  comenzaron  á  bosque- 
jarse los  primeros  rasgos  de  su  carácter 
intelectual  y  moral.  Una  inteligencia  clara, 
menos  vasta  que  profunda;  una  imaginación 
poderosísima,  hasta  llegar  por  el  exceso 
de  su  poder  á  convertirse  en  enfermiza  y 
desarreglada;  un  corazón  por  demás  sen- 
sible, acobardado  y  medroso  por  el  continuo 
sufrir;  sentimientos  nobles  y  levantados  que 
le  hacían  ver  con  disgusto  toda  acción  baja 
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y  mezquina:  estas  fueron  las  cualidades  que 
hicieron  tan  estimable,  desde  sus  primeros 
años,  á  la  persona  cuya  vida  nos  hemos 
propuesto  dar  á  conocer. 

Desgraciadamente  la  amargura  y  el  su- 
frimiento que  si  bien  en  una  cierta  medida 
sirven  para  fortalecer  y  templar  las  almas 
privilegiadas,  cuando  son  extremados,  pue- 
den envenenar  y  dañar  los  más  puros  senti- 
mientos. 

Algo  de  esto  pasó  con  Jiménez.  Dotado  de 
un  carácter  independiente  y  altivo,  alguna 
vez  se  rebeló  contra  la  disciplina  demasia- 
do severa,  y  no  siempre  juiciosa  y  pruden- 
te á  que  la  inteligencia  de  los  jóvenes  se 
hallaba  por  aquelcntonces  sometida;  luchan- 
do sin  cesar  con  la  miseria,  más  de  una  vez 
se  levantaron  en  su  corazón  tempestades  de 
odio  que  hubieran  estallado  de  una  manera 
terrible  si  no  hubiese  tenido  al  lado  suyo 
personas  bondadosas  que  le  ayudasen  á 
vencer  estas  rudas  pruebas  de  la  vida.  ¡Co- 
sa extraña!  En  la  edad  en  que  otros  niños 
no  piensan  sino  en  juegos  y  fútiles  entrete- 
nimientos. Jiménez,  dominado  por  una  me- 
lancolía letal,  que  era  como  el  presentimien- 
to de  su  infausto  destino,  no  hacía  otra  cosa 
sino  estudiar  y  llorar;  estudiar  de  noche  á 
la  luz  de  los  faroles  del  alumbrado  público, 
porque  su  pobreza  era  tan  grande  que  no 


460 


le  permitía  disponer  de  una  mala  lámpara 
en  el  interior  de  su  casa;  llorar,  sin  que  él 
mismo  pudiese  explicar  la  causa  de  su  llan- 
to. Por  esta  época  le  conocimos  y  los  he- 
chos que  referimos  fueron  harto  sabidos  por 
todos  los  estudiantes  de  aquel  tiempo.  Des- 
de entonces  comenzaron  á  notarse  en  él 
esos  rasgos  de  amarga  ironía,  que  aunque 
moderados  por  la  bondad  de  su  alma,  con 
servó  hasta  los  últimos  años  de  su  vida. 

Su  carácter  fogoso  y  Apasionado,  le  im- 
pelió á  dirigir  por  entonces  todo  el  ardor  y 
la  actividad  de  su  espíritu  á  la  consecución 
de  un  solo  objeto:  apartarse  para  siempre 
del  mundo  y  dedicarse  exclusivamente  al 
estudio  y  á  la  práctica  de  la  virtud  en  los 
claustros  de  un  convento.  Jiménez  se  apa- 
sionó á  los  catorce  ó  quince  años,  de  la  vi- 
da religiosa,  como  se  apasiona  un  joven,  á 
los  veinte,  de  una  mujer  hermosa.  Su  an- 
ciano padre  le  recogió  más  de  una  vez,  de 
los  umbrales  de  la  portería  de  San  José  de 
Gracia,  donde  permanecía  ya  muy  entrada 
la  noche,  llorando  y  lamentándose  de  que 
no  se  le  concediese  la  licencia  necesari^pa- 
ra  esconderse  en  la  obscuridad  del  claus- 
tro. 

Aquello,  más  que  una  vocación,  parecía 
una  enfermedad  nacida  de  cierto  desequili- 
brio de  sus  facultades  mentales. 
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El  desarreglo  de  su  imaginación  le  hacía 
ver  en  aquella  vida,  á  su  parecer  tranquila 
y  sosegada,  en  comunicación  íntima  y  con- 
tinua con  Dios,  una  fuente  inagotable  de 
purísimos  placeres. 

Fué  necesaria  toda  la  prudencia  del  Rec- 
tor del  Colegio,  eficazmente  auxiliada  por 
los  consejos  de  otras  personas,  y  por  el 
gran  cariño  de  sus  padres,  para  lograr,  no 
ya  que  Jiménez  prescindiese  por  completo 
de  su  propósito,  sino  que  emplazara  la  rea- 
lización de  él  para  cuando,  teniendo  más 
edad,  pudiese  comprender  mejor  la  magni- 
tud del  sacrificio  que  trataba  de  imponerse. 
Justo  es  decir  que  los  que  tomaron  mayor 
parte  en  disuadirle  de  su  empeño,  fueron 
las  mismas  personas  que,  encargadas  de  la 
dirección  de  su  conciencia,  mayor  interés 
tenían  en  que  se  mantuviese  vivo  su  fervor 
religioso. 

Tal  fervor  no  decayó  por  esta  primera 
contrariedad,  aunque  le  costó  mucho  esfuer- 
zo sobreponerse  á  lo  que  él  inconsiderada- 
mente veía  entonces,  como  un  llamamiento 
del  cielo.  Apenas  terminó  su  curso  de  Fi- 
losofía en  el  año  de  1851,  cuando  abriéndo- 
se un  camino  por  sus  solos  esfuerzos,  con- 
siguió que  se  le  admitiese,  sin  estipendio 
alguno,  en  el  Seminario  de  Puebla  á  seguir 
le  carrera  de  Teología. 
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Esta  fué,  quizá  la  época  más  amarga  de 
su  vida.  Encontrándose  allí,  lejos  de  su  fa- 
milia, desprovisto  hasta  de  los  más  mezqui- 
nos recursos,  sin  los  amigos  de  su  infancia, 
atormentado  por  esa  sed  inextinguible  de 
saber,  y  comenzando  entonces  á  despertar- 
se en  su  pecho  todas  las  pasiones  propias 
de  la  juventud,  su  carácter  sufrió  notables 
aunque  pasajeras  transformaciones.  Todas 
sus  pasiones  harto  tiempo  dormidas,  esta 
liaron  á  la  vez.  Se  rebeló  contra  la  discipli- 
na del  colegio;  se  hizo  irrespetuoso  con  sus 
superiores,  altivo  y  desdeñoso  con  sus  com- 
pañeros; y  su  permanencia  en  aquel  esta- 
blecimiento de  enseñanza,  cuyo  recuerdo 
todavía  después  de  muchos  años  le  llenaba 
de  tristeza,  llegó  á  ser  imposible.  Solo  uno 
que  otro  nombre,  el  de  alguno  de  sus  maes- 
tros ó  condiscípulos  que  se  habían  compa- 
decido de  su  desgracia,  recordaba  después 
con  ternura. 

No  hay  exageración  en  lo  que  decimos. 
Nosotros,  á  quienes  tocó  ver  muy  de  cerca 
las  desgracias  que  turbaron  los  primeros 
años  de  su  juventud,  pudimos  medir  hasta 
qué  punto  le  hacía  sufrir  el  desarreglo  de 
su  imaginación.  Por  estos  días  se  manifes- 
taron en  él  los  primeros  síntomas  de  una 
enfermedad  del  corazón,  que  según  la  opi- 
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nión  de  los  facultativos,  no  le  dejaría  vivir 
mucho  tiempo. 

Separado  del  Colegio  Seminario  de  Pue- 
bla, donde  se  conservaba  hasta  hace  pocos 
años  todavía  el  recuerdo  de  la  fama  que  al- 
canzó como  estudiante  de  notable  talento, 
y  desengañado  de  que  su  pretendida  voca- 
ción por  el  estado  eclesiástico  no  había  si- 
do otra  cosa  sino  el  delirio  de  una  imagi- 
nación exaltada  hubo  de  reducirse  Jiménez 
á  vivir  miserablemente  en  esta  ciudad,  al 
lado  de  sus  padres,  sin  encontrar  carrera  ú 
ocupación  que  fuese  de  su  agrado.  Vaga- 
ba distraído  por  las  calles,  pálido,  enfermi- 
zo, mal  vestido,  excitando  la  compasión  de 
cuantos  le  veían,  y  más  si  tenían  noticia  de 
su  clara  inteligencia,  y  del  provecho  que  de 
él  pudieran  sacar  su  familia  y  la  sociedad. 
La  lectura  era  su  única  distracción,  pero 
aun  en  ella  encontraba  nuevos  tormentos 

i 

porque  dedicándose,  de  preferencia,  como 
es  natural  en  la  edad  de  la  juventud,  á  la 
lectura  de  novelas  y  poesías,  su  fantasía  se 
exaltaba  cada  vez  más,  alejándose  de  las 
realidades  de  la  vida  para  entregarse  á  los 
delirios  de  una  imaginación  extraviada.  Por 
fortuna  en  este  periodo  crítico  de  su  vida, 
no  le  abandonaronnilas  creencias  religiosas 
que  había  recibido  en  su  niñez,  ni  el  gusto 
que  siempre  mostró  por  los  estudios  serios. 
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Debido  á  las  primeras,  rechazó  la  idea  del 
suicidio,  que  más  de  una  vez  vino  á  presen- 
társele como  el  único  medio  de  salvarse  de 
las  garras  de  la  miseria  y  el  infortunio,  y 
gracias  á  los  segundos,  adquirió  una  ins 
trucción  notable,  sobre  todo  en  materias  fi- 
losóficas y  en  ciencias  sociales. 

Los  sermones  de  Masillon,  obras  maestras 
de  elocuencia  sagrada,  las  obras  de  Lame- 
nais  p  or  quien  tenía  particular  predilección, 
así  como  los  escritos  de  Guizot,  Cousin, 
Chateaubriand,  Lamartine  y  otros  filósofos, 
historiadores  y  literatos  franceses,  forma- 
ban sus  lecturas  favoritas. 

La  muerte  de  sus  padres,  acontecida  en 
un  breve  espacio  de  tiempo,  vino  como  á 
sacarle  del  estado  de  estupor  en  que  se 
hallaba.  Se  encontró  pobre,  sin  oficio,  sin 
carrera,  sin  salud,  sin  recursos  de  ningún 
género  y  con  la  obligación  de  constituirse  , 
en  jefe  de  una  familia,  atendiendo  á  la  sub- 
sistencia de  sus  hermanos  menores,  entre 
los  cuales  sólo  uno  era  varón, 

Esta  imperiosa  necesidad  le  obligó  á  abrir- 
se un  camino  para  vivir,  dedicándose  á  la 
enseñanza. 

En  la  posición  más  modesta  que  puede 
imaginarse,  encargado  de  la  dirección  de 
una  Escuela  de  primeras  letras,  olvidado 
de  muchos  y  tal  vez  despreciado  de  no  po- 
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eos,  aquejado  siempre  por  la  enfermedad 
que  padecía,  continuó  su  amarga  vida,  sin 
olvidar  el  estudio,  ansiando  siempre  por 
alcanzar  una  felicidad  que  no  le  hibía  sido 
dado  vislumbrar  ni  siquiera  de  lejos.  En 
esta  época  de  su  vida  comenzó  á  escribir 
algo  serio,  algo  que  no  fueran  ya  los  locos 
desvarios  de  su  imaginación.  Lo  que  escri- 
bió, era  no  obstante,  tan  sentido,  tan  triste, 
tan  amargo,  como  su  existencia;  y  más  de 
una  vez  alguno  de  los  que  entonces  éramos 
jóvenes,  y  nos  reuníamos  en  su  casa,  con 
pretexto  de  nuestras  aficiones  literarias,  no 
pudimos  contener  las  lágrimas  al  escucharle* 
En  aquellas  malaventuradas  reuniones» 
donde  seis  ó  siete  jóvenes  nos  congregába- 
mos, llenos  de  ilusiones  y  de  entusiasmo 
por  el  estudio  de  las  bellas  letras,  aun  á 
riesgo  de  que  unos  nos  tuvieran  por  locos, 
y  otros  por  perturbadores  del  orden  públi- 
co (l),  sin  maestros  que  nos  guiaran,  ni  per- 
sona de  algún  respeto  que  por  lo  menos 
nos  redujese  al  orden,  la  voz  de  Jiménez  era 
siempre  escuchada  con  religiosa  atención,  y 
todos  nos  empeñábamos  en  inspirarle  alien- 
to y  darle  valor  para  que  cultivase  los  es- 


(1)  Esto  pasaba  por  los  años  de  58  á  59,  durante  lo  más 
terrible  de  la  guerra  llamada  de  Reforma  La  exaltación 
de  lo  >  p  irtidos  políticos  era  tanta,  que  no  falló  quien  de- 
nunciase á  la  autoridad  nuestras  reuniones  por  creer- 
nos contaminados  con  las  ideas  liberales. 

C©ra.-59 
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tudios  á  que  se  sentía  llamado.  Había  en 
nuestro  entusiasmo  algo  de  admiración  por 
la  superioridad  de  su  talento,  y  mucho  de 
compasión  por  su  infortunio. 

Así  pasaron  algunos  años,  hasta  el  de 
18b3  que  fué  nombrado  Jiménez,  profesor 
de  gramática  española,  y  principios  de  lite- 
ratura en  el  Colegio  de  esta  ciudad.  Ya 
desde  años  antes  debió  haber  ocupado  la 
cátedra  de  filosofía,  á  cuyo  estudio  se  ha- 
bía dedicado  con  particular  empeño;  pero 
un  rasgo  de  su  carácter  delicado  y  genero- 
so le  hizo  privarse  de  este  beneficio,  no 
obstante  su  extremada  pobreza  (1). 

Jiménez  desempeñó  los  deberes  de  su 
encargo  con  inteligencia,  eficacia  y  un  tino 
especial,  que  puso  de  manifiesto  cuán  útil 
había  de  ser  en  lo  sucesivo  para  la  ense- 
ñanza de  la  juventud.  Desde  entonces  fué 
considerado  como  uno  de  los  Profesores 
más  respetables  del  Colegio,  y  su  opinión 
en  todo  lo  que  al  régimen  y  gobierno  de  és- 
te se  refería,  fué  siempre  tenida  en  grande 


[1]  Complácenos  consignar  aquí  este  rasgo  del  carácter 
de  Jiménez  para  daile  á  conocer  á  nuestros  lectores  y  co- 
mo una  prueba  de  nuestra  gratitud  personal.  Por  el  año 
de  1856,  siendo  Rector  del  Colegio  el  Sr.  D.  Alberto  López, 
se  abrió  una  oposición  para  proveer  la  cátedra  de  Filoso- 
fía que  estaba  vacante:  Jiménez  no  quiso  oponerse  á  ella, 
no  obstante  que  se  hallaba  en  la  mayor  prbreza,  para  que 
la  obtuviera  el  que  esto  escribe,  amigo  suyo  desde  la  in- 
fancia, menos  capaz  que  él,  y  que  aunque  pobre,  conta- 
ba con  otros  elementos  para  vivir. 
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estima  por  el  Rector  de  aquella  época,  co- 
mo lo  fué  después  por  los  Rectores  que  á 
éste  sucedieron. 

Más  tarde  y  después  de  una  separación 
temporal,  por  causa  de  los  cambios  políticos 
cuya  influencia  se  hacía  sentir  en  el  Colegio, 
fué  llamado  Jiménez  de  nuevo  á  desempeñar 
la  cátedra  de  Filosofía,  para  la  cual  tenía  ap- 
titudes especiales.  Talento  especulativo, más 
que  práctico,  veía  con  horror  las  ciencias 
matemáticas;  pero  se  extasiaba  con  la  lectu- 
ra de  las  doctrinas  filosóficas  estudiando  á 
conciencia  y  con  completa  libertad  de  espí- 
ritu, todas  las  teorías  y  todas  las  opiniones, 
desde  las  sutilezas  de  la  escolástica  hasta 
las  doctrinas  del  buen  sentido  de  la  moder- 
na filosofía  escocesa.  Tenía  una  verdadera 
pasión  por  este  género  de  estudios,  y  como 
cuando  una  pasión  le  dominaba,  le  domina- 
ba por  completo,  en  el  período  en  que  tuvo 
á  su  cargo  esta  enseñanza,  se  entregó  al  es- 
tudio con  un  ardor  que  hizo  no  poco  daño  á 
su  salud,  y  perjudicó  un  tanto  á  la  claridad 
de  su  juicio,  haciendo  que  su  mente  se  per- 
diere en  las  nebulosidades  de  la  filosofía 
alemana. 

De  algunos  años  atrás,  varios  de  los  ami- 
gos de  Jiménez,  que  le  quisieron  bien  y  que 
sentían  un  verdadero  pesar,  al  ver  que  la 
actividad  de  su  inteligencia  se  gastaba  inú- 


468 


tilrnénté  eft  especulaciones  metafísicas,  sin 
que  su  posición  pecunaria  mejorase  en  lo 
más  mínimo,  le  habían  aconsejado  que  se 
dedicase  al  estudio  de  la  Jurisprudencia  pa- 
ra seguir  la  carrera  del  foro.  Todo  había 
sido  en  vano;  reconocía  lo  juicioso  de  estas 
reflexiones;  mas  aun,  encontrándose  ya  ca- 
sado y  con  hijos  pequeños,  comprendía  qi.e 
era  de  mi  obligación  asegurar  siquiera,  ad- 
quiriendo la  posición  independiente  que  só. 
lo  una  profesión  podría  darle,  los  cortos  re- 
cursos con  que  contaba  para  cubrir  las  ne- 
cesidades de  su  familia;  pero  uno  de  los 
rasgos  más  notables  de  su  carácter  era  una 
debilidad  moral  que  le  hacía  incapaz  de 
vencer  sus  propias  inclinaciones.  "{Qué  des- 
graciado soyl— decía  algunas  veces.— Co- 
nozco que  debo  ocuparme  de  los  asuntos  de 
la  vida  real  porque  tenga  obligaciones  que 
cumplir,  y  sin  embargo  no  puedo  dejar  de 
entregarme  á  mis  cabilosidades;  ciertas 
ideas  acerca  del  origen  y  del  fin  del  hom- 
bre, del  bien  y  del  mal  me  atormentan  como 
una  pesadilla;  no  puedo  echar  de  mi  cere- 
bro estas  ideas  que  consumen  mis  fuerzas 
y  que  acabarán  con  mi  vida.» 

Una  circunstancia  casual  y  que  prueba  al 
mismo  tiempo  la  influencia  que  en  el  ánimo 
de  Jiménez  tenía  el  sentimiento  de  la  amis- 
tad, vino  no  obstante,  á  cambiar  sus  deter- 
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minaciones.  Jiménez  había  estudiado  sólo 
por  afición  y  nunca  con  la  idea  de  ser  abo- 
gado, todas  las  cuestiones  de  derecho  que 
se  relacionan  con  las  teorías  filosóficas  y 
forman  parte  de  las  ciencias  sociales.  Lo 
que  hoy  se  llama  Filosofía  del  Derecho,  el 
Derecho  político  constitucional,  la  Historia, 
la  Economía  política,  los  Principios  de  la  Le- 
gislación; nada  de  esto  era  desconocido  para 
él,  y  como  á  una  clara  inteligencia  unía  una 
felicísima  memoria,  había  sacado  de  todos 
estos  estudios  grandísimo  provecho.  Sóio 
el  dei  echo  civil,  lo  que  podríamos  llamar 
la  parte  técnica  de  la  ciencia,  le  era  antipá- 
tica y  aborrecible. 

Cuando  se  abrieron  nuevamente  en  este 
colegio  por  los  años  de  69  á  70  las  cátedras 
de  Jurisprudencia,  que  habían  estado  ce- 
rradas por  algunos  años,  el  que  esto  escribe 
hubo  de  tomarlas  bajo  su  dirección.  Esta 
sola  circunstancia,  el  hecho  solo  de  darse  la 
enseñanza  por  un  amigo  y  amigo  íntimo  de 
Jiménez,  le  hizo  cambiar  de  propósito.  En 
poco  más  de  un  año,  con  aquel  tesón  que  él 
ponía  en  la  consecución  de  un  proyecto,  y 
aquel  incansable  afán  de  saber  que  le  hacía 
sacrificar  su  bienestar  y  su  salud,  Jiménez 
se  puso  en  aptitud  de  sujetarse  á  examen 
de  abogado. 

Vencidas  algunas  dificultades,  provenien- 
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tes  de  la  falta  de  recursos,  porque  Jiménez 
en  toda  su  vida  logró  ver  cien  pesos  juntos, 
se  dirigió  á  Jalapa,  lugar  de  la  residencia 
del  H.  Tribunal  de  Justicia  del  Estado,  y 
después  de  los  exámenes  de  reglamento,  á 
los  cuales  fué  admitido  á  título  de  suficiencia 
por  no  haber  hecho  los  cursos  académicos, 
obtuvo  el  título  de  abogado,  expedido  por 
el  Gobierno  del  Estado  con  fecha  14  de 
Agosto  de  1874. 

Los  aplausos  que  mereció  en  ambos  exá- 
menes y  la  reputación  que  adquirió  por  su 
talento  y  conocimientos,  le  conquistaron  un 
puesto  envidiable  en  la  consideración  de 
las  personas  más  caracterizadas  del  Esta- 
do de  Veracruz.  No  habían  pasado  muchos 
meses  de  su  recepción  cuando  se  vió  postu- 
lado para  Magistrado  del  H.  Tribunal  Su. 
perior  para  el  período  constitucional  que 
debía  comenzar  en  Diciembre  de  1875. 

Poco  después  de  su  recepción  y  antes  de 
que  se  verificasen  las  elecciones,  á  princi- 
pios del  año  de  74,  se  había  transladado  el 
Sr.  Jiménez  á  Córdoba  á  servir  una  cátedra 
en  aquel  colegio,  porque  lo  precario  de  los 
sueldos  en  este  de  Orizaba  y  el  poco  caso 
que  hacía  de  su  nueva  profesión,  era  causa 
de  que  no  contase  sino  con  recursos  pecunia- 
rios muy  mezquinos  y  del  todo  insuficientes 
para  atender  á  las  necesidades  de  su  fa- 
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milia  ya  bastante  numerosa.  No  se  separó 
sin  pena  de  un  establecimiento  en  el  cual 
había  hecho  su  carrera  literaria,  á  •  cuyos 
progresos  había  eficazmente  contribuido  co- 
mo uno  de  los  Profesores  más  beneméritos, 
y  en  el  que  dejaba  numerosos  amigos  y 
condiscípulos  que  siempre  le  mostraron  el 
más  cordial  afecto. 

Hubo,  empero,  de  someterse  á  esta  nueva 
necesidad  que  su  situación  precaria  le  im- 
ponía, encontrando  una  grata  compensación 
en  el  aprecio  y  estimación  que  se  le  mos- 
tró en  Córdoba.  Allí  recibió  la  noticia 
de  haber  resultado  electo  por  mayoría  de 
22482  votos  para  5o.  Magistrado  Propieta« 
rio  del  H.  Tribunal  de  Justicia  del  Esta- 
do, (1)  y  cuando  la  suerte,  cansada  de  perse 
guirlo,  parecía  mostrarse  con  él  menos  es 
quiva,  abriendo  un  campo  más  vasto  á  su 
talento,  colocándolo  en  una  posición  á  que 
tenía  derecho  de  aspirar  por  su  inteligen- 
cia y  honradez,  y  mejorando  su  posición  pe- 
cuniaria hasta  entonces  tan  miserable,  hu- 
bo de  morir  el  día  9  de  Noviembre  del  año 
de  1875,  víctima  de  la  epidemia  del  vómito, 
que  en  ese  año  hizo  tantos  estragos  en  la 
ciudad  Córdoba. 


[>]  Declaración  de  la  H.  Legislatura  del  Estado,  conté 
nida  en  el  decreto  nüm.  b  de  11  de  Octubre  de  1875. 
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Su  muerta  fué  universalmente  sentida  en 
aquella  población,  y  en  Orizaba  causó  una 
consternación  general  entre  todos  los  que 
tuvieron  el  gusto  de  conocerlo  y  ocasión  de 
apreciar  sus  notables  cualidades. 

La  reflexión  que  á  todos  ocurría  de  haber 
muerto  en  los  momentos  en  que  su  suerte 
parecía  haber  cambiado,  las  tristes  circuns- 
tancias en  que  se  verificó  su  fallecimien' 
to,  (1)  y  la  orfandad  y  la  miseria  á  que  que- 
daban reducidos  sus  tiernos  hijos,  fueron 
otros  tantos  motivos  que  aumentaron  el  do- 
lor de  sus  verdaderos  amigos,  confirmando 
el  juicio  que  se  habían  formado  de  que  Ji- 
ménez había  nacido  predestinado  para  la 
desgracia. 

Por  fortuna  el  Estado  quiso  premiar  en 
los  hijos,  los  méritos  del  padre  y  cinco  años 
después  la  H.  Legislatura  por  su  decreto 
núm.  54  de  13  de  Octubre  de  1880  concedió 
una,  aunque  pequeña  pensión,  á  los  hijos 
del  C.José  de  Jesús  Jiménez. 

Hasta  aquí  hemos  dado  una  idea  aunque 
ligera  de  la  vida  de  una  persona  con  quien 
vivimos  unidos  por  los  vínculos  de  una 
amistad  tan  íntima  como  durable,  que  co- 


tí] Al  morir  Jiménez,  varias  personas  de  su  familia  es- 
taban atacadas  de  la  misma  enfermedad.  Un  hijo  pequeño 
suyo  murió  al  siguiente  día  y  los  demás  escaparon  fe- 
lizmente. 
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menzó  en  el  Colegio,  y  no  terminó  sino  con 
su  muerte. 

Veamos,  ahora,  cómo  los  rasgos  de  su  fi- 
sonomía moral  se  reflejan,  por  decirlo  asíi 
en  sus  escritos,  de  los  cuales  citaremos  al- 
gunos entre  los  pocos  que  de  él  nos  han 
quedado. 

II 

Tarea  ardua  y  á  la  par  penosa  nos  he- 
mos impuesto  al  ofrecer  á  nuestros  lectores 
enlaparte  final  de  nuestro  artículo  anterior, 
que  en  el  presente  nos  ocuparíamos  en  es- 
tudiar los  pocos  escritos  del  Sr.  Jiménez  que 
se  han  salvado  del  olvido;  y  esta  tarea  es 
ardua,  porque  exige  de  nuestra  parte  una 
fuerza  de  atención  superior  á  la  que  pode- 
mos tener,  dedicados,  como  nos  encontra- 
mos, á  ocupaciones  de  otro  género;  y  peno- 
sa, porque  habiendo  conocido  íntimamente 
lo  que  pudiéramos  llamar  la  vida  intelec- 
tual del  Sr.  Jiménez,  las  constantes  angus- 
tias de  su  espíritu,  aquel  incesante  batallar 
de  su  mente,  siempre  inquieta  y  desasose- 
gada, en  presencia  de  los  grandes  y  aterra- 
dores problemas  de  la  vida,  cada  página 
que  leemos  de  sus  escritos,  es  para  nos- 
otros como  un  grito  de  dolor  y  de  angustia 
salido  de  lo  íntimo  de  su  corazón.  Si  hubié- 

Cora,— 60 
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ramos  de  decir  en  una  sola  palabra  el  jui- 
cio que  tenemos  formado  de  los  escritos 
del  Sr.  Jiménez,  diríamos,  que  más  que  por 
su  forma  literaria  los  recomendamos  á  nues- 
tros lectores  por  la  verdad  y  la  sinceridad 
de  los  afectos  que  expresan.  Nada  hay  en 
ellos  que  demuestre  el  esfuerzo  del  escri- 
tor, porque  Jiménez  escribía  lo  que  pensaba 
y  lo  que  sentía  y  de  la  manera  que  su  men- 
te lo  concebía  ó  lo  sentía  su  corazón.  En  es- 
te sentido  creemos  que  respecto  á  él  puede 
tener  su  más  exacta  aplicación  la  célebre 
sentencia  de  Buffon;  "el  estilo  es  el  hombre 
mismo  " 

Felizmente  para  el  Sr.  Jiménez,  tocóle  en 
suerte  vivir  en  una  época  que  aunque  no 
lejana  de  la  presente,  conservaba  con  ma- 
yor integridad  que  ésta,  el  tesoro  de  fe  he- 
redado de  nuestros  padres.  Tocóle  también 
una  época  en  la  cual,  á  lo  menos  entre  nos- 
otros, prevalecían  las  doctrinas  de  la  Filo- 
sofía espiritualista  llamada  ecléctica,  ense- 
ñada en  Francia  por  Royerd  Collard,  Cou. 
sin  y  otros  distinguidos  filósofos,  sin  que 
en  aquellos  días  fuesen  conocidas  las  teo- 
rías positivistas  que  tanto  ruido  están  ha- 
ciendo en  la  época  presente.  Hombre  más 
bien  de  imaginación  y  de  sentimiento  que 
de  razón  fría  y  calculadora,  poca  mella 
creemos  que  hubieran  hecho  en  su  espíritu, 
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las  doctrinas  de  la  escuela  que  hoy  se  lla- 
ma científica;  pero  con  todo,  no  es  fácil  cal- 
cular á  qué  extremo  le  hubiera  conducido, 
si  por  acaso  hubiese  llegado  á  aceptar  la 
negación,  ó  si  se  quiere,  la  eliminación  de 
las  verdades  metafísicas,  que  él  veúi,  y  que 
son  realmente  para  los  hombres  de  su  tem- 
peramento, la  úni.ca  áncora  de  salvación  en 
medio  de  las  agitaciones  de  su  espíritu.  El 
problema  filosófico  no  era  para  él  como  para 
tantos  otros,  objeto  de  pura  curiosidad;  era 
la  ocupación  constante  de  su  mente,  la  re- 
gla de  su  conducta,  lo  único  que  podía  lle- 
nar el  vacío  de  su  existencia,  derramando 
en  ella  consuelos  y  esperanzas  ó  engen 
drando  la  desesperación  más  espantosa. 

Recibiendo,  pues,  la  inteligencia  de  Jimé- 
nez esta  doble  influencia  de  la  fe  y  de  la  fi 
losofía  espiritualista,  revela  en  todos  sus  es- 
critos una  convicción  de  las  verdades  que 
proclama,  tanto  más  arraigada  en  su  alma 
cuanto  que  no  llegó  á  formarse  sino  des- 
pués de  luchas  dolorosas  en  el  interior  de 
su  conciencia.  Recordamos  con  este  motivo, 
que  aquel  pasaje  tristemente  célebre  del  filó- 
sofo Teodoro  Jouffroy,  cuando  abandonó  la 
fe  de  sus  padres,  le  llenaba  de  congoja  y  de 
amargura.  (1) 


[l]]Teodore  Touffroy.-iipuveaux  Melanges  philosophi- 
ques. 
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Así  es  que,  cuando  el  Sr.  Jiménez  se  apo- 
dera de  una  de  esas  verdades  del  orden  me- 
tafísico  que  son  como  otras  tantas  .  piedras 
angulares  en  que  se  apoya  el  edificio  de  la 
Filosofía,  le  vemos  asirse  á  ella,  cual  si  te- 
miese que  hubiera  de  escapársele,  como  se 
apodera  un  náufrago  de  la  tabla  que  ha  de 
salvarle;  y  dueño  de  esa  idea  la  proclama  en 
voz  muy  alta,  como  para  que  el  eco  de  sus 
palabras  pueda  llenar  el  inmenso  vacío  de 
su  corazón 

Jiménez,  filósofo  espiritualista,  y  más  to- 
davía, filósofo  católico,  quería  que  la  idea 
de  Dios,  la  de  la  Providencia,  la  de  la  In- 
mortalidad del  alma,  permanecieran  eter- 
namente grabadas  en  el  fondo  de  la  con- 
ciencia humana.  Para  él,  como  para  los  fi- 
lósofos cristianos,  las  ideas  de  inmensidad, 
de  lo  infinito,  que  no  puede  tener  su  origen 
en  la  sensibilidad  eterna,  son  una  demostra- 
ción del  origen  divino  y  de  los  altos  desti- 
nos de  la  humanidad. 

Así  dice  en  alguna  parte:  «Por  poco  que 
observemos  los  fenómenos  interiores,  y  ana- 
licemos las  facultades  de  nuestra  alma;  por 
poco,  en  una  palabra,  que  estudiemos  ai 
hombre,  encontraremos  que  hay  en  él  ideas 
que  no  ha  podido  adquirir  por  los  sentidos, 
como  la  de  inmensidad,  eternidad,  perfec- 
ción, infinito  
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"¿Qué  podemos  inferir  de  aquí?  Cada  uno 
inferirá  lo  que  más  cuadre  á  sus  opiniones 
ó  á  las  doctrinas  de  su  escuela;  en  cuanto 
á  mí,  sólo  diré,  que  este  hecho  constante, 
universal  é  indisputable  me  parece  un  fun- 
damento bastante  sólido  para  asegurar  que 
en  la  cabeza  del  hombre  ha  caído  alguna 
chispa  de  luz,  desprendida  de  lo  más  alto 
de  los  cielos."  [1J 

Y  en  otra  parte:  "Cuando  mi  razón  me 
presenta  la  idea  de  lo  infinito,  aunque  en- 
vuelta en  las  temibles  sombras  de  un  mis- 
terio pasmoso,  y  mi  voluntad  quiere  aun- 
que desfallec  ida  y  enfermiza,  asirse,  abra- 
zarse, unirse  á  ese  infinito,  objeto  eterno 
de  sus  sueños  y  congojas;  entonces  digo; 
tengo  una  convicción  firmísima  de  que  no 
encerrarán  mi  último  destino  las  húmedas 
paredes  de  un  sepulcro,  y  que  la  muerte, 
aunque  aparezca  más  negra  que  la  noche, 
no  es  en  realidad  mas  que  el  crepúsculo  de 
un  día  indefinible,  silencioso,  eterno," 

Del  mismo  modo  las  ideas  de  verdad  y 
de  bien,  son  para  el  Sr  Jiménez,  como  pa- 
ra todos  los  filósofos  de  su  escuela,  insepa- 
rables de  la  idea  del  ser,  ó  lo  que  es  lo  mis* 
mo,  de  la  idea  deDios  en  quien  vienen  á  con- 
fundirse como  en  substancia  única  las  ideas 


O)  Pensamientos  filosóficos  página  8. 
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universales  de  verdad,  de  bondad  y  de  be- 
Ilesa,  según  las  doctrinas  de  Mr  Cousin.  (1) 
Así  dice:  "Las  ideas  de  verdad  y  de  bien 
son  tan  universales,  como  la  idea  de  ente: 
en  los  cielos,  en  la  tierra,  en  los  espacios 
sin  límites,  en  los  abismos  que  ni  la  imagi- 
nación puede  medir,  en  las  regiones  infini- 
tas en  que  duermen  los  posibles;  donde  quie« 
ra  se  conciben  la  verdad  y  el  bien,  este  mis- 
mo sér  ocupando  su  lugar.  Podríamos  decir 
que  la  verdad  y  el  bien  son  el  sol  que  alum« 
bra  el  eterno  día  de  la  vida.11  (2). 

Las  ideas  del  Sr.  Jiménez  acerca  de  la 
naturaleza  del  bien  y  del  mal  moral,  están 
igualmente  de  acuerdo  con  las  de  la  escue- 
la metafísica,  y  vienen  á  ser  como  la  conse- 
cuencia lógicamente  deducida,  de  las  doc- 
trinas expuestas  en  los  párrafos  que  aca« 
bamos  de  copiar.  Las  siguientes  palabras 
parecen  una  página  arrancada  del  célebre 
libro  de  Lamenais.  (3) 

"El  hombre  en  medio  de  su  limitación 
tiene  un  poder  que  poco  llama  la  atención; 


(1)  Cousin.  Curso  de  Filosofía  sobre  el  fundamento  de 
las  ideas  absolutas  de  lo  verdadero,  'o  bello  y  lo  bueno, 

[2]  Pensamientos  filosóficos  página 23. 

(3)  Estas  ideas  son  las  mismas  que  expone  Lamenais  en 
el  capítulo  V,  Parte  2^  de  su  obra  intitulada  «La  Indife- 
rencia en  materia  religiosa,»  obra  que  causó  en  su  época 
tan  profunda  impresión  er  todos  los  hombres  pensado- 
res. 
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pero  que  en  realidad  es  un  poder  terrible, 
el  mayor  poder  que  puede  darse  sobre  la 
tierra:  hablo  del  poder  de  obrar  el  bien  ó  el 
mal  moral." 

"Una  acción  moralmente  buena,  afirma  el 
bien  en  sí  mismo,  éste  ai  orden,  el  orden  el 
sér,  y  el  sér  á  Dios;  por  el  contrario,  una 
acción  moralmente  mala,  niega  el  bien  en  sí 
mismo,  esta  negación  supone  la  del  orden, 
la  del  orden  supone  la  del  sér,  y  la  nega- 
ción del  sér  es  la  negación  absoluta  y  com- 
pleta de  Dios;  de  manera  que  el  hombre  por 
el  poder  de  obrar  el  bien  ó  el  mal  moral, 
tiene  el  poder  de  llegar  á  la  afirmación  más 
absoluta  ó  á  la  más  absoluta  negación;  pero 
es  preciso  tener  entendido,  que  llegando  el 
hombre  á  la  afirmación  absoluta  se  enno- 
blece hasta  donde  puede  ennoblecerse  la 
criatura,  y  llegando  á  la  absoluta  negación 
se  degrada,  se  envilece,  se  anonada  más 
allá  de  donde  es  concebible;  por  medio  de 
la  negación  absoluta,  el  hombre  es  todavía 
menos  que  la  sombra  fugitiva  que  se  per- 
diera en  los  negros  círculos  de  una  obscuri- 
dad eterna." 

Pero  por  muchas  que  fueran  las  aficio» 
nes  del  Sr.  Jiménez  á  los  estudios  filosófi- 
cos y  por  más  que  al  tratar  estos  arduos  é 
intrincados  problemas,  se  sintiese  arrastra, 
do,  siguiendo  las  doctrinas  de  las  escuelas 
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racionalistas  á  enaltecer  el  poder  de  la  ra- 
zón humana,  y  aun  llegase  machas  veces,  á 
revelar  en  la  angustiosa  amargurade  su  pa- 
labra, que  su  espíritu  se  estremecía  al  sen- 
tir el  soplo  helado  de  la  duda ;  por  una  reac- 
ción feliz  volvía  á  los  senderos  de  la  fe  y? 
filósofo  creyente,  proclamaba  por  una  paí- 
tela dependencia  de  la  razón  humana,  y  por 
otra,  la  necesidad  de  la  revelación.. 

Así  dice:  «Si  la  razón  humana  no  tuviera 
por  fundamento  una  razón  superior,  sería 
una  cosa  más  inexplicable  que  el  misterio 
más  elevado.  Y,  en  efecto,  ¿cómo  explicar 
la  existencia  de  una  chispa  de  luz,  en  medio 
de  tinieblas  impenetrables  cuando  no  ha 
salido  de  mayor  foco?  Escasísima,  pero  eter- 
na; impotente  pero  necesaria,  sería  á  la  vez 
lo  relativo  y  lo  absoluto,  lo  finito  y  lo  infi 
nito,  es  decir,  y  permítasenos  la  expresión, 
la  síntesis  de  lo  absurdo." 

"Los  que  han  admitido  la  eternidad  de  la 
materia,  tienen  en  mi  concepto,  más  discul- 
pa en  su  error,  que  los  que  de  diversas  ma- 
neras, y  con  frases  estudiadas,  proclaman  la 
absoluta  independencia,  la  infalibilidad  de 
la  raza  humana." 

Y  poco  antes:  «La  razón  aunque  infalible, 
podrán  decir  algunos,  arroja  escasa  luz  so- 
bre el  triste  camino  de  la  vida.* 

"Sí,  contestaría  yo,  porque  su  foco  está 
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en  el  seno  déla  inmortalidad;  el  entendi- 
miento no  puede  ver  hasta  allá,  y  de  aquí  la 
necesidad  de  la  revelación  que  no  es  más 
que  la  palabra  de  la  eternidad  cayendo  en 
el  tiempo,  y  la  de  la  fe  que  no  es  otra  cosa 
que  la  adhesión  del  entendimiento  á  una 
razón  superior,  cuya  luz  clarísima  no  pue- 
de descubrir.  (1) 
Los  párrafos  transcriptos,  tomados  al  aca- 
so, son  á  nuestro  juicio,  bastantes  para  dar 
á  conocerá  nuestros  lectores  cuáles  eran 
las  doctrinas  filosóficas  profesadas  por  la 
persona  á  cuya  memoria  están  consagradas 
estas  líneas.  Digamos  ahora  algunas  breves 
palabras  acerca  de  la  forma  literaria  con 
que  reviste  sus  pensamientos,  concluyendo 
este  desaliñado  artículo  con  una  noticia  de 
las  pocas  obras  que  dejó  escritas. 


III 


Lo  que  á  nuestro  juicio  caracteriza  el  es- 
tilo del  Sr,  Jiménez,  es  el  vigor  del  pensa- 
miento y  la  energía  de  la  expresión.  Su  es- 
tilo, con  ser  en  lo  general  correcto,  no  se 
hace  notar  ni  por  la  fluidez  de  la  frase,  ni 


[13  Ibid  página  15. 


Cora. -61 
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por  la  gallardía  de  la  forma.  Se  descubre 
en  él  más  al  hombre  pensador  que  al  litera- 
to; todavía  más,  en  nuestro  humilde^sentir» 
el  Sr. Jiménez  no  tenía  cualidades  de  escri- 
tor. Faltábale  el  arte  de  distribuir  sus  pen- 
samientos, en  un  trabajo  de  alguna  exten. 
sión;  sus  transiciones  eran  muchas  veces 
bruscas  y  la  tensión  de  espíritu  en  que  man- 
tiene á  sus  lectores,  no  puede  durar  mucho 
tiempo,  bajo  pena  de  hacer  caer  el  estilo  en 
lo  trivial  y  amanerado.  Abusaba,  también, 
de  lo  que  los  franceses  llaman  pathos,  es 
decir,  de  la  pasión  ó  de  las  figuras  que  sir- 
ven para  expresar  el  sufrimiento 

Mas  en  cambio  de  estos  leves  defectos, 
podemos  notar  en  sus  escritos  profundidad 
de  pensamiento,  originalidad  de  concepción , 
corrección  de  estilo  y  una  imaginación  llena 
de  vigor.  Su  estilo  cortado  y  algunas  veces 
duro  tiene  más  afinidad  con  el  estilo  de  al- 
gunos escritores  franceses  modernos,  que 
con  el  de  los  buenos  escritores  españoles. 

Conociendo  seguramente  esta  propen 
sión  suya  á  encerrar  en  cada  frase  un  pen- 
samiento, prefería  dar  á  sus  escritos  una 
forma  sentenciosa  más  bien  que  exposi- 
tiva. Sin  embargo,  cuando  el  asunto  lo  re- 
quería, solía  emplear  un  estilo  más  llano 
y  más  acomodado  á  la  simple  exposición 
de  las  doctrinas,  como  lo  prueban  sus  uLec- 
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ciones  de  Filosofía11  que  quedaron  inéditas, 
y  que  probablemente  se  han  perdido  para 
siempre,  y  algunos  otros  escritos  suyos  que 
conservamos. 

Hay,  no  obstante,  algunas  frases  en  las 
cuales  la  profundidad  del  pensamiento  va 
unida  á  una  gran  belleza  de  expresión,  y 
que  podrían  parangonarse  con  las  que  ha- 
yan salido  de  las  plumas  mejor  cortadas. 

Citaremos  el  siguiente  trozo: 

«Hay  un  río  cuyas  aguas  mansas  corren 
por  arenoso  desierto  bajo  un  sol  ardiente  y 
triste.» 

«Ninguna  flor  nace  en  sus  márgenes:  el 
ligero  viento  de  la  tarde  no  riza  sus  ondas, 
las  aves  no  han  entonado  allí  sus  melodio- 
sos cantares,  no  se  han  escuchado  siquiera 
los  murmullos  misteriosos  de  la  soledad.» 

«Triste,  silencioso,  monótono  atraviesa  un 
espacio  inmenso  para  desembocar  en  un 
océano  desconocido  de  donde  nadie  ha  vuel- 
to > 

«Este  es  el  río  de  la  vida.» 

«Todos  los  días  son  parecidos:  unas  horas 
suceden  á  otras  con  desesperante  regulari- 
dad; cansa  el  trabajo,  el  ocio  engendra  fas- 
tidiosos placeres  dejan  en  pos  de  sí  remor- 
dimientos crueles,  los  dolores  destrozan  el 
corazón.» 

«Y  el  alma,  experimentando  un  malestar 
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indefinible,  en  medio  del  vacío  que  la  cir 
cunda,  se  consume  en  deseos  de  encontrar 
lo  infinito. 

«¿Dónde  está  ese  cielo  en  que  soñábamos 
siendo  niños?  ¿dónde  esos  horizontes  en  que 
el  alma  se  baña  en  olas  de  infinita  alegría? 
¿dónde  esa  atmósfera  pura  en  que  sólo  se 
respira  felicidad?» 

La  filosofía  responde  que  todo  eso  existe, 
pero  que  para  llegar  á  ello  es  preciso  atra- 
vesar el  tenebroso  sendero  del  sepulcro.» 

«Y,  sin  embargo,  yo  he  visto  rostros  se- 
renos que  reflejan  los  rayos  de  una  alegría 
celestial. 

«Yo  he  visto  miradas  puras  que  revelan 
la  paz  del  corazón.» 

«He  visto  en  días  de  infortunio  y  de  ne- 
gra tristeza  elevar  los  ojos  con  una  expre- 
sión sublime  de  amor  y  resignación. 

«¿Cómo  explicará  esto  la  filosofía.» 

De  esta  manera  demostraba  el  autor  de 
los  Pensamientos  Filosóficos  su  creencia  en 
la  virtud.  Oigámosle  en  otra  parte: 

¿Qué  es  la  vida,  dice,  para  la  generalidad 
délos  hombres? 

«Es  un  sueño  fatigoso  y  desigual,  entre- 
cortado por  risas  estrepitosas,  hondos  sus- 
piros, llanto  y  algazara.» 

«Para  algunos  es  una  agonía  dolorosa,  se 
mejante,  si  es  lícita  la  comparación,  á  la 
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agonía  del  Cristo  en  el  Huerto  de  los  oli- 
vos. 

«Para  otros  es  la  vida  el  sombrío  carna- 
val del  infierno. 

«Pero  el  filósofo  debe  ver  la  vida  como 
los  israelitas  veían  el  camino  que  habría  de 
conducirles  á  la  tierra  prometida,  es  decir 
como  la  condición  de  la  libertad  y  la  dicha. 

«El  camino  de  la  vida  es  muchas  veces, 
árido  y  escabroso,  no  se  encuentra  en  él  esa 
nube  que  durante  la  noche  alumbraba  á  los 
hijos  de  Jacob  y  que  en  el  día  les  libraba  de 
los  ardores  del  sol;  pero  en  cambio,  si  nues- 
tros pies  se  sangran,  si  nuestros  ojos  se  hu- 
medecen, sabemos  que  el  sacrificio  enno- 
blece y  que  son  bienaventurados  los  que  llo- 
ran.» 

Pero  el  estilo  del  Sr.  Jiménez  sobresale 
como  lo  hicimos  notar  al  principio,  cuando 
expresa  un  solo  pensamiento,  generalmen- 
te profundo,  empleando  un  tono  sentencio- 
so. Sirvan  de  ejemplo  estos  breves  y  her* 
mosísimos  pasajes,  que  nos  recuerdan  las 
conocidas  palabras  de  Pascal,  ó  las  más  som- 
brías páginas  de  Lamenais. 

«¡Oh  hombre!,  dice  en  alguna  parte,  ¿cómo 
siendo  un  átomo  reflejas  en  tu  luz  todos  los 
soles?  dime  ¿cómo  siendo  una  sombra  tecir- 
unda  lo  infinito?» 
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«¿Qué  es  la  muerte?» 

«El  desvanecimiento  temible  é  instantá- 
neo del  espíritu  cuando  levantándose  una 
ola  del  tiempo,  lo  lanza  á  los  mares  inson- 
dables de  la  eternidad.» 

La  emoción,  como  hemos  dicho  desde  el 
principio,  es  siempre  sincera  y  nunca  ficticia. 
En  sus  palabras  revela  las  angustias  que 
expresa,  que  le  atormentan  y  las  esperan- 
zas que  abrigaba  de  que  sus  gritos  de  dolor 
no  se  perderían  en  el  vacío.  El  quería  que 
la  idea  de  Dios,  que  resplandecía  en  el  in- 
terior de  su  alma,  iluminando  con  sus  dorados 
resplandores  los  senderos  de  la  vida,  brillase 
también  en  el  fondo  de  todas  las  concien 
cias.  Así  al  tratar  en  una  de  sus  lecciones 
de  la  cuestión  tan  debatida  en  la  Filosofía, 
sobre  el  origen  de  las  ideas,  dice: 

«Vemos  lo  que  aparece  y  tratamos  de  sa- 
ber lo  que  es:  conocemos  apenas  los  princi- 
pios de  una  ciencia  y  ya  vemos  con  enojo 
la  impenetrable  obscuridad  de  sus  arcanos; 
tocando  con  planta  vacilante  los  umbrales 
del  templo  del  saber,  quisiéramos  penetrar 
en  el  santuario  y  tocar  la  divinidad  que  sólo 
los  sacerdotes  contemplan  de  cerca.  Si  se 
nos  concediesen  algunos  grados  más  de  in- 
teligencia, y  tuviésemos  algún  mayor  cono- 
cimiento de  los  objetos,  desearíamos  tener 
una  inteligencia  más  clara  y  profunda  y  una 
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ciencia  más  cabal.  Si  nuestra  inteligencia 
fuera  tan  vasta  como  puede  serlo  la  del 
hombre  más  privilegiado,  y  nuestra  ciencia 
perfecta  hasta  donde  fuera  posible;  aspira- 
ríamos á  la  ciencia  universal  y  desearíamos 
sumergirnos  en  el  piélago  de  luz  que  brota 
de  la  verdad  soberana.» 

«Esta  misma  aspiración  se  manifiesta  en 
el  sentimiento  y  en  la  voluntad.» 

«Contemplad,  señores,  en  una  de  esas  no- 
ches en  que  parece  que  lo  mirada  de  Dios 
ilumina  el  mundo,  contemplad  la  bóveda  de 
los  cielos:  millones  de  estrellas  brillan  como 
cirios,  con  luz  vivísima:  muchas  otras  tie- 
nen un  resplandor  pálido,  parecen  piedras 
preciosas  colocadas  entre  lámparas  brillan- 
tes; aquí  se  encuentran  apiñadas  formando 
caprichosas  figuras;  por  allá  parecen  simé- 
tricamente puestas  en  los  puntos  de  la  ex- 
tensión señalados  por  el  gran  Géometra  del 
mundo.  Reflexionando  que  esos  soles  nacie- 
ron con  el  tiempo,  que  han  visto  pasar  mi 
llares  de  generaciones,  y  verán  pasar  la 
nuestra,  arrojando  sobre  los  venideros  la 
misma  luz  que  hirió  las  pupilas  del  primer 
hombre;  comparando  con  esa  eterna  inmo- 
vilidad la  fugacidad  de  la  vida,  los  sueños 
del  amor,  los  delirios  de  la  ambición,  las 
hazañas  de  los  héroes,  los  sucesos  que  han 
llenado  el  mundo  de  espanto  ó  admiración: 
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entregaos  á  todas  las  reflexiones  que  os 
inspire  esa  noche,  mensajera  amorosa  de 
los  grandezas  del  Creador;  y  sentiréis  que 
vuestros  ojos  se  humedecen,  que  vuestro 
corazón  palpita  dominado  por  una  grata 
emoción,  que  vuestra  alma  traspasa  el  mun- 
do conocido  para  entrar  en  las  regiones  ili- 
mitadas en  que  se  armonizan  la  imagina- 
ción, el  sentimiento  y  la  razón.» 


«Sí,  es  incuestionable,  digan  lo  que  quie- 
ran los  materialistas,  que  el  alma  sueña  con 
otro  mundo,  y  presiente  la  existencia  de 
hermosos  horizontes,  bañados  con  luz  inde- 
ficiente, no  de  otra  manera  que  el  que  hu- 
biera nacido  entre  cadenas  y  bajo  el  lóbre- 
go techo  de  un  calabozo,  al  ver  un  pálido 
rayo  del  sol  ardoroso,  adivinaría  la  existen- 
cia de  una  vida  mejor,  y  suspiraría  por  la 
libertad  aunque  no  conociese  su  nombre. »(1) 

Y  más  adelante: 

«Señores:  cualesquiera  que  sean  nuestros 
errores,  y  aunque  la  luz  de  la  fe  se  extin- 
guiese, por  desgracia  en  nuestra  alma,  nun- 
ca jamás  negaremos  al  Gran  Sér;  si  su  au- 
gusto nombre  está  escrito  con  caracteres 
de  fuego  en  la  bóveda  de  los  cielos,  está 


1 11  Lecciones  de  Gramática,  Ideología  y  Lógica,  dadas 
en  el  Colegio  de  Orizaba.  Lección  9^.  Razón  y  experien- 
cia. 
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grabado  también  en  todo  nuestro  sér,  de 
una  manera  no  menos  imborrable.  Nos  ilu- 
mina, nos  habla,  sentimos  su  presencia.  ;Sér 
de  los  séres,  bendito  sea  tu  nombre  incomu- 
nicable!» 
Así  termina  esta  lección. 


IV. 

El  Sr.  Jiménez,  además  de  numerosos  ar- 
tículos sobre  asuntos  de  pura  imaginación, 
escribió  un  Curso  de  Filosofía  que  sólo  sir- 
vió para  la  enseñanza  de  sus  discípulos  y 
que  se  ha  perdido.  Más  adelante,  sintiéndo- 
se en  el  Colegio  la  necesidad  de  un  tratado 
corto  y  puramente  elemental  para  los  alum- 
nos que  no  siguiendo  la  carrera  científica, 
necesitaban  adquirir  algunas  nociones  del 
arte  de  pensar,  por  encargo  del  autor  de 
estas  líneas,  escribió  sus  lecciones  de  Gra- 
mática, Ideología  y  Lógica,  siguiendo  en  lo 
posible  el  plan  del  Sr.  Obispo  Munguía,  en 
su  obra  intitulada  "Del  pensamiento  y  su 
enunciación."  La  corta  extensión  de  esta 
obra  permitió  que  se  imprimiese  en  la  tipo- 
grafía del  hospicio  de  esta  ciudad,  y  hoy  son 
muy  raros  los  ejemplares  que  de  ella  que. 
dan. 
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También  se  publicaron  en  la  tipografía 
del  Ferrocarril  en  el  año  de  1871,  en  un  to- 
mito  de  46  páginas,  sus  "Pensamientos  Filo, 
soñeos"  que  antes  se  habían  insertado  en 
las  columnas  de  periódico  literario  intitula- 
do «El  Renacimiento.» 

Publicó  también  el  Sr.  Jiménez  dos  trata" 
dos  de  Gramática  Castellana,  notables  por 
la  sencillez  del  método,  la  sobriedad  de  la 
doctrina  y  lo  apropiado  de  los  ejemplos. 
Estos  breves  tratados  merecen  estudiarse 
por  las  personas  que  se  dedican  á  la  prime- 
ra enseñanza. 

La  primera  de  estas  obras,  esto  es  el  Cur- 
so de  Filosofía,  como  es  fácil  comprenderlo, 
no  es  una  obra  original  en  cuanto  á  las 
ideas  que  contiene.  Es  más  bien  el  compen- 
dio de  las  mejores  doctrinas  déla  escuela 
ecléctica,  en  su  mayor  parte  tomadas  de 
una  obra  intitulada  «Curso  de  Filosofía  por 
una  sociedad  de  literatos.» 

Esto  no  obstante,  la  conceptuamos  de  bas- 
tante mérito,  porque  todas  las  cuestiones 
principales  de  la* Filosofía  elemental,  están 
expuestas  en  ella,  con  perfecta  inteligencia 
del  asunto,  notable  claridad  y  estilo  acomo- 
dado al  desarrollo  intelectual  de  los  alum- 
nos. Es  notable,  además,  por  no  haber  es- 
crito el  Sr.  Jiménez,  por  su  propia  mano  ni 
una  sola  línea;  el  curso  tal  como  quedó,  fué 


491 


dictado  por  éi  á  sus  discípulos  en  las  horas 
de  clase,  tal  vez  por  este  motivo  no  conser- 
vó ningún  ejemplar. 

Acerca  de  los  Pensamientos  Filosóficos, 
creemos  haber  dicho  lo  bastante,  y  aun  nos 
hemos  permitido  copiar  largos  trozos  que 
servirán  para  que  nuestros  lectores  formen 
juicio  por  sí  mismos  de  la  importancia  y  el 
mérito  de  este  trabajo. 

Sólo  nos  resta  añadir  que  el  Sr.  Jiménez, 
enemigo  de  toda  ostentación,  evitaba  la  pu- 
blicidad. Era  demasiado  modesto  para  as- 
pirar á  ocupar  un  puesto  que  creía  no  co« 
rresponderle,  en  la  literatura  nacional.  Por 
eso  destruyó  la  mayor  parte  de  sus  traba- 
jos literarios,  y  si  sobre  Filosofía  dejó  algo 
escrito,  fué  porque  para  él,  escribir  sobre 
estos  asuntos  que  constantemente  le  preo- 
cupaban, era  una  necesidad  para  dar  algu- 
na forma  á  las  ideas  que  sin  cesar  agitaban 
su  mente  y  formaban  el  continuo  tormento 
de  su  vida.  Por  lo  demás,  nunca  hubiera 
llegado  á  imaginarse  que  esas  tristes  pági- 
nas que  contienen  todas  las  *  amarguras  de 
su  alma,  llegasen  á  salir  del  olvido  á  que 
las  creía  condenadas. 

Hemos  pagado  en  estas  breves  líneas  un 
tributo  sincero  de  amistad  á  H  memoria  de 
una  persona  con  quien  vivimos  unidos  des- 
de nuestra  niñez  por  una  constante  comuni- 
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cación  de  ideas  y  de  sentimientos,  y  á  quien 
este  Colegio  de  Orizaba  debió  mucho.  A 
pesar  de  que  disentíamos  de  sus  opiniones 
en  muchos  puntos  capitales,  reconocimos 
siempre  en  el  Sr.  Jiménez,  una  capacidad 
intelectual  notable,  un  carácter  noble  y 
levantado,  incapaz  de  degradarse  con  nin- 
guna acción  mezquina.  Creemos  sincera- 
mente que  en  otro  teatro  y  en  otras  cir- 
cunstancias, hubiera  sido  capaz  de  fijar  la 
atención  de  todas  las  personas  amantes  de 
las  letras  y  aficionadas  á  los  estudios  filo- 
sóficos. Tocóle  vivir  pobre,  obscuro  y  des- 
conocido. Justo  es  que  los  que  fuimos  ami- 
gos suyos,  tratemos  de  dar  á  conocer  sus 
méritos  ignorados  y  las  amarguras  de  una 
vida  que  pudo  haber  sido  tan  fecunda,  en 
bien  de  sus  conciudadanos. 

Hemos  procurado,  no  obstante,  en  estos 
ligeros  apuntes,  ser  verídicos  en  la  relación 
de  los  hechos,  imparciales  en  la  emisión  de 
nuestro  juicio.  Si  no  lo  hemos  conseguido 
del  todo,  si  hay  algo  de  erróneo  en  nues- 
tras apreciaciones  ó  de  apasionado  en  nues- 
tros elogios,  téngase  presente,  para  que 
nos  sirva  de  disculpa,  que  el  sentimiento  de 
la  amistad,  aun  sin  quererlo  nosotros,  ofus- 
ca algún  tanto  nuestra  vista  y  no  nos  per- 
mite ver  ciertas  imperfecciones  que  otros 
pudieran  acaso  descubrir.  De  todas  mane- 
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ras,  nos  alienta  la  esperanza  de  que  las  per- 
sonas que  conocieron  al  Sr.  Jiménez,  aque- 
llos discípulos  suyos  que  hoy  figuran  en 
nuestra  sociedad  como  miembros  escogidos 
de  ella,  leerán  con  gusto  estos  breves  ren- 
glones, que  evocarán  en  su  mente  tantos 
recuerdos  dormidos,  tantas  memorias  no 
del  todo  olvidadas,  pero  algo  obscurecidas 
por  el  paso  de  los  años,  de  la  edad  tal  vez 
más  venturosa  de  su  vida. 


Orizaba,  Enero  15  de  I88í>. 


DISCURSO 

pronunciado 

EN  LA  VELADA  LITERARIA 

celebrada  por  la 

SOCIEDAD  SANCHEZ  OROPESA 


para  conmemorar  el  centenario  del  descubrimiento  de  América,  el 
de  Octubre  de  1892. 


Señoras  y  Señores : 


^^/A  Sociedad  Sánchez  Oropesa,  que  por 
justísimos  motivos  había  resuelto  sus- 
pender este  año  sus  veladas  literarias,  ha 
faltado  ahora  á  sus  propósitos,  disponiendo 
esta  reunión,  que  asume  desusadas  propor- 
ciones, merced  al  eficaz  empeño  de  la  Jun- 
ta Organizadora  de  estas  fiestas.  Mengua 
hubiera  sido  para  nosotros,  los  que  en  el 
cultivo  de  las  letras  buscamos  no  sólo  gra- 
to solaz  y  esparcimiento  del  ánimo,  sino 
muy  principalmente  inspiraciones  nobles  y 
generosas  para  la  juventud  que  crece  á 
nuestra  sombra,  guardar  silencio  en  un  día 
de  tan  gloriosos  recuerdos.  Y  hubiera  ce- 
dido en  desdoro  de  la  ciudad  de  Orizaba, 
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que  se  precia  de  ser  culta,  no  haber  toma- 
do parte  en  este  regocijo  universal,  unien- 
do su  voz  á  la  de  tantos  otros  pueblos  que 
en  diferentes  latitudes,  hablando  diversas 
lenguas,  en  uno  y  en  otro  continente,  ento- 
nan hoy  un  himno  de  acción  de  gracias  ai 
Todopoderoso,  festejando  de  una  manera 
que  parece  exceder  los  límites  de  la  reali- 
dad para  llegar  hasta  las  encantadas  ficcio- 
nes de  la  fábula,  el  acontecimiento  más  tras- 
cendental y  más  grandioso  que  después  del 
advenimiento  del  cristianismo,  la  Historia 
registra  en  sus  páginas  inmortales. 

Cediendo  á  estas  consideraciones,  movi- 
do por  vuestro  entusiasmo,  ansioso  de  vues- 
tros aplausos,  debidos  en  esta  vez,  no  á  la 
humildad  de  mis  palabras  sino  á  la  gran- 
deza del  asunto  que  las  motiva;  con  la  vis- 
ta fija  en  ese  punto  luminoso  que  se  desta- 
ca en  medio  de  la  obscuridad  de  los  pasa- 
dos siglos  para  alumbrar  espléndido  y  ra- 
diante los  vastos  horizontes  de  la  civiliza- 
ción moderna;  me  atreveré  á  considerar  en 
toda  su  magnitud  tan  extraordinario  suce. 
so,  elaboración  lenta  y  trabajosa  del  saber 
humano  en  pretéritas  edades,  conjunción 
admirable  de  la  Ciencia,  la  Voluntad  y  la  Fty 
personificadas  en  la  excelsa  figura  de  Co- 
lon, linde  gloriosa  en  la  cual  se  cierran  las 
puertas  de  los  tiempos  medios,  y  se  abren 
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las  amplias  y  anchurosas  avenidas  de  la 
edad  presente.  (1) 

Grande  es,  Señores,  sobre  toda  pondera- 
ción, el  poder  de  la  mente  humana.  Lla- 
mar de  nuevo  á  la  vida  á  generaciones  que 
desaparecieron  del  escenario  del  mundo 
barridas  por  el  soplo  helado  de  la  muerte; 
hacer  que  surjan  de  sus  sepulcros  persona- 
jes de  los  cuales  no  queda  más  que  la  me- 
moria; sentir  que  nuestros  pechos  se  agi- 
tan, que  nuestros  corazones  laten,  que  nues- 
tra voluntad  se  mueve  á  impulsos  del  mis- 
mo entusiasmo,  de  los  mismos  sentimientos 
que  á  ellos  agitaron  y  conmovieron,  es  en 
verdad  una  facultad  sublime  que  nos  hace 
en  cierto  modo  participantes  de  la  virtud 
creadora. 

¿Os  asombráis,  acaso,  de  lo  que  acabo  de 
deciros?  Pues  el  poder  intelectual  del  hom- 
bre va  más  lejos  todavía.  Si  nos  es  posible 
por  la  inagotable  fecundidad  de  la  imagi- 
nación, dar  una  realidad  tangible  á  perso- 


1  Es  sabido  que  el  término  de  la  Edad  Media  se  señala 
ordinariamente  en  la  toma  de  Constantinopla  en  1453;  pe- 
ro aquí  no  se  debe  buscar  la  exactitud  y  precisión  que  se 
exige  en  una  obra  didáctica.  Los  tres  grandes  aconteci- 
mientos que  inauguran  la  historia  moderna  son: 

1  °  La  toma  de  Constantinopla  por  los  turcos  en  1453, 

2 o  El  descubrimiento  de  América  en  1492. 

3o  El  descubrimiento  del  paso  para  las  Indias  por  Vas- 
co de  Gama,  doblando  el  Cabo  de  Buena  Esperanza  en 
1498. 
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najes  y  sucesos  que  parecían  haberse  per- 
dido para  siempre  en  los  obscuros  senos 
del  pasado,  podemos  también  por  la  pene- 
tración de  la  inteligencia  señalar  las  causas 
que  determinaron  los  acontecimientos,  pre- 
decir sus  consecuencias,  reconstituir  los 
elementos  que  alimentaron  la  vida,  de  la  ríi¡ 
inanidad  en  una  época  determinada;  seguir 
con  el  pensamiento  el  curso  de  esa  chispa 
imperceptible,  apenas  vislumbrada  por  los 
que  la  tenían  cerca  de  sí;  pero  que  se  con- 
vertirá para  nosotros  en  sol  esplendoroso 
y  bello  que  inundará  el  mundo  con  los  ful- 
gores de  su  luz,  ó  en  incendio  voraz  é  inex 
tinguibie  que  devastará  la  tierra. 

¡Tan  grande  así  es  el  poder  de  la  inteli- 
gencia hum  ina  aplicada  al  estudio  de  la 
ciencia  histórica!  Nada  perece,  nada  muere 
y  todo  se  transform  a  —dice  la  ciencia  mo- 
derna. Los  átomos  impalpables  que  se.  des 
prenden  de  un  cadáver  se  convierten  en  ga 
ses  que  alimentan  las  plantas,  contribuyen» 
do  al  mantenimiento  de  la  vida  universal. 
Ninguno  de  los  pensamientos  del  hombre 
se  pierde;  la  acción  de  nuestra  voluntad  se 
hace  sentir  más  allá  de  los  límites  del  se- 
pulcro, podemos  añadir,  los  que  siempre 
turbados  ante  el  pavoroso  problema  de  la 
vida,  preferimos  á  la  contemplación  de  tas 
magnificencias  del  mundo  físico,  el  estudio 
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de  las  arcanas  leyes  y  ele  las  inefables  ar- 
monías del  mundo  moral.  El  espíritu  del 
hombre  llena  fácilmente  los  espacios  de  la 
naturaleza  —ha  dicho  Chateaubriand  —  y  to- 
das las  soledades  de  la  tierra  son  menos 
vastas  que  uno  solo  de  los  movimientos  de 
su  corazón. 

Si  partiendo  de  estas  ideas  generales, 
descendemos  á  considerar  el  Descubrimien- 
to del  Nuc>vo  Mundo,  creo  que  no  será  di- 
fícil señalar  los  elementos  que,  formando 
por  decirlo  así,  la  atmósfera  moral  de  aque- 
lla edad  heroica,  é  influyendo  en  el  espíritu 
y  el  carácter  del  desconocido  y  desdeñado 
Genovés,  determinaron  la  realización  de  lo 
que  hasta  entonces  se  había  tenido  como  un 
sueño,  la  satisfacción  de  un  deseo  vaga- 
mente sentido  por  los  sabios,  casi  podría- 
mos decir,  el  cumplimiento  de  misteriosa 
profecía  que  anunciaba  la  reaparición  de 
inmensas  tierras,  sumergidas,  según  obscu- 
ras y  místicas  tradiciones,  en  las  salobres 
aguas  de  insondables  y  pavorosos  mares. 
La  Ciencia  que  alumbra,  la  Voluntad  que 
crea,  la  Fe  que  ilumina  y  fortifica:  ved  aquí 
lo  que  á  mi  juicio  debemos  considerar  en 
aquella  loca  y  desatinada  empresa  que  lle- 
nó de  asombro  al  mundo,  y  cuyo  solo  re- 
cuerdo trae  ahora  alborozados  y  conmoví- 
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dos  á  todos  los  pueblos  que  se  apellidan 
cultos. 

Porque  en  efecto,  Señores,  la  Historia  se- 
ría para  nosotros  un  enigma  indescifrable 
si  pretendiésemos  explicar  los  hechos  sin 
relación  con  las  ideas  que  los  engrandan  y 
determinan,  sin  tomar  en  cuenta  las  causas 
que  los  producen.  Para  los  que  no  vemos 
en  ella  sino  el  cumplimiento  de  altísimos  y 
providenciales  designios,  hay  una  Voluntad 
Soberana,  que  ordena  y  rige  los  sucesos  en 
bien  de  la  humanidad;  para  los  que  buscan 
aquí  abajo  la  explicación  de  todo,  es  el  des- 
envolvimiento lógico  de  una  idea,  la  ley 
ineludible  del  progreso  humano. 

Mas  para  los  unos  como  para  los  otros, 
en  todo  acontecimiento  histórico  hay  algo 
más  que  el  acontecimiento  mismo;  hay  lo 
que  hemos  dado  en  llamar  la  dinámica  de 
la  historia,  que  no  es  otra  cosa  sino  la  rela- 
ción constante  entre  las  causas  y  los  efec 
tos,  la  combinación  de  las  diferentes  fuer- 
zas sociales,  algo  que  no  es  sensible  y  ma- 
terial como  los  hechos,  pero  sin  lo  cual  és- 
tos jamás  se  hubieran  realizado. 

Por  este  motivo,  repito,  nunca  llegare- 
mos á  comprender  cómo  pudo  llevarse  á  fe- 
liz remátela  temeraria  empresa  de  Colón, 
sin  dirigir  una  mirada  al  movimiento  cien- 
tífico de  las  épocas  que  inmediatamente  le 
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precedieron,  así  como  no  sería  posible  se- 
guir al  osado  mareante  á  través  de  proce- 
losos mares  sin  elevar  nuestras  miradas  ha- 
cia la  luz  que  le  alumbró  en  su  camino,  sos- 
teniendo sus  esperanzas  nunca  desfalleci- 
das, dándole  fuerza  y  valor  para  vencer  las 
contradicciones  de  los  hombres  y  el  furor 
de  los  elementos,  hasta  lograr  el  último  y 
supremo  objeto  de  todos  sus  afanes  y  de  to- 
dos sus  anhelos. 

La  invasión  de  los  árabes  en  la  península 
ibérica  trajo,  á  trueque  de  incesantes  gue- 
rras y  un  continuo  batallar,  elementos  civi" 
lizadores  cuya  influencia  ha  llegado  hasta 
nosotros;  su  acción  se  hizo  sentir  en  la  filo- 
sofía de  la  Edad  Media  desde  el  tiempo  de 
Carlomagno.  Ellos  dieron  á  conocer  á  la 
Europa  occidental  las  obras  de  Aristóteles, 
el  genio  más  universal  y  más  comprensivo 
deque  se  gloríala  antigüedad.  Merced  á  las 
enseñanzas  de  sus  famosas  escuelas  de  as' 
tronomía,  primero  en  Bagdad  y  después  en 
Córdoba,  (1)  se  determinó  en  los  estudios 
filosóficos  una  corriente  favorable  á  las 
ciencias  exactas  y  á  las  ciencias  naturales, 


1  La  influencia  de  los  árabes  en  la  civilización  de  la 
Europa  occidental  está  generalmente  reconocida-,  pero 
últimamente,  se  ha  ponderado,  tal  vez  en  extremo,  en  la 
"Historia  de  la  civilización  de  los  Arabes"  por  Guilan  Le- 
Bon. 
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que  ya  en  el  siglo  XIII  [l]  se  advierte  clara- 
mente señalada  en  las  obras  de  los  tres 
más  ilustres  precursores  del  movimien- 
to filosófico  del  siglo  XVI:  Alberto  Mag- 
no,  maestro  y  hermano  de  Santo  Temas 
de  Aquino,  según  lá  expresión  del  Dan- 
te (2);  el  franciscano Rogerio  Bacón,  preten- 
dido inventor  de  la  pólvora,  pero  con  más 
certeza  autor  del  telescopio,  por  haber  co- 
nocido las  leyes  de  la  refracción  de  la  luz 
y  el  enigmático  y  misterioso  fraile  mallor- 
quín, especie  de  aventurero  filósofo,  antes 
amante  apasionado,  después  audaz  especu- 
lador en  las  regiones  del  pensamiento,  co- 
nocido en  las  escuelas  con  el  nombre  de 
Doctor  Iluminado,  y  por  último,  apóstol  y 
probablemente  mártir  de  la  fé  cristiana  en 
las  playas  berberiscas,  cuya  memoria  ha 
sido  recientemente  glorificada  por  una  es- 
critora ilustre  (3)  que  ha  sacado  del  olvido 


1  El  carácter  enciclopédico  de  los  escritores  que  se  eiian 
ha  sido  notado  por  Hallam,  "Jntroductionlof  the  literaturc 
of  Europa  in  the  XXth  and  XVVIth  centuries ." 

Puede  verse  también  á  Humboldt.  "Cosmos ó  Ensayo  de 
una  descripción  física  del  mundo" 

2  Questi  che  m'  e  a  destra  piu  vicino 
Frate  e  maestro  fuim  mi;  et  esso  Alberto 
E  di  Cologna,  ed  is  I  homas  d'  Aquino. 

11  Faradio  X-  97-  99. 

3  I^a  Señora  Pardo  Bazán  en  su  reciente  Conferencia 
«Colón  y  los  franciscanos,»  leída  en  el  Ateneo  de  Madrid 
el  4  de  Abril  de  este  año. 
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ignorados  textos,  los  cuales  serán,  de  hoy 
más,  copioso  tema  de  sabias  interpretacio- 
nes para  los  eruditos. 

Vino  después  y  en  tiempos  no  muy  leja- 
nos del  Descubrimiento  de  América,  ese 
otro  vivificante  movimiento  intelectual,  oca- 
sionado por  la  caída  del  veleidoso  imperio 
bizantino,  y  las  enseñanzas  de  los  griegos 
fugitivos,  que  es  conocido  en  la  historia  con 
el  nombre  de  Renacimiento,  y  cuya  avasa- 
lladora y  universal  influencia  en  las  artes  y 
las  letras  no  es  del  caso  señalar  El  siglo 
XIII  se  hizo  notable  por  el  carácter  enciclo- 
pédico que  en  él  asumió  la  ciencia;  el  siglo 
XV  por  las  admirables  y  fecundas  inven- 
ciones que  en  él  se  realizaron.  Allí  contem- 
plaréis el  despertar  de  las  inteligencias,  el 
germinar  de  las  ideas;  luchas  de  ordinario 
estériles  en  resultados  prácticos,  pero  siem- 
pre provechosos  para  dar  fuerzas  y  vigor 
á  los  espíritus;  aquí  os  asombrarán  las  con- 
quistas alcanzadas  en  el  terreno  de  los  he- 
chos, los  conceptos  abstractos  convertidos 
en  pasmosas  realidades. 

Mas  en  una  como  en  otra  época  encon- 
traréis la  misma  insaciable  sed  del  saber 
que  acosa  al  hombre;  el  mismo  empeñoso 
afán  de  descorrer  el  velo  que  oculta  los 
secretos  de  la  naturaleza,  el  mismo  atreví 
do  vuelo  de  la  mente  humana  por  las  regio- 

Cora.— 64 
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ríes  de  las  hipótesis  para  encontrar  una  ex- 
plicación á  las  aparentes  imperfecciones  del 
globo;  en  una  palabra,  los  mismos  resplan 
dores  de  indeficiente  luz  que  alumbran  los 
caminos  de  la  humanidad. 

Porque  mucho  nos  engañaríamos  si  qui- 
siéramos caracterizar  ese  complejo  y  mal 
definido  período  filosófico  que  llamamos  de 
la  escolástica  tan  sólo  por  el  atronador  estré- 
pito de  sus  escuelas,  entregadas  á  vanas  es- 
peculaciones; así  como  tampoco  nos  sería 
posible  formarnos  una  idea  cabal  de  los  si- 
glos que  precedieron  inmediatamente  al 
descubrimiento  de  América  sin  tomar  en 
cuenta  otros  principalísimos  elementos  que 
les  dieron  fecunda  vida  y  que  prepararon 
los  maravillosos  inventos  con  que  se  inau- 
guró la  Edad  Moderna:  la  invención  de  la 
imprenta,  las  expediciones  marítimas  de  los 
portugueses,  el  descubrimiento  de  Améri- 
ca, los  cambios  introducidos  en  el  arte  de 
la  guerra  por  el  uso  de  la  pólvora,  y  aque- 
lla épica  navegación  de  Vasco  de  Gama 
para  dar  vuelta  al  Africa,  cantada  en  impe* 
recederos  versos  por  insigne  poeta  lusitano. 

Lo  que  brilla  sobre  todo  en  los  tormento- 
sos y  agitados  tiempos  de  la  Edad  Media, 
según  observa  un  escritor  profundo»  tanto 
en  la  vida  pública  como  en  la  vida  privada, 
así  en  el  claustro  como  en  la  corte,  es  la 
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grandeza  y  elevación  del  alma,  lo  que  más 
abunda  son  los  grandes  caracteres,  losgran- 
dos  individuos.  Sólo  una  mirada  superficial 
puede  ver  como  una  época  de  irremedia- 
ble servidumbre,  aquella  en  que  el  poden 
público  encontraba  por  todas  partes  legíti. 
mas  resistencias.  La  imperfección  misma 
de  las  instituciones  sociales  contribuía  á  for- 
tificar en  el  individuo  la  conciencia  de  su 
fuerza  y  de  su  valer,  porque  no  siendo  las 
leyes  bastante  eficaces  para  protegerle,  te- 
nía que  bastarse  en  muchos  casos  á  sí  mis- 
mo. Luchando  con  la  rudeza  de  las  costum- 
bres, víctima  con  frecuencia  de  duras  tira- 
nías, defensor  forzoso,  casi  siempre,  de  su 
honor  y  de  su  vida,  tenía  que  contar  ante  to- 
do y  para  todo,  con  el  esfuerzo  de  su  vo- 
luntad y  la  energía  de  su  carácter.  Este  in- 
cesante combatir,  unido  á  la  confianza  que 
inspiran  la  posesión  de  un  dogma  común  y 
la  sumisión  á  una  disciplina  moral  umver- 
salmente aceptada,  imprimió  á  aquellas 
edades,  á  pesar  de  sus  imperfecciones,  un  se- 
llo tal  de  grandeza,  que  si  hoy  no  pueden 
ser  objeto  de  nuestra  envidia  serán  siem 
pre  causa  legítima  de  nuestra  admiración 

Tales  rasgos  del  carácter  moral  de  los 
tiempos  medioevales,  notablemente  altera- 
dos en  los  demás  pueblos  de  la  Europa  oc- 
cidental, al  terminar  el  siglo  XV,  habían  sii 
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do  más  vigorosamente  impresos  y  conser- 
vaban todo  su  relieve  en  la  nación  española 
La  continua  comunicación  con  los  árabes 
había  acrecentado  en  sus  escuelas  las  luces 
del  saber,  y  el  continuo  guerrear  con  ellos 
había  dado  indomable  energía  á  las  almas, 
fomentando  el  espíritu  de  altas  y  peligrosas 
empresas  é  identificando  la  adhesión  ar- 
diente á  la  fe  cristiana  y  la  unidad  religiosa 
con  el  santo  amor  á  aquellas  tierras  arreba- 
tadas palmo  á  palmo  al  poder  morisco  en 
una  guerra  ocho  veces  secular.  Las  corrien. 
tes  místicas  de  abnegación,  de  sacrificio,  de 
amor  á  Dios  y  á  los  hombres,  de  fervorosa 
caridad,  que  fecundaron  la  Edad  Media,  mi- 
tigando los  rigores  de  tan  calamitosos  tiem- 
pos, en  ninguna  otra  nación,  quizá,  tuvieron 
una  duración  más  larga  que  en  España,  co 
mo  lo  prueba,  entre  otras  circunstancias,  la 
honda  y  luminosa  huella  que  dejaron  en  la 
literatura  castellana  del  siglo  XVI 

España,  era,  pues,  la  nación  predestinada 
para  recibir  á  Colón.  Era,  tal  vez,  la  única 
capaz  de  comprenderle,  y  esto  explica,  á  mi 
mi  modo  de  ver,  la  cordial  hospitalidad  que 
encontró  al  llegar  fatigado  y  sediento  al 
convento  de  la  Rábida;  la  cariñosa  amistad 
que  le  dispensaron  aquellos  sabios  y  piado- 
sos frailes  y  aun  algunos  personajes  de  la- 
Corte;  la  poderosa  protección  de  la  magná- 
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nima  Isabel,  y  toda  esa  serie  de  hechos  ad- 
mirables de  la  magnífica  epopeya  que  co- 
mienza, al  caer  de  la  tarde,  en  las  puertas 
de  un  monasterio  retirado  y  silencioso,  con 
a  tierna  efusión  de  dos  almas  capaces  de 
amarse  y  comprenderse,  para  terminar,  al 
nacer  de  brillante  aurora,  entre  el  rumor 
de  las  olas  y  los  cantos  de  una  naturaleza 
virgen,  en  la  isla  de  San  Salvador,  con  la 
unión  de  dos  mundos  igualmente  asombra- 
dos. 

Porque  no  es  posible  dudarlo,  señores:  si 
Colón  llevando  bajo  sus  polvorientas  y  usa- 
das vestiduras,  no  sé  qué  discutidos  manus. 
critos,  llevaba  consigo  todo  el  acervo  de  la 
ciencia  de  su  época;  si  oponiendo  á  los 
argumentos  de  los  teólogos  de  Salamanca 
opiniones  de  los  Padres  de  la  Iglesia,  junta 
mente  con  razones  científicas,  era  el  discípu- 
lo de  la  filosofía  del  siglo  XV,  alumbrado 
por  los  fulgores  crepusculares  de  la  Edad 
Moderna,  é  imponiendo  á  la  Corte  proposi- 
ciones que  por  excesivas  fueron  primera- 
mente rechazadas,  era  el  hombre  de  los 
pasados  tiempos  con  la  conciencia  dé  su  va- 
ler y  de  su  mérito,  exento  de  las  hipócritas 
generosidades  con  que  los  modernos  sole- 
mos ocultar  nuestra  ambición;  Colón  implo- 
rando antes  de  partir  las  bendiciones  del 
Cielo,  besando  humildemente  la  tierra  al 
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imprimir  por  primera  vez  la  huella  de  sus 
plantas  en  un  mundo  tantas  veces  acariciado 
por  él  en  los  ardores  de  su  fantasía,  atribu- 
yendo á  Dios  toda  su  gloria  como  el  primer 
homenaje  tributado  á  la  Divinidad  en  aque- 
llas playas  ignoradas,  era  la  personificación 
más  completa  y  más  grandiosa  de  la  Euro. 
pa  cristiana  y  caballeresca  de  los  tiempos 
medios,  y  lo  era  principalmente  de  la  noble 
y  generosa  España,  la  cual,  teniendo  por 
suya  la  obra  del  Genovés  y  atribuyéndole 
una  duración  eterna,  ha  podido  exclamar 
con  justo  orgullo: 

Ahora  y  siempre  el  argonauta  usado, 
Que  del  mar  arrastrare  los  furores, 
Al  arrojar  el  áncora  pesada 
En  las  playas  de  antípodas  distantes. 
Verá  la  Cruz  del  Gólgota  plantada 
Y  escuchará  la  lengua  de  Cervantes,  fl] 

Señores,  siéntome  extraordinariamente  - 
fatigado.  Fáltanme  las  fuerzas  para  con 
cluir.  El  temor  de  abusar  de  vuestra  indul 
gencia  me  obliga  además,  á  dejar  en  la  som- 
bra otros  mil  rasgos  admirables  de  la  aza . 
rosa  vida  de  ese  hombre  extraordinario,  á 
quien  no  faltó  ni  la  corona  del  martirio  pa 
ra  elevarse  á  las  excelsas  regiones  donde 
el  genio  resplandece  con  soberana  majes  • 


1  El  Duque  de  Frías.  "Oda  á  las  Nobles  Artes." 
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tad,  Representación  grandiosa  de  la  Ciencia 
de  la  Voluntad  y  de  la  Fe,  en  una  época  en 
que  parece  que  la  humanidad  se  estreme- 
cía, presintiendo  las  incomparables  gran- 
dezas de  los  tiempos  por  venir,  su  recuerdo 
vivirá  eternamente  en  la  memoria  de  los 
hombres. 

Mas  si  por  acaso  la  acción  destructora  del 
tiempo  en  el  transcurso  de  los  siglos,  lle- 
gare á  derribar  las  estatuas  que  son  irre- 
fragable testimonio  de  nuestra  admiración, 
ó  la  ingratitud  de  los  hombres  hiciere  cesar 
los  cantos  que  ahora  entonamos  en  su  loor, 
las  etéreas  cimas  de  los  Andes,  señoreando 
la  inmensa  extensión  del  continente  que  ha. 
bitamos,  serán  monumento  perenne  de  su 
gloria;  y  el  incesante  esordecedor  estrépito 
de  las  cascadas  americanas  el  himno  eterno 
que  la  Naturaleza  elevará  en  su  alabanza. 


&>oq5  anu  ero  .1  sJ 
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REFLEXIONES 

SOBRE  LA  NATURALEZA. 


A  contemplación  de  la  naturaleza  nos 
inspira  diversas  ideas  y  diversos  sen- 
timientos, según  la  edad  en  que  nos  encon- 
tramos, y  la  situación  de  nuestro  espíritu. 
Es  cosa  admirable,  cómo  esas  escenas  natu- 
rales, siempre  antiguas  y  siempre  nuevas, 
han  sido  diversamente  sentidas,  descriptas  ó 
cantadas  de  diversas  maneras,  con  diferen- 
tes colores,  y  en  variados  tonos,  según  los 
tiempos,  los  grados  de  cultura  intelectual  y 
aun  las  razas  de  los  hombres. 

La  naturaleza  es  y  ha  sido  siempre  la 
misma.  Serena  y  majestuosa  en  los  cuadros 
que  ofrece  á  nuestra  vista  yá  los  cuales  sir» 
ven  de  fondo  ó  la  inmensa  bóveda  del  fir- 
mamento, ó  enhiestas  y  lejanas  montañas,  ó 
dilatados  horizontes;  variada  hasta  lo  infi- 
nito en  las  líneas  que  forman  sus  bellas 


516 


perspectivas;  incansable  en  el  incesante 
movimiento  de  los  séros  que  la  animan; 
nunca  fatigada  de  producir  esa  inmensa  va- 
riedad de  sonidos,  que  son  como  las  voces 
que  de  ella  se  levantan  para  llegar  hasta  el 
cielo;  la  naturaleza  ha  sido  y  será  siempre 
objeto  de  muda  admiración  para  el  filósofo 
fuente  de  eterna  inspiración  para  el  poeta, 
causa  de  constante  arrobamiento  para  las 
almas  tiernas  y  sensibles.  La  naturaleza  es 
como  el  velo  misterioso  á  través  del  cual 
se  vislumbra  apenas  la  imagen  de  lo  Infini- 
to. No  hay  colores  que  puedan  copiar  exac- 
tamente su  hermosura,  ni  palabras  que  bas- 
ten á  describir  sus  encantos,  ni  voces  que 
imiten  sus  sonidos,  ni  espectáculos  que  re- 
meden sus  grandezas,  ni  conciertos  que 
puedan  reproducir  el  inefable  conjunto  de 
sus  dulces  armonías,  ni  mente  que  sea  ca- 
paz de  calcular  la  infinita  variedad  de  sus 
escenas,  ni  alma  que  llegue  á  saciarse  go- 
zando sus  inumerables  placeres, 

He  aquí  por  qué  siendo  siempre  la  natu 
raleza  la  misma,  el  hombre  no  se  ha  cansa- 
do,  después  de  tantos  siglos  de  habitar  el 
mundo,  de  admirarla  y  describirla.  Desde 
las  edades  p;  i  ai  i  i  vas  hasta  los  tiempos  pre- 
sentes, el  hombre  ha  sentido  siempre  las 
más  hondas  y  gratas  emociones  al  contem- 
plar la  i      raleza,  admirar  sus  perspecti- 
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vas,  escuchar  sus  voces,  respirar  su  aliento, 
y  embriagarse  con  sus  perfumes.  La  natu- 
raleza no  sólo  es  la  madre  próbida  que  ali- 
menta á  sus  hijos;  es  también  la  matrona 
augusta  que  cambiando  á  cada  paso  los 
ricos  y  deslumbrantes  trajes  que  realzan 
su  belleza,  aparece  siempre  con  el  mismo 
hermosísimo  rostro,  animado  de  expresiones 
diferentes.  Cuéntase  de  los  sacerdotes  in- 
dios que  pasan  casi  toda  su  vida  en  extática 
contemplación,  sin  preocuparse  de  las  nece- 
sidades ni  de  los  placeres  materiales,  arro- 
bados, y  como  inertes  ante  la  Madre  Natu- 
raleza. ¿Por  qué  no  sentiríamos  nosotros, 
hijos  de  una  civilización  más  adelantada, 
igual  admiración? 

Mas  la  contemplación  de  los  espectáculos 
naturales  obra  en  nosotros  de  diferentes 
maneras  Cuando  niños  el  placer  que  sen- 
timos es  vago,  inconsciente,  difícil  de  anali- 
zar y  describir:  buscamos  por  instinto  los 
horizontes  dilatados,  las  soledades  agres- 
tes, las  inmensas  llanuras;  caúsanos  gratí- 
sima emoción  la  rápida  corriente  de  las 
aguas,  el  sordo  mugido  de  los  torrentes,  el 
agudo  silbido  de  los  vientos  ó  el  ronco  bra- 
mar de  las  tempestades;  nuestra  vista  se 
extasía  al  contemplar  el  tinte  azulado  de 
las  montañas  lejanas,  las  formas  vagas  y 
caprichosas  de  las  nubes,  los  inimitables 
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matices  de  los  crepúsculos.  Nuestra  alma, 
virgen  todavía  de  fuertes  impresiones,  ai 
entrar  en  posesión  de  la  vida,  siente  la  ne- 
cesidad de  ponerse  en  contacto  íntimo  con 
la  naturaleza,  anhela  por  apurar  de  una  vez 
todos  los  goces  que  ella  le  proporciona,  de 
agotar,  si  posible  fuera,  todas  las  impresio- 
siones  que  de  ella  recibe,  para  vivir  de  su 
vida  é  identificarse  con  ella.  He  aquí  el  se- 
creto de  esa  propensión  irresistible  que  lle- 
va á  muchos  niños  al  campo,  lo  más  lejos 
que  es  posible  de  los  lugares  habitados; 
propensión  que  les  arrastra  hasta  hacerles 
olvidar  muchas  veces  sus  deberes,  y  que  no 
bastan  á  contener  ni  las  reprensiones  ni 
los  castigos  más  severos. 

Más  tarde,  cuando  nuestro  espíritu  se  ha 
nutrido  con  todas  las  enseñanzas  que  la 
práctica  de  la  vida  encierra,  cuando  forta- 
lecidos por  la  ciencia,  ó  entristecidos  por 
los  pesares,  ó  agobiados  por  los  trabajos 
del  cuerpo  ó  del  espíritu,  volvemos  á  visi- 
tar los  lugares  que  en  nuestra  infancia  re- 
corrimos, son  diferentes  aunque  no  menos 
gratas,  las  emociones  que  la  naturaleza  nos 
hace  sentir.  Ya  no  es  el  grito  de  admira- 
ción y  asombro  que  exhalaban  involunta- 
riamente nuestros  pechos  conmovidos,  sino 
el  gemido  de  dolor  y  angustia  que  se  esca- 
pa de  un  corazón  profundamente  lacerado. 
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Pero  la  naturaleza,  madre  siempre  tierna  y 
compasiva,  responde  á  este  gemido,  derra- 
mando en  nuestras  almas  el  bálsamo  del 
consuelo:  á  los  espíritus  inquietos  y  turba- 
dos por  las  agitaciones  del  mundo,  les  dala 
calma  que  tanto  anhelan;  á  las  almas  acon- 
gojadas por  las  penas  y  amarguras  de  la  vi- 
da, ó  les  proporciona  dulce  beleño  que  ador- 
mece sus  pesares;  á  los  que  ven  con  mirada 
triste  acercarse  los  días  fríos  de  la  vejez,  y 
como  que  se  despiden  del  mundo  visible  don- 
de gozaron  y  sufrieron  largo  tiempo,  háce- 
les  entrever  un  mundo  mejor,  más  hermo- 
so, más  grande,  más  variado  en  sus  formas 
y  en  sus  colores,  inundado  de  luces  más  es- 
plendentes, que  el  que  tienen  ante  su  vista; 
háceles  vislumbrar  la  Inmensidad,  la  Belle- 
za Infinita,  la  Eterna  y  Serena  Majestad 
Divina,  objeto  sublime  de  la  constante  as- 
piración del  alma  humana,  á  través  de  la 
inmensidad,  de  la  belleza  y  de  la  majestad 
de  la  naturaleza  creada. 

¡Oh!  bendita,  mil  veces  bendita  la  Madre 
Naturaleza,  que  en  todas  las  épocas  de  la  vi- 
da y  en  todos  los  azares  de  nuestra  trabajosa 
existencia,  es  para  nosotros  madre  cariñosa 
y  tierna,  maestra  sabia  y  discreta,  que  así 
cuida  de  la  existencia  de  sus  hijos  en  la  vi- 
da presente,  como  de  darles  aliento  y  fuer- 
za para  atravesar  sin  miedo  y  sin  temor 
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los  umbrales  de  la  muerte.  He  aquí  por  qué 
en  nuestros  grandes  dolores,  sin  quererlo  y 
como  instintivamente  volvemos  hacia  ella 
nuestros  ojos  nublados  por  el  llanto. 

La  contemplación  de  la  naturaleza  es, 
pues,  para  nosotros,  cuando  niños,  objeto 
de  tierna  y  espontánea  admiración;  cuando 
hombres,  motivo  de  consoladoras  reflexio- 
nes. En  nuesta  primera  edad  la  vemos  co- 
mo el  palacio  magnífico  que  la  Providencia 
destinó  para  nuestra  habitación;  en  nues- 
tros últimos  años,  como  el  hermoso  vestí' 
bulo  que  da  entrada  á  una  morada  más  ex- 
celsa, dispuesta  para  recibirnos  por  toda  la 
eternidad. 

Mas  en  uno  ú  otro  caso,  niños  ó  viejos,  y 
también  tristes  ó  alegres,  llenos  de  juven- 
tud y  de  entusiasmo,  ó  agobiados  por  la 
pena  y  la  aflicción,  si  la  naturaleza  es  para 
nosotros  tan  hermosa,  y  enciende  en  nues- 
tras almas  tan  dulces  afectos,  y  nos  .causa 
tan  suaves  deleites,  y  nos  proporciona  tan 
grandes  consuelos,  es  porque  tras  ella  se 
vislumbra  á  Dios,  y  también  porque  tene- 
mos un  alma  racional  dotada  de  la  facul- 
tad de  pensar  y  de  la  facultad  de  amar 
Para  la  materia  inorgánica,  y  para  el  ani- 
mal irracional,  la  naturaleza  es  una  cosa 
muerta,  sin  sentido  y  sin  atractivos:  sus 
elocuentes  voces  sólo  pueden  ser  escucha- 
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das  por  el  hombre,  dotado  de  inteligencia 
y  de  voluntad,  capaz  de  entender  y  de  sen- 
tir. 

Con  razón  decía  San  Agustín:  jBendito 
seas,  Dios  mío!  |Yo  te  bendigo  porque  pien- 
so y  porque  amo! 

Junio  19  de  1887. 
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LOS  ANTIGUOS  CÓDIGOS  ESPAÑOLES 

considerados  como 

MONUMENTO  LITERARIO 


DISCURSO 

pronunciado  en  nombre 
de  la 

ACADEMIA  MEJICANA  DE  LA  LENGUA 

CORRESPONDIENTE  DE  LA  REAL  DE  MADRID, 

en  el  concurso  científico 
convocado- por  la  Academia  de  Jurisprudencia, 
en  el  año  de  1895. 


Señores: 


O  debe  pareceres  extraño  que  al 
dirigiros  la  palabra  en  esta  reu- 
nión solemne,  para  la  cual  se  han  dado  ci- 
ta las  Corporaciones  más  preclaras  y  los 
hombres  más  distinguidos,  entre  los  muchos 
que  en  nuestra  Patria  han  consagrado  su 
vida  al  estudio  de  las  ciencias  y  al  cultivo 
de  las  letras,  sienta  yo  una  turbación  que 
en  vano  intentaría  disimular.  El  encargo 
que  he  recibido  de  hablar  en  nombre  de  la 
Academia  Mejicana  de  la  Lengua,  corres» 
pondiente  de  la  Real  Española,  por  más  que 
sea  superior  á  mis  escasos  merecimientos, 
es  grato  para  mí;  primero,  porque  me  pro 
porciona  la  ocasión  de  manifestar  pública- 
mente mi  agradecimiento  á  aquella  docta 
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asamblea  que  quiso  contarme  en  el  número 
de  sus  miembros  correspondientes,  y  des- 
pués, porque  me  ha  tocado  en  suerte  venir 
á  representarla  con  motivo  de  la  invitación 
que  le  ha  hecho  la  Academia  de  Legisla- 
ción y  Jurisprudencia,  que  me  ha  dispensa- 
do igual  favor,  nombrándome  socio  suyo  de 
la  misma  clase  en  el  Estado  de  Veracruz. 
Obligado,  pues,  por  un  doble  deber,  y  con- 
fundiendo en  uno  sólo  los  sentimientos  de 
gratitud  que  embargan  mi  pecho,  sólo  re- 
clamo de  vuestra  bondad  que  no  juzguéis 
el  corto  y  desaliñado  estudio  que  os  ofrez- 
co, por  su  escasísimo  valer,  sino  por  los  no- 
bles motivos  que  me  han  determinado  á 
emprenderle  y  me  inspiran  aliento  para 
darle  lectura  ante  vosotros,  sometiendo 
cuanto  voy  á  decir  á  vuestra  docta  y  bené- 
vola censura. 

El  estudio  de  la  lengua  patria  y  de  sus 
monumentos  es,  sin  duda,  uno  de  los  más 
agradables  y  provechosos  á  que  podemos 
dedicar  el  vigor  de  nuestra  mente  y  la  ac- 
tividad de  nuestra  inteligencia  Tal  estudio 
fué  visto  en  todo  tiempo  con  particular  pre- 
dilección por  parte  de  los  ingenios  más  ilus- 
tres, y  en  el  nuestro  e  s  un  deber  imperioso 
que  nos  imponen,  á  la  vez,  el  recuerdo  de 
nuestras  antiguas  glorias  literarias  y  el  pre- 
sentimiento de  los  grandes  destinos  que  el 
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porvenir  reserva  á  los  pueblos  de  origen 
latino  en  el  Continente  Americano. 

Hay,  en  efecto,  una  relación  íntima  entre 
el  pensamiento  y  la  manera  de  expresarle. 
Puede  afirmarse  que  todo  adelanto  en  la 
esfera  de  las  ideas  se  hace  sentir  en  el  per- 
feccionamiento de  la  lengua,  así  como  que 
la  mayor  riqueza  de  vocablos  que  ésta  ad 
quiere,  las  nuevas  y  más  gallardas  formas 
que  la  engalanany  embellecen,  precisando 
y  aclarando  los  conceptos,  y  encendiendo 
el  fuego  de  la  fantasía,  no  sólo  perfeccionan 
el  lenguaje  y  embelesan  el  oido,  sino  que 
fecundizan  en  gran  manera  nuestra  mente. 

Esta  es  la  causa,  sin  duda  de  que  los  si- 
glos llamados  literarios  se  hayan  distinguí, 
do  por  la  copia  de  escritores  de  todo  género 
que  en  ellos  han  florecido,  en  virtud  de  la 
arcana  y  maravillosa  relación  que  existe 
entre  todos  los  conocimientos  humanos.  El 
estrecho  vínculo  que  liga  el  estudio  de  las 
letras  al  de  las  ciencia»  jurídicas  es  tan  pa- 
tente que  sólo  podría  desconocer  su  existen- 
cia quien  hubiese  olvidado  por  completo 
nombres  tan  gloriosos  como  los  de  Jovella- 
nos,  Meléndez  Valdez  y  no  pocos  más  en 
España,  y  en  nuestra  patria  los  de  Quinta- 
na Roo,  Couto,  Cuevas,  Tornel  y  otros  mu- 
chos. 

Y  no  podría  ser  de  otra  manera,  puesto 
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que  la  profundidad  en  los  conocimientos 
históricos  para  desentrañar  el  espíritu  que 
ha  dado  vida  al  texto  de  la  ley,  la  rectitud 
en  los  juicios,  el  vigor  en  los  raciocinios,  la 
claridad  en  la  expresión,  la  sobriedad  en  el 
estilo  no  ajena  á  los  apasionamientos  subli- 
mes de  la  elocuencia,  y  tantas  otras  brillan- 
tes  cualidades  que  deben  adornar  al  juris- 
consulto, como  que  le  habilitan  y  preparan 
para  los  estudios  igualmente  serios  de  que 
son  objeto  los  monumentos  de  nuestra  anti- 
gua literatura,  si  no  es  ya  que  le  convidan 
y  abren  el  camino  para  recorrer  los  exten- 
sos y  deleitosos  campos  de  la  amena  litera- 
tura. Por  este  motivo  he  creído  que  no  se- 
ría extraño  á  los  estudios  áque  ambas  Aca- 
demias consagran  sus  desvelos,  presentar- 
les en  esta  vez  algunas  observaciones  acer- 
ca de  los  antiguos  Códigos  de  la  Legisla- 
ción Española,  considerándolos  como  mo- 
numentos literarios,  y  particularmente  en 
lo  que  se  relaciona  con  la  Lengua  Castella- 
na. De  entre  ellos  he  elegido  los  dos  teni- 
dos en  mayor  estima  por  la  época  á  que 
pertenecen,  por  el  mayor  grado  de  cultura 
que  revelan,  y  por  lo  mucho  que  influyeron 
en  el  perfeccionamiento  de  la  lengua  vul- 
gar. Ya  comprenderéis,  señores,  que  me 
refiero  al  Fuero  Juzgo  ó  Fuero  de  los  Jueces, 
conocido  también  con       nombre  de  Códi- 
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go  de  los  Godos,  y  al  Septenario  ó  Libro  de 
las  Siete  Partidas,  como  de  ordinario  le  lla- 
mamos; obra  inmortal  del  Rey  poeta  Don 
Alfonso  X  de  Castilla,  apellidado  el  Sabio. 

Cualquiera  que  haya  sido  el  origen,  la 
procedencia,  y  la  primitiva  historia  de  los 
godos;  ya  sea  que  les  demos  por  asiento  la 
embocadura  del  Vístula  en  Germania  ó  los 
supongamos  venidos  de  Escandinavia,  ó 
sea,  en  fin,  que  adoptando  la  opinión  hoy 
más  generalmente  seguida  los  considere- 
mos procedentes  de  Escitia,  como  ya  en  el 
siglo  VI  lo  conjeturaba  el  sabio  humanista 
español  San  Isidoro  de  Sevilla;  es  lo  cierto 
que  arrollados  por  nuevas  oleadas  de  pue- 
blos bárbaros,  invadieron  las  fronteras  del 
Imperio  Romano  en  tiempo  del  Emperador 
Valente,  saquearon  á  Roma  capitaneados 
por  Alarico,  y  tomaron  por  fin  asiento  en 
ambas  vertientes  del  Pirineo  al  comenzar 
el  siglo  V.  , 

Sin  ocuparnos  en  otros  sucesos,  cuya  re- 
lación no  atañe  á  nuestro  intento,  bástenos 
recordar  que  el  Imperio  godo  en  la  Galia 
Meridional  llegó  á  su  mayor  grado  de  es- 
plendor en  tiempo  de  Enrico,  quien,  según 
se  cree,  dictó  las  primeras  leyes  escritas,  á 
cuya  autoridad  se  sometieren  aquellos  pue- 
blos rudos  y  guerreros  que  no  conocían  la 
propiedad,  y  á  quienes  hasta  entonces  ha- 
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bían  bastado  las  tradiciones  y  las  eostum 
bres  que  suí>  mayores  habían  traído  de  las 
obscuras  selvas  que  sus  antepasados  habita- 
ron. 

¿Cuáles  fueron  esas  leyes,  y  en  qué  len- 
gua se  escribieron?  No  lo  sabemos  de  cier- 
to, pero  razonable  es  suponer,  según  datos 
que  nos  suministra  la  historia,  que  fuesen 
muy  imperfectas,  dictadas  sólo  para  los  go- 
dos, no  comprendiendo  á  los  galos  ni  á  los 
españoles,  quienes  continuaron  sometidos  á 
la  legislación  romana.  Enricoha  sido,  pues, 
tenido  como  el  primer  legislador  de  España, 
y  su  obra,  en  sentir  de  un  escritor,  es  una  de 
las  más  altas  y  más  gloriosas  de  la  época 
en  que  floreció,  "Si  el  Imperio  godo  debió 
mucho  á  su  energía,  dice  el  escritor  á  que 
me  refiero,  por  los  anchos  límites  á  que  di- 
lató sus  términos,  no  debió  menos  á  su  pru- 
dencia y  á  los  gérmenes  fecundos  que  sem- 
bró para  su  progreso  legislativo  y  moral  en 
las  edades  venideras." 

Ya  he  dicho  que  no  cuadra  á  nuestro  in- 
tento seguir  paso  á  paso  los  progresos  del 
Imperio  godo  en  España,  ni  referir  aquí  la 
historia  de  sus  desastres  y  turbulencias  en 
tiempo  de  Alarico;  la  fusión  verificada  en- 
tre el  pueblo  godo  y  el  español  en  los  rei- 
nados de  Chindasvinto  y  Recisvinto,  los  es- 
fuerzos de  Wamba  por  dar  vigor  y  aliento 
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á  la  extenuada  monarquía,  ni  su  completa 
destrucción  en  la  célebre  batalla  de  Guada- 
lete.  Basta  á  nuestro  propósito  señalar  co- 
mo un  notable  progreso  en  su  legislación, 
durante  este  período  de  su  historia,  la  com- 
pilación de  leyes  mandada  hacer  por  Alarico 
y  refrendada  por  Aniano,  ministro  ó  canci- 
ller del  reino,  por  el  cual  motivo  es  conocí 
da  hasta  nuestros  días  con  el  nombre  de  Bre- 
viario de  Aniano.  También  es  oportuno  ha- 
cer memoria  de  los  famosos  Concilios  de 
Toledo,  en  el  7o  de  los  cuales  se  verificó  la 
unidad  de  la  legislación,  por  haberse  abo- 
lido definitivamente  el  uso  del  derecho  ro- 
mano, instituyéndose  una  sola  ley  para  los 
españoles  y  los  godos.  El  combate  por  lar- 
go tiempo  sostenido  entre  el  principio  elec- 
tivo y  el  principio  hereditario  como  base  y 
fundamento  del  derecho  de  sucesión  á  la  co- 
rona, terminó  al  fin,  reconociéndose  como 
parte  del  derecho  público  la  transmisión  del 
poder  real  por  herencia,  merced  á  los  cons- 
tantes esfuerzos  de  aquellas  asambleas  po- 
lítico-religiosas, en  las  cuales  han  visto  al- 
gunos historiadores  los  más  firmes  cimien- 
tos de  la  monarquía  española;  si  bien  otros, 
sin  negarles  tal  mérito  por  la  influencia  sa. 
ludable  que  ejercieron  en  la  legislación  civil, 
han  creído  encontrar  en  ellas  un  germen  de 
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decadencia,  por  la  abdicación  del  poder  real 
en  manos  de  los  obispos. 

Sea  como  fuere,  el  hecho  es  que  con  los 
elementos  acopiados  durante  este  largo  pe- 
ríodo se  formó  el  célebre  Código  que  es  ob- 
jeto particular  de  nuestro  estudio.  Compú. 
sose  éste  de  leyes  romanas,  acomodadas  en 
su  mayor  parte  á  las  costumbres  de  la  épo 
ca.  Los  Concilios  de  Toledo  añadieron  c  l 
rico  caudal  de  sus  disposiciones  del  orden 
civil;  "pero  su  primordial  elemento,  como  ob. 
serva  uno  de  sus  más  sinceros  admiradores 
fueron  las  costumbres  traídas  de  las  selvas, 
y  el  verdadero  legislador  fué  el  pueblo  mis- 
mo en  su  instintiva  y  ruda  barbarie." 

Se  comprende  desde  luego  cuan  grande 
deba  ser  la  importancia  de  tan  precioso  mo : 
numento  considerado  desde  el  punto  de  vis 
ta  literario,  porque  la  literatura  en  su  amplia 
y  genuina  significación,  no  sólo  comprende  lo 
que  atañe  al  cultivo  y  perfección  de  la  len- 
gua, sino  todos  los  elementos  que  constitu. 
yen  la  civilización  de  un  pueblo.  Derecho 
público  y  privado,  ideas  y  sentimientos  reli- 
giosos, costumbres  de  la  época,  legislación 
penal  y  procedimientos  jurídicos;  tales  son 
los  datos  que  en  él  puedeu  encontrarse  y 
que  nos  dan  á  conocer  una  sociedad  más 
culta  y  más  ilustrada  que  la  de  los  oorgoño  . 
nes  y  lombardos,  en  sentir  del  erudito  y  sa- 
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ga?  historiador  de  la  "Decadencia y  destruc- 
ción del  Imperio  Romano  y 

No  debe,  pues,  causarnos  asombro  que  la 
crítica  moderna,  más  profunda  y  concien- 
zuda que  1a  del  siglo  XVIII,  haya  encontrado 
en  este  Código  las  excelencias  que  no  alcan- 
zó á  descubrir  el  penetrativo  ingenio  de 
Montesquieu. 

Además  del  juicio  de  Gibbon,  á  quien  aca- 
bo de  citar,  debemos  tomar  en  cuenta  la  opi" 
nión  del  ilustre  autor  de  la  "Historia  de  la 
Civilización  Europea"  quien  refiriéndose  á 
las  leyes  visigodas,  y  con  especialidad  al 
Código  de  que  os  vengo  hablando,  se  expre. 
sa  en  estos  términos:  "En  España  es  otra 
fuerza,  es  la  fuerza  de  la  Iglesia  la  que  em- 
prende restaurar  la  civilización.  En  lugar 
de  las  antiguas  asambleas  germánicas  y  de 
las  reuniones  de  los  guerreros,  son  los  con- 
cilios toledanos  los  que  surgen  y  echan  raí- 
ces, y  si  bien  á  ellos  concurren  altos  seño- 
res del  Estado,  siempre  son  los  eclesiásticos 
los  que  tienen  la  dirección  y  la  primacía  en 
los  mismos.'' 

"Abrase  la  ley  de  los  visigodos,  y  se  verá 
que  no  es  una  ley  bárbara;  evidentemente 
la  encontraremos  redactada  por  los  filoso* 
fos  de  la  época,  es  decir  por  el  clero,  abun- 
dando en  ideas  generales,  en  verdaderas 
teorías  plenamente  extrañas  á  la  índole  y  á 
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las  costumbres  de  los  bárbaros.  Sabido  es 
que  el  sistema  legislativo  de  éstos,  era  un 
sistema  personal  en  que  cada  ley  no  se  apli- 
caba, sino  á  los  hombres  de  un  mismo  linaje. 
La  ley  romana  gobernaba  á  los  romanos ;  la 
ley  franca  dirigía  á  los  francos:  cada  pueblo 
tenía  sus  reglas  especiales,  aunque  todos  es- 
tuviesen sometidos  á  un  mismo  gobierno  y 
habitaran  el  propio  territorio.  Pues  bien,  la 
ley  de  los  visigodos  no  es  personal;  visigo- 
dos y  romanos  están  sometidos  á  la  misma 
ley.  Si  continuamos  examinándola,  hallare- 
mos señales  de  filosofía  aun  más  evidentes. 
Entre  los  bárbaros  cada  hombre  tenía,  según 
su  situación,  un  valor  determinado  y  diver- 
so: el  bárbaro  y  el  romano,  el  hombre  libre 
y  el  leudo  no  eran  estimados  en  un  precio 
mismo:  había,  por  decirlo  así,  una  tarifa  de 
sus  vidas.  En  la  ley  visigoda  sucede  todo 
lo  contrario:  establece  el  valor  igual  de  los 
hombres  en  su  presencia.  Considerad,  por 
último,  el  procedimiento:  en  vez  del  juramen- 
to de  los  compurgadores  y  del  combate  ju- 
dicial, encontraréis  la  prueba  por  medio  de 
los  testigos  y  el  examen  racional  de  los  he- 
chos, como  puede  practicarse  en  cualquiera 
nación  civilizada.— En  una  palabra,  la  legis 
lación  visigoda  lleva  y  ofrece  en  su  conjun- 
to un  carácter  erudito,  sistemático  y  social 
Descúbrese  bien  en  ella  el  influjo  del  mismo 
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clero  que  prevalecía  en  los  concilios  toleda- 
nos, y  que  influía  tan  poderosame  Ue  en  el 
gobierno  del  país." 

Como  este  estudio  no  tiene  por  objeto  ana- 
lizar el  Fuero  Juzgo  desde  el  punto  de  vis- 
ta jurídico,  citaré  sólo  algunas  leyes  nota- 
bles por  el  espíritu  altamente  filosófico  que 
revelan,  cuando  llege  la  ocasión  de  copiar 
el  texto,  al  hablar  del  lenguaje.  Basta  lo  di- 
cho para  comprender  la  importancia  de  es- 
te Código  como  un  monumento  literario,  el 
cual  abre  amplio  y  espacioso  campo  á  las 
investigaciones  del  erudito,  del  historiador 
y  del  filósofo. 

Mas  queda  todavía  una  cuestión  por  re- 
solver, y  es  la  siguiente:  ¿en  qué  lengua  fué 
escrita  esta  célebre  compilación  de  leyes? 
El  Códice  que  se  tiene  como  original  está 
escrito  en  latín,  y  hasta  fines  del  pasado  si- 
glo era  opinión  corriente  que  las  leyes  que 
lo  forman  fueron  redactadas  primitivamen- 
te en  esta  lengua.  Hoy  algunos  historiado- 
res opinan  lo  contrario,  alegando  con  mejor 
acuerdo,  que  no  es  creíble  que  disposiciones 
legislativas  de  general  observancia  hubie- 
sen sido  escritas  en  un  idioma  que  no  era 
entendido  por  los  que  debían  obedecerlas. 
Lo  más  probable  es  que  muchas  de  sus  dis- 
posiciones, si  no  todas  ellas,  hayan  sido  re- 
dactadas en  el  latín  corrupto  y  degenerado 
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mezclado  de  voces  góticas,  del  cual  se  for- 
mó el  habla  castellana.  El  texto  latino  im- 
preso por  primera  vez  en  París  en  1579  fué 
sin  duda  debido  á  un  trabajo  posterior. 

Pero  lo  que  viene  á  dar  mayor  celebri 
dad  al  Código  de  los  godos,  en  el  punto  de 
vista  en  que  le  venimos  estudiando,  es  la 
célebre  traducción  que  mandó  hacer  en  el 
año  de  1241  el  Santo  Rey  Fernando  III  de 
Castilla.  Hecha  esta  versión  cuando  la  len- 
gua vulgar  había  perdido  mucho  de  su  pri- 
mitiva rudeza:  cuando  el  uso  de  los  afijos, 
yasimples,  ya  dobles,  tomado  de  los  dialec- 
tos orientales,  le  daba  tanta  soltura  y  gra- 
cia, y  cuando  se  había  enriquecido,  en  fin, 
con  abundante  caudal  de  voces  arábigas, 
es  tenida  como  uno  de  los  monumentos  más 
antiguos  del  habla  castellana. 

Ticknor  en  su  estimada  Historia  de  la 
Literatura  Española,  refiriéndose  al  Código 
mismo  y  á  la  traducción  de  que  vengo  ha- 
blando, dice  lo  siguiente:  "Es  un  Código  re- 
gular, dividido  en  doce  libros  que  se  subdi- 
viden  en  títulos  y  leyes,  tan  extenso  y  de 
lenguaje  tan  natural  y  florido,  que  por  él  se 
viene  en  conocimiento  del  estado  de  la  pro- 
sa castellana  en  aquel  tiempo,  y  de  que  sus 
progresos  eran  tan  rápidos  como  los  de  la 
poesía  contemporánea."  Y  D.  Joaquín  Fran- 
cisco Pacheco  en  la  Introducción  que  es- 
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cribió  para  la  edición  que  de  los  Códigos 
españoles  se  hizo  en  Madrid  en  1847,  expre- 
sa su  opinión  respecto  del  lenguaje  en  es- 
tos términos:  "Desde  luego  el  romance  ó 
castellano  del  Fuero  Juzgo,  descubre  por 
su  índole  y  caracteres  que  no  se  escribió  en 
los  primeros  tiempos  de  la  lengua.  Sin  ser 
castigado  y  bello  como  el  de  kis  Partidas, 
se  encuentra  ya  á  larga  distancia  de  la  ru- 
deza original  de  todo  primitivo  idioma. " 

Admiran,  en  efecto,  los  progresos  alean 
zados  por  la  lengua  en  el  corto  período  de 
un  siglo,  poco  más  ó  menos,  que  había  trans 
currido  desde  que  se  dieron  el  Fuero  de 
Oviedo  y  la  Carta-puebla  de  Avilés,  que 
son  los  documentos  públicos  más  antiguos 
escritos  en  romance,  de  que  se  tiene  noticia 
hasta  que  se  hizo  la  versiín  del  Fuero  Juz- 
go. Para  que  vosotros  mismos  podáis  hacer 
el  cotejo  citaré  breves  palabras  del  texto 
original,  y  al  copiar  algunas  de  las  leyes 
del  Fuero  Juzgo,  elegiré  las  que  os  den  á 
conocer  más  claramente  el  espíritu  filosófi- 
co de  que  en  lo  general  está  animado  el 
Código  de  que  tratamos. 

"Toth  homine—  dice  uno  de  los  artículos 
de  la  Carta-puebla  de  Avilés— qui  popula 
dor  for  ela  vila  del  rey  de  quant  aber  qui~ 
str  aver,  si  aver  como  heredad,  de  fer  en 
tot  suo  placer  de  vender  ó  de  dar,  el  á  quien 

Cora. -68 
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lo  donar  quesedeat  stabile  si  filio  nonhavcr 
et  si  filio  aver  dél¡  aelo  á  mano  illo  qui§  qui- 
se* é  fur  placer  que  non  deserede  de  todo;  ct 
si  todo  lo  deseredar,  todo  lo  perdan  aque- 
llos á  quien  lo  derP 

Comparad  ahora  este  lenguaje  rudo  é  im- 
perfecto, en  el  cual  se  descubren  tan  á  las 
claras  los  elementos  que  forman  el  habla  cas- 
tellana, con  los  siguientes  textos  que  del 
Código  de  los  godos  me  permito  leer  en 
vuestra  presencia: 

La  ley  II,  Libro  2°.,  tít  1°.  establece  el 
principio  deque  la  ley  es  superior  á  todo 
poder  y  debe  ser  obedecida  por  el  mismo 
Soberano.  "Etpor  por  ende  -dice  -  nos  que 
queremos  guardar  los  comcndamientos  de 
Dios  damos  leyes  en  semble  para  nos  é para 
nuestros  sometidos  á  que  obedezcamos  nos 
é  todos  los  reyes  que  vinieren  después  de 
nos,  et  todo  el  pueblo  que  es  de  nuestro  rey- 
no  generalmente." 

''Los  principes  —  dice  otra  ley,  sancionan 
do  el  principio  de  la  no  retroactividad  del 
derecho  -an  poder  de  enader  leyes  en  este 
libro  todavía  é  los  pleitos  que  son  ya  comen 
sados  é  non  sean  aun  acabados,  manda 
mos  que  seyau  terminados  según  estas  le- 
yes et  los  pleitos  que  eran  ya  acabados 
antes  que  estas  leyes  fuesen  emendadas  non 
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mandamos  que  en  ninguna  manera  sean  de 
cabo  terminados" 

No  son  menos  notables  las  leyes  que  se  re- 
firen  á  los  procedimientos  judiciales  y  en- 
tre ellas  la  que  prohibe  que  se  dé  tormen- 
to á  los  acusados,  ordenándose,  además, 
la  publicidad  del  juicio;  ley  que  se  encuen- 
tra en  uno  de  los  manuscritos  del  Escoria), 
que  fué  incluida  en  la  edición  de  la  Acade- 
mia, y  que  dice  así:  —  Mas  aquel  que  es  acu- 
sado estando  en  su  ondra  et  en  su  esta- 
do sea  aduzido  delante  de  todos  los 

sacerdotes  et  los  ricos  ornes  et  de  los  in fa- 
cones publicamente,  et  sea  demandado  en 
derecho,  et  examinado  en  plaza,  et  se  fuere 
dado  per  fechor  sealle  dada  la  pena  que 
mandan  las  leyes^  et  se  non  fuese  culpado 
sea  dado  por  salvo  por  inycio  de  todos" 

El  Fuero  Juzgo  nos  suministra  igualmen- 
te, en  las  leyes  que  tratan  de  la  propiedad, 
del  arrendamiento  de  las  tierras  y  de  los 
derechos  fiscales,  datos  sobremanera  inte- 
resantes, acerca  de  la  primitiva  desigual- 
dad de  condición  entre  el  pueblo  conquista- 
dor y  el  conquistado  y  de  la  completa  igual- 
dad de  derechos  que  llegó  á  establecerse 
para  la  fusión  de  ambas  razas  en  una  n.i- 
ción  y  en  una  patria.  "Los  montes— dice  la 
ley  9a  del  tít.  2o,  libro  10  -  que  son  entre  los 
godos  y  los  romanos  por  partir  si  el  godo  ó 
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el  romano  toma  ende  alguna  partida  é  por 
ventura ficie se  hy  alguna  labor,  manda 
mos  que  sí  finca  otra  tanta  en  que  se  puede 
entregar  el  otro,  dévese  entregar  en  ella;  é 
si  non  fincase  en  que  se  entregue,  partan 
aquella  tierra  labrada" 

A  estas  interesantes  noticias  sobre  la  or- 
ganización de  la  propiedad,  fundamento  en 
todo  tiempo  del  poder  social,  hay  que  agre- 
gar no  pocas  acerca  de  las  costumbres  con- 
temporáneas, entre  las  cuales  leyes  mere- 
cen particular  mención  las  que  se  contienen 
en  el  libro  11°,  que  trata  de  los  físicos  é  de 
los  mercaderes  de  ultramar  é  de  los  mari- 
neros. Las  leyes  acerca  de  los  primeros  dan 
á  conocer  el  espíritu  de  odio  que  animaba  á 
aquellos  pueblos  contra  los  judíos,  que  eran 
los  que  ejercían  la  medicina,  señalando  uno 
de  los  caracteres  más  notables  de  una  épo- 
ca en  que  el  ardor  de  la  fe  daba  mayor  in- 
centivo á  la  rudeza  de  las  costumbres.  Si  al- 
gún físico  sangrare  cí  un  orne  libre—  dice 
una  ley— s/  enflaqueciere  por  sangría,  el  fí 
sico  debe  pchare  C  e  L  sueldos  é  si  muriere 
metan  al  físico  en  poder  de  los  parientes  que 
fagan  del  lo  que  quisieren. 

Excusado  es  añadir  una  palabra  más  á  lo 
que  llevo  dicho.  Fatigaría  en  vano  vuestra 
atención  sin  que  mi  desautorizado  juicio  hi- 
ciese subir  un  solo  punto  la  estimación  que 
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en  todo  tiempo  ha  merecido  este  antiguo  y 
respetable  monumento  de  una  civilización, 
que  si  llegó  á  desaparecen  no  fué  sin  dejar 
hondas  raíces  en  las  costumbres,  en  el  de- 
recho público  y  privado  y  en  él  habla  de  un 
pueblo  cuyas  gloriosas  empresas  é  ínclitas 
hazañas  habían  de  ocupar,  en  tiempos  pos- 
teriores, amplio  espacio  en  las  páginas  de 
la  historia. 

Preciso  es  confesar  que  con  razón  los  mo- 
dernos escritores  españoles  elogian  y  enal- 
tecen aquel  período  de  la  historia  patria, 
cuando  la  monarquía  goda  tenía  sn  asiento 
en  la  imperial  Toledo,  cuyas  vetustas  mura- 
llas y  derruidos  monumentos  atestiguan  hoy 
día  su  primitiva  grandeza 

"Sí,— dice  alguno  de  ellos— fué  aquella 
una  grande  época,  fué  un  período  no  com- 
pletamente estéril  en  los  anales  del  mundo, 
el  que  se  extendió  por  la  Península  desde  el 
siglo  V  hasta  el  VIII.  Fué  una  gran  mo- 
narquía aquella  cuyos  gérmenes  nos  tra- 
jo Ataúlfo,  que  asentó  Teodoreto,  que  En» 
rico  constituyó,  que  elevó  tan  altó  Leovi- 
gildo,  que  sostuvieron  con  ingente  ánimo 
Chindasvinto  y  Wamba.  Fueron  unas  res- 
petables, ilustres,  distinguidísimas  asam- 
bleas las  de  los  Concilios  toledanos  por  más 
que  la  falta  de  contrapeso  hiciese  perjudi- 
cial el  espíritu  que  en  ellas  dominaba."  — 
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Fué  una  gran  nación  la  que  venció  á  los  ro- 
manos, rechazó  á  los  hunos,  sojuzgó  á  los 
suevos,  y  se  estableció  desde  <*1  Garona 
hasta  las  columnas  del  Calpe.  Fueron  una 
grande  Iglesia  y  una  gran  literatura  las  que 
tuvieron  á  su  frente  á  Ildefonso  y  á  Euge- 
nio, á  Leandro  y  á  Isidoro.  Y  fué  más  gran- 
de aún  que  todos  estos  elementos  que  le 
dieron  vida,  el  célebre  Código  que  nació  en 
esa  Sociedad,  que  ordenó  esa  monarquía, 
que  caracterizó  esa  época;  que  fué  redacta, 
do  "por  esos  literatos  y  esos  Obispos."  Cuan, 
do  faltas  y  yerros,  por  una  parte,  cuando  la 
ley  de  la  naturaleza  por  otra,  acabaron  con 
el  pueblo  y  sus  monarcas,  con  los  proceres 
y  los  sacerdotes,  con  el  poder  y  con  la  cien- 
cia de  aquella  edad,  el  Código  se  eximió 
justamente  de  ese  universal  destino,  y  duró 
y  quedó  vivo  en  medio  de  las  épocas  si 
guientes,  que  no  sólo  le  acataron  como  un 
monumento,  sino  que  le  observaron  como 
regla  y  se  humillaron  ante  su  sabiduría." 

El  Imperio  godo  dejó  de  existir;  pero  el 
poderoso  impulso  que  la  legislación  había 
recibido,  los  adelantos  alcanzados  en  todo 
linaje  de  conocimientos,  no  podían  detener- 
se, y  la  lengua  elemento  eficacísimo  de  cul- 
tura, y  expresión  genuina  de  la  índole  nati- 
va de  cada  pueblo,  continuó  perfeccionán- 
dose, según  hemos  visto,  habiendo  salido 
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ya  de  aquel  período  de  confusión,  merced 
á  los  cambios  lentos  y  silenciosos  que  sue- 
len operarse  en  el  carácter  esencial  de  una 
nación,  aunque  sin  dejar  monumentos  dura- 
deros ni  memorias  exactas. 

Pocos  años  habían  pasado  desde  que  se 
hizo  la  traducción  del  Fuero  Juzgo,  cuando 
subió  al  trono  de  Castilla  el  rey  Don  Alfon- 
so, cuyo  nombre  ha  pasado  á  la  posteridad 
circundado  del  resplandor  glorioso  que  la 
sabiduría  derrama  y  que  abrillanta  el  infor- 
tunio. Dotado  este  monarca  de  conocimien- 
tos superiores  al  saber  de  los  hombres  de 
su  siglo,  amante  apasionado  de  las  letras  y 
fervoroso  cultivador  de  las  ciencias,  em- 
prendió la  obra  extraordinaria  de  dar  á  su 
nación  un  cuerpo  completo  de  leyes  para 
que  los  ornes  conosciesen  derecho  é  razón  et 
se  sopiesen  guardar  de  non  facer  tuerto  nin 
yerro  et  sopiesen  obedecer  á  los  Reyes  é  Se- 
ñores.11 

Males  sin  cuento  habían  caído  sobre  la 
nación  heroica  que,  si  en  tiempos  lejanos 
supo  resistir  con  indomable  brío  á  los  do- 
minadores del  mundo,  en  tiempos  posterio- 
res se  vió  sojuzgada,  pero  no  vencida,  por 
el  poder  de  las  armas  musulmanas.  De  los 
escombros  de  la  monarquía  gótica  se  le- 
vantaron batalladores  y  triunfantes  los 
nuevos  reinos  que,  fundiéndose  en  uno  sólo, 
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habían  de  venir  á  formar  la  España  glorio 
sa  del  siglo  XVI. 

Las  leyes  góticas  subsistieron  á  pesar  de 
los  disturbios  que  había  experimentado  Es- 
paña por  causa  de  la  invasión  arábiga  y  de 
la  guerra  incesante  que  tuvo  que  sostener 
para  sacudir  el  yugo  de  sus  dominadores; 
mas  no  por  eso  dejaron  de  ocurrir  grandes 
mudanzas  que  determinaron  la  formación  de 
un  nuevo  cuerpo  de  leyes  en  armonía  con 
el  estado  social  y  político  de  las  gentes  pe* 
ninsulares. 

Con  motivo  de  aquel  continuo  batallar  la 
autoridad  real  había  perdido  su  fuerza  y  su 
vigor,  y  al  lado  suyo  se  levantaba  una  no- 
bleza turbulenta  y  feroz  que  por  un  con- 
traste singular  era  á  la  vez  el  sostén  y  la 
ruina  del  Estado:  había  nacido  también  el 
poder  municipal  y  éste  y  ios  establecimien- 
tos de  las  hermandades,  y  la  admisión  de[ 
principio  popular  en  las  Cortes,  fueron  los 
principales  elementos  que  determinaron  la 
evolución  lenta,  pero  de  seguros  resulta- 
dos, que  llegó  á  verificarse  en  la  sociedad, 
y  que  por  consecuencia  forzosa  debía  re- 
flejarse en  la  nueva  legislación. 

Es  harto  conocida  la  historia  del  rey  D. 
Alfonso  X  de  Castilla,  hijo  de  San  Fernando 
y  padre  de  Sancho  el  Bravo.  Sus  desventu 
ras  domésticas  y  las  turbulencias  que  agi- 
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taron  su  reinado,  no  fueron  parte  á  desviar- 
le del  estudio  de  las  ciencias  y  del  amor  á 
las  letras,  en  cuyo  cultivo  encontró  un  leni- 
tivo á  sus  desgracias.  El  grave  historiador 
Mariana  con  su  estilo  azas  epigramático 
nos  ha  trazado  en  breves  palabras  el  carác- 
ter de  este  sabio  cuanto  desdichado  monar- 
ca, diciendo  en  tono  sentencioso:  "era  más 
apropósito  para  las  letras  que  para  el  go- 
bierno de  los  vasallos;  contemplaba  el  cielo 
y  miraba  las  estrellas,  mas  en  el  entretanto 
perdió  la  tierra  y  el  reino.41 

Como  no  entra  en  nuestro  propósito  refe- 
rir la  historia  de  este  rey,  ni  siquiera  consi- 
derarle como  astrónomo  ni  poeta,  sino  ha. 
blar  solamente  de  su  obra  como  legislador, 
oportuno  será  callar  todas  estas  cosas  y 
decir  tan  sólo  que  por  encargo  de  su  padre, 
y  después  de  haber  dado  el  cuerpo  legal 
que  se  llamó  el  Espéculo  ó  Espejo  de  todos 
los  derechos  y  el  Fuero  Real,  emprendió  su 
grande  obra  «El  Setenario»  en  el  año  de 
1256.  Háse  discutido  si  la  redacción  de  este 
célebre  Código  es  debida  á  la  pluma  del 
mismo  rey  ó  sifué  confiada  á  algunos  de  los 
jurisconsultos  más  notables  de  su  corte.  La 
primera  opinión  sustentada  por  la  Real 
Academia  Española,  fundada  entre  otras 
razones,  á  la  verdad  poco  convincentes,  en 
la  semejanza  de  estilo  y  de  lenguaje  que  se 
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advierte  en  este  libro,  comparado  con  los 
demás  del  rey  poeta,  ha  sido  refutada  por 
algunos  escritores  que  atribuyen  cuando 
menos  grande  intervención  en  este  Código 
á  otros  personajes  célebres  de  aquel  tiempo. 

Dejando  aparte  esta  cuestión  puramente 
histórica,  lo  que  no  puede  dudarse  es  que 
el  nombre  del  monarca  de  Castilla,  que  tan- 
to amó  las  letras,  como  lo  demuestran  sus 
numerosos  escritos,  está  identificado  con  el 
famoso  cuerpo  de  leyes  que  durante  tanto 
tiempo  ha  tenido  autoridad  legal  entre  nos- 
otros y  que  hasta  el  día  figura,  ocupando 
uno  de  los  primeros  puestos,  en  la  bibliote 
ca  de  todos  los  jurisconsultos.-  ¿A  qué  de- 
bió, pues,  su  universal  celebridad,  y  la  auto- 
ridad de  que  por  tantos  siglos  ha  disfru- 
tado? 

No  me  atreveré,  señores,  á  contestar  es- 
ta pregunta,  sino  copiando  aquí  el  juicio 
que  diversos  escritores,  así  extranjeros  co- 
mo españoles,  han  formado  de  ese  precioso 
monumento  literario,  considerado  justamen- 
te como  una  amplia  exposición  del  estado 
de  las  ciencias  en  el  siglo  XIII,  muestra  es- 
plendente de  las  excelencias  de  la  Le  gua 
Castellana  en  época  tan  remota,  y  timbre 
de  gloria  para  la  Nación  Ibérica. 

«No  son  las  Partidas —según  el  esclareci- 
do autor  de  la  «Historia  de  la  Literatura 
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Española»— una  colección  de  estatutos,  ni 
un  Código  como  los  de  Justiniano  ó  Napo- 
león, sino  más  bien  uní  serie  de  tratados 
de  legislación,  moral  y  religión,  divididos 
con  la  mayor  gravedad  según  los  asuntos 
de  que  tratan,  en  partes,  títulos  y  leyes:  és- 
tas en  vez  de  ser  mandatos  en  forma  impe- 
rativa, discuten  en  turas  ocasiones  los  prin- 
cipios morales  que  establecen  y  en  otras 
dan  noticia  de  las  opiniones  y  hábitos  de 
aquel  tiempo,  lo  cual  hace  de  ellas  una  mi- 
na curiosa  é  inagotable  para  el  estudio  de 
las  antigüedades  españolas.  Son  en  fin,  una 
especie  de  resultado  completo  de  las  lectu- 
ras y  opiniones  de  un  monarca  sabio  y  de 
sus  colaboradores  en  el  siglo  XIII  sobre  los 
deberes  relativos  de  un  rey  y  de  sus  subdi- 
tos y  sobre  el  sistema  completo  de  legisla^ 
ción  y  policía  eclesiástica,  civil  y  moral  que, 
á  juicio  suyo,  debía  regir  en  España,  mez- 
clado de  disputas  más  festivas,  á  veces,  que 
graves,  sobre  las  costumbres  y  principios 
en  que  se  funda,  si  no  la  obra  entera,  gran 
parte  de  ella.» 

Y  el  juicio  que  emite  acerca  del  estilo  y 
de  los  adelantos  de  la  lengua  es  todavía 
más  favorable:— «Hay  en  esta  obra  — añade 
—  una  riqueza,  una  propiedad  y  á  veces  una 
elegancia  de  expresión  verdaderamente  ad- 
mirables; vense  en  ella  los  grandes  esfuer- 
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zos  de  su  autor,  dirigidos  á  que  el  Castella- 
no fuese  la  lengua  real  y  positiva  del  país, 
y  se  aplicase  á  la  enunciación  de  las  leyes 
y  á  la  administración  de  justicia;  esfuerzos 
que  obtuvieron  un  éxito  completo;  su  movi- 
miento grave  y  mesurado,  su  entonación 
solemne,  rasgos  característicos  que  ha  con- 
servado siempre  la  prosa  española,  lo  prue- 
ban de  un  modo  incontestable;  y  no  menos 
ponen  en  evidencia  el  carácter  del  mismo  D. 
Alfonso,  siendo  testimonio  perenne  de  su 
instrucción  y  filosofía,  superiores  á  su  edad, 
y  de  lo  que  pueda  hacer  una  alma  grande 
colocada  ventajosamente  para  dirigir  la 
lengua  y  la  literatura  de  su  patria,  en  épo- 
ca tan  remota  como  el  prime^  siglo  de  su 
existencia  separada.» 

El  erudito  Capmany  considera  Las  Siete 
Partidas  no  sólo  como  un  monumento  ve- 
nerable de  la  historia  de  la  legislación,  sino 
como  una  mina  de  subidísimo  precio  para 
el  estudio  de  la  lengua  patria.  «En  este  Có- 
digo admirable— según  él  debemos  buscar 
el  tesoro  del  primitivo  romance  castellano, 
cuando  se  había  ya  formado  la  índole  ca- 
racterística del  idioma,  y  el  estilo  iba  ad- 
quiriendo ciertas  formas  y  aire,  más  suelto 
y  corriente.  A  pesar  de  la  antigüedad  de 
esta  obra  y  de  la  tosquedad  en  que  debe 
suponerse  el  lenguaje  vulgar  en  aquel  tiem- 
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po,  reluce  en  ella  cierto  género  de  facilidad 
en  el  estilo,  de  cultura  en  la  dicción,  de  ma- 
jestad en  los  pensamientos  que,  en  aquel 
siglo,  ninguna  lengua  viva  de  Europa  ha- 
bía llegado  á  alcanzar,  habiendo  tardado 
mucho  la  italiana  en  igualarla.» 

«Cuando  consideramos  el  estado  de  igno- 
rancia en  que  gemían  durante  los  siglos 
medios,  las  Naciones  que  hoy  están  al  fren- 
te de  la  civilización  del  mundo  —  añade  un 
ilustre  jurisconsulto  de  nuestros  días — pa- 
rece imposible  que  se  pudiera  dar  cima  á 
un  trabajo  tan  acabado  en  el  punto  de  vista 
literario.  Las  producciones  del  entendí, 
miento  humano  debidas  á  aquel  período  de 
nuestra  historia,  son  hoy,  con  muy  ligeras 
excepciones,  insoportables  por  su  desaliño, 
por  su  falta  de  artificio,  por  la  puerilidad 
de  los  conceptos,  por  la  confusión  de  las 
ideas  y  por  el  tedio  que  causa  su  lectura, 
seis  siglos  no  han  bastado,  por  el  contrario, 
para  privar  á  Las  Partidas  de  la  claridad  y 
del  interés  que  inspiraron  desde  que  apa- 
recieron. Su  elocución  castiza,  correcta; 
elegante  y  didáctica  á  la  vez,  y  sencilla  á  la 
par  que  majestuosa,  nos  presenta  ya  for- 
mado nuestro  idioma,  lleno  de  riqueza,  de 
expresión  y  de  armonía.  La  exactitud,  me- 
jor quizá,  el  rigor  con  que  se  emplean  las 
palabras  y  el  cuidadoso  afán  con  que  está 
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manejada  la  sintaxis,  evitan  interpretacio- 
nes torcidas  y  dan  á  las  leyes  una  claridad 
de  que  por  desgracia  carecen  las  anteriores 
y  posteriores  á  este  Código  inmortal.» 

De  tan  autorizadas  opiniones  podemos 
deducir,  que  si  la  obra  grandiosa  del  sabio 
rey,  como  cuerpo  de  Legislación  no  está 
exenta  de  defectos  muy  disculpables  por 
cierto,  teniendo  en  cuenta,  según  es  de  jus- 
ticia, la  época  en  que  se  escribió;  como  un 
monumento  literario  merece  las  alabanzas 
más  cumplidas  y  el  mayor  enaltecimiento. 

Bien  comprenderéis,  señores,  que  no  en- 
tra en  mis  propósitos  hablar  aquí  de  las  de- 
más obras  del  rey  astrónomo,  si  bien  al 
pronunciar  un  nombre  de  sonido  tan  grato 
para  oídos  españoles,  vengan  á  mi  memoria 
aun  sin  quer  erlo  sus  tiernas  Cantigas  escri- 
tas primitivamente  en  lengua  gallega  ó  los 
versos  del  libro  del  Tesoro.  Si  hubiera  de 
llegar  hasta  allí  salvaría  los  términos  que 
deben  limitar  este  discurso. 

No  es  necesario  tampoco  justificar  la  ver- 
dad de  la  opinión  que  he  sustentado  co- 
piando textos  de  leyes  que  os  son  harto  co- 
nocidas, si  bien  no  pueda  resistir  al  embeleso 
que  me  causa  repetir  en  vuestra  presencia 
las  solemnes  y  graves  palabras  que  el  sabio 
rey  D.  Alfonso  puso  al  frente  de  su  libro. 
"Dios  es  comie^so  e  medio  e  acabamiento  de  to 
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das  las  cosas,  e  sin  él  ninguna,  cosa  puede  ser,  C€ 
por  el  su  saber  son  gobernadas  e  por  la  su  bon- 
dad son  mantenidas .  Onde  todo  home  que  algún 
buen  fecho  quisiere  comenzar,  primero  debe  poner 
e  adelantar  á  Dios  en  el,  rogándole  e  pidiéndole 
merced  que  le  de  saber  é  voluntad  e  poder  par* 
que  lo  pueda  bien  acabar." 

Señores:  hemos  llegado  al  término  de  es- 
te imperfectísimo  y  fatigoso  estudio.  Mucho 
más  hubiera  podido  deciros,  porque  la  ma- 
teria es  vasta,  y  fecunda  en  enseñanzas  pro- 
vechosas; pero  vuestro  saber,  vuestra  eru- 
dición y  vuestro  recto  criterio,  suplirán  lo 
que  la  brevedad  del  tiempo  me  ha  obligado 
á  callar.  El  estudio  de  la  Lengua  Castella- 
na y  el  de  la  historia  de  las  letras  españolas 
es  para  nosotros  de  imperiosa  necesidad 
porque  aquella  lengua  es  la  nuestra  y  esta 
literatura  es  el  principio,  la  fuente  y  el  ori- 
gen de  nuestra  propia  literatura.  Si  el  cas- 
tellano que  hablamos  abunda  en  provincia- 
lismos propios  de  este  suelo,  y  si  la  lengua 
materna  ha  tenido  sus  épocas  de  decadencia 
y  se  ha  visto,  á  veces,  lastimosamente  mal- 
tratada por  la  introducción  de  vocablos,  de 
giros  y  de  formas  que  pugnan  con  su  índ  ole 
libre,  flexible  y  armoniosa,  ni  aquella  cir- 
cunstancia nos  aleja  por  completo  del  hablar 
castizo  de  nuestros  padres,  ni  esta  lamenta. 
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ble  decadencia  ha  sido  de  larga  duración. 
Verifícase  en  España  en  estos  momentos, 
según  mi  humilde  sentir,  una  reacción  salu- 
dable en  lo  que  atañe  al  lenguaje.  Escritores 
contemporáneos  podría  citaros,  que  emu- 
lando á  los  del  siglo  de  oro  de  la  literatura 
castellana,  manejan  la  lengua  con  la  misma 
soltura,  con  el  mismo  juicioso  desenfado  y 
tal  vez  con  alguna  mayor  propiedad  y  co- 
rrección. 

Juzgo  muy  difícil  que  las  letras  españolas 
puedan  llegar  á  producir  en  nuestros  días 
trozos  tan  preñados  de  ideas  nobles  y  ele- 
vadas, tan  ricos  por  la  variedad  de  sus  so- 
nidos, tan  abundantes  en  bien  concertadas 
transposiciones,  tan  suaves  al  oído,  como 
los  que  con  tanto  deleite  encontramos  á 
cada  paso  en  los  escritos  de  los  tres  Luises 
ó  en  la  obra  inmortal  de  Cervántes.  Mas 
tengo  para  mí  que  si  aquella  época  cuya 
grandeza  hubo  de  reflejarse  en  el  lenguaje, 
como  en  todas  las  manifestaciones  de  la 
actividad  humana,  pasó  y  no  volverá;  en  la 
nuestra  no  faltan  elementos  para  que  el  ha- 
bla castellana  recobre  aquella  su  primitiva 
dignidad,  su  fresca  lozanía,  su  incompara. 
ble  soltura,  aquel  conjunto,  en  fin,  de  raras 
excelencias,  hijas  unas  del  ingenio  nativo 
de  los  que  la  hablaban,  y  producto  otras, 
de  circunstancias  exteriores,  que  hicieron 
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de  ella,  como  dice  uno  de  sus  más  fervientes 
cultivadores,  «el  trasunto  de  las  preseas 
más  excelentes  de  que  puede  hacer  alarde 
el  humano  ingenio,  la  heredera  legítima  de 
la  clásica  grandeza  y  majestad,  la  maestra 
de  toda  urbanidad  y  cortesanía,  el  archivo 
de  toda  elegancia  y  gentileza.» 

Laudables  esfuerzos  se  han  hecho  en  Es- 
paña en  este  sentido,  y  no  serán  perdidos 
para  nosotros,  porque  debemos  esperar  que 
encuentren,  si  es  que  no  han  encontrado  ya 
en  nuestra  patria,  felices  imitadores. 

No  podría  ser  de  otra  suerte  puesto  que 
los  adelantos  científicos  de  la  época  en  que 
vivimos,  el  comercio  y  cambio  de  las  ideas, 
hoy  más  universal  que  en  tiempos  pasados, 
y  la  necesidad  en  que  las  instituciones  mo- 
dernas nos  ponen  de  expresar  todo  el  linaje 
de  ideas  en  una  forma  más  ó  menos  correc- 
ta y  literaria,  ampliando  la  esfera  del  pensa- 
miento, tiene  que  influir  necesarimente  en  el 
perfeccionamiento  de  la  lengua.  El  vínculo 
común  que  por  virtud  de  la  unidad  del  espí- 
ritu une  y  liga  todos  nuestros  conocimien- 
tos, no  permite,  que  concibamos  el  adelan- 
to y  la  perfección  de  un  lado,  y  la  decaden- 
cia y  la  corrupción  del  otro. 

Y  puedo  añadir  sin  mengua  de  los  estu- 
dios que  por  referirse  á  las  ciencias  exactas 
y  naturales  se  apellidan  hoy  científicos,  que 
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ningunos  como  los  jurídicos  se  relacionan 
tan  estrechamente  con  el  estudio  del  idioma. 
El  abogado  necesita  exponer  sus  ideas  con 
precisión  y  claridad;  su  estilo  debe  ser  se- 
reno, reposado  y  severo,  exento  de  los  ím- 
petus de  la  pasión,  pero  animado  por  el  sen- 
timiento de  la  justicia  y  de  los  deberes  que 
le  imponen  la  gravedad  y  la  importancia 
del  ministerio  que  ejerce.  ¿V  dónde  encon- 
trará esa  riqueza  de  vocablos  propios  y  cas- 
tizos, ya  graves  y  majestuosos,  ya  usuales  y 
corrientes,,  pero  siempre  significativos  y  á 
veces  pintorescos  que  necesita  para  expre- 
sar sus  conceptos? 

¿Cómo  podrá  adquirir  esa  soltura  que  no 
es  el  desaliño,  esa  templanza  que  tanto  dis- 
ta de  la  frialdad,  ese  calor  que  no  puede 
confundirse  con  la  pasión;  ese  conjunto  en 
fin,  de  nobles  cualidades  que  harán  de  sus 
escritos  una  obra  acabada,  de  lógica,  de  co- 
rrección y  de  lenguaje?  La  lengua  debe  ser 
para  él  instrumento  dócil,  suave  y  lleno  de 
armonía,  rico  en  expresiones  propias,  flexi- 
ble en  sus  giros,  variado  en  sus  combinacio- 
nes y  susceptible  de  recibir  todas  las  galas  y 
atavíos  sin  degenerar  en  rebuscado  y  artifi- 
cioso, acomodándose  al  tono  que  requieran 
todos  los  asuntos. 

Para  lograr  tan  raras  prendas,  no  tiene 
otro  camino  que  el  afanoso  y  constante  es- 
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tudio  de  los  monumentos  de  nuestra  antigua 
historia  literaria,  y  con  especialidad,  el  de 
aquellos  que  por  estar  más  cercanos  á  la 
época  de  la  formación  de  la  lengua  mater- 
na, pueden  darnos  á  conocer  mejor  los  cam- 
bios y  vicisitudes  que  ésta  experimentó  con 
el  correr  de  los  siglos,  habiendo  merecido, 
al  mismo  tiempo,  universal  estimación  y 
singular  alabanza. 

Por  este  motivo,  como  os  dije  al  princi- 
pio, juzgué  que  sería  de  vuestro  agrado  el 
asunto  elegido  por  mí  para  que  sirviese  de 
tema  á  este  discurso,  cuyas  muchas  imper- 
fecciones de  nuevo  os  ruego  que  os  sirváis 
disimular. 

Debemos,  pues,  felicitar  á  la  ilustre  Aca- 
demia de  Legislación  y  Jurisprudencia,  co- 
rrespondiente de  la  que  en  Madrid  lleva  el 
mismo  nombre,  por  haber  tenido  el  pensa- 
miento feliz  de  convocar  esta  asamblea,  pre- 
sentándole nuestros  sinceros  plácemes  por 
el  éxito  brillante  que  ha  coronado  sus  nobles 
propósitos. 

La  presencia  de  los  primeros  y  más  altos 
funcionarios  de  la  nación,  el  concurso  de 
tantas  personas  doctas,  y  la  resonancia  que 
estas  reuniones  alcanzarán  en  todos  los  ám 
bitos  de  la  República,  son  circunstancias 
que  atestiguan  la  estimación  con  que  son 
vistos  sus  trabajos.  Todos,  señores,  nos  sen- 
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timos  movidos  por  el  mismo  estímulo;  á  to- 
dos nos  da  aliento  el  mismo  afán;  todos  an- 
siamos alcanzar  el  mismo  generoso  resulta- 
do, contribuyendo  al  adelanto  de  la  ciencia 
que  respectivamente  cultivamos,  en  bien  de 
la  sociedad  y  para  honra  de  la  patria.  Si  el 
amor  á  nuestra  profesión  como  decía  el  ilus- 
tre Canciller  D'Aguesseau  es  ya  una  pren- 
da del  acierto  que  presidirá  á  su  ejercicio  y 
una  especie  de  virtud  pública  porque  nos 
obliga  á  ejercerla  dignamente,  vinculando 
en  ella  nuestra  propia  honra,  mucho  lustre 
deben  alcanzar  los  estudios  jurídicos,  y  mu- 
cho provecho  puede  esperarla  nación  délos 
trabajos  de  la  Academia  de  Jurisprudencia, 
que  con  tan  generoso  anhelo  se  empeña  en 
inspirar  á  los  abogados  el  amor  desintere- 
sado á  la  carrera  del  foro,  de  donde  tienen 
que  derivarse  el  progreso  de  la  ciencia  ju- 
rídica y  la  moralidad  profesional. 

Honra  y  muy  grande  dieron  á  la  litera- 
tura nacional  jurisconsultos  tan  insignes  co- 
mo Peña  y  Peña  y  Lacunza;  literatos  tan 
distinguidos  como  Quintana  Roo  y  Gorosti- 
za;  preclaros  humanistas  como  Couto  y 
Arango  y  Escandón;  matemáticos  tan  ilus- 
tres como  Barreda  y  Díaz  Covarrubias;  sa- 
bios en  toda  ciencia  médica  como  Lucio  y 
Escobedo;  historiadores  profundos  y  erudi- 
tos como  Orozco  y  Berra  y  el  ilustre  Direc- 
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tor  de  nuestra  Academia  de  la  Lengua,  cu- 
ya reciente  muerte  nunca  será  sobradamen- 
te lamentada 

Imitemos,  señores,  tan  nobles  enseñanzas, 
honremos  la  memoria  de  los  que  nos  pre- 
cedieron en  el  áspero  camino  de  la  vida; 
leguemos  á  las  generaciones  que  con  cre- 
ciente ahinco  parece  que  nos  empujan  al  se- 
pulcro, los  mismos  sublimes  ejemplos  de  la- 
boriosidad, de  abnegación  y  de  virtud,  y 
que  el  culto  desinteresado  de  la  ciencia  y 
el  amor  ardiente  á  nuestra  patria  se  confun 
dan  en  un  solo  afecto  en  nuestros  corazones, 
y  den  vigor  á  nuestras  fuerzas,  pujanza  á 
nuestra  flaqueza,  aliento  á  nuestros  frecuen- 
tes defallecimientos:  que  reuniones  como  la 
presente,  sean  al  mismo  tiempo  un  homenaje 
de  gratitud  á  la  memoria  denuestos  prede- 
cesores y  un  ejemplo  para  nuestros  hijos. 


CONFERENCIA  LITERARIA 

Acerca  de  la 

ELOCUENCIA  CRISTIANA 

con  motivo  de  la  velada  que  se  celebró  en  el 
Colegio  Seminario  de  Jalapa, 
el  día  del  cumpleaños  del  limo.  Sr.  Obispo  de  la  Diócesi. 


Señores: 


BSEQUIANDO  la  cortés  invitación 
del  Señor  Rector  de  est£  Colegio, 
vengo  á  tomar  parte  en  la  festivi- 


dad de  esta  noche,  uniendo  mi  voz  á  la  de 
tantos  otros  admiradores  sinceros  del  ilus- 
tre personaje  en  cuya  honra  se  celebra. 
¡Ni  cómo  hubiera  yo  podido  negarme  á  con- 
tribuir en  lo  poco  que  me  es  dable  al  es- 
plendor de  una  fiesta  que  tiene  para  mí  tan- 
tos encantos,  cuando  recuerdo  los  años  de 
mi  vida  pasados  en  el  tranquilo  retiro  de  un 
colegio,  sin  más  amor  que  ff  del  estudio,  sin 
otro  afán  que  el  de  corresponder  dignamen- 
te, á  la  grandeza  y  dignidad  del  magisterio 
que  ejercía,  sin  ambicionar  otra  recompensa 
que  el  cariño  de  mis  discípulos  y  la  satisfac- 

Cora.— 71 
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ción  que  causa  en  el  ánimo  el  cumplimiento 
de  un  deberl  Y  si  estos  no  hubieran  sido 
motivos  suficientes  para  hacerme  arrostrar 
los  peligros  de  hablar  en  público,  (siempre 
temibles  aun  para  los  más  avezados  en  el 
arte  difícil  de  la  palabra,)  lo  habrían  sido  sin 
duda  alguna  el  respeto  y  la  veneración  que 
profeso  al  ilustre  Obispo  de  esta  Diócesi, 
cuyo  natalicio  celebráis. 

Movido  pues,  por  un  doble  estímulo,  mi 
amor  á  la  vida  de  colegio  y  el  sentimiento 
de  una  respetuosa  amistad,  he  venido  á  este 
lugar,  no  á  pronunciar  un  discurso  sino  á 
conversar  familiarmente  con  vosotros  ha- 
blándoos  de  una  materia  que  interesa  de- 
masiado á  los  alumnos  de  este  Seminario,  y 
que  espero  será  del  agrado  de  todos  mis 
oyentes.  Os  ruego  me  perdonéis  si  apar- 
tándome de  las  costumbres  establecidas  y 
siguiendo  la  que  con  beneplácito  general 
logramos  implantar  en  las,  veladas  que  da- 
ba cada  mes  la  Sociedad  "Sánchez  Orope- 
sa"  desrizaba,  me  permito  dar  á  esta  sen 
cilla  alocución  la  forma  de  una  conversa- 
ción  literaria  acerca  de  la  elocuencia  cris- 
tiana, asunto  íftie  me  parece  propio  para 
ser  tratado  en  este  sitio  ante  un  auditorio 
selecto  é  ilustrado.  Evocando  recuerdos  de 
tiempos  que  pasaron,  cuando  me  encontra- 
ba rodeado  de  amigos  fieles  de  los  cuales 
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me  separa  hoy  la  distancia  y  aun  de  algu- 
nos la  muerte,  tal  vez  logre  conmover 
vuestros  corazones  presentándoos  á  la  vis- 
ta el  espectáculo  grandioso  del  poder  de  la 
palabra  humana  iluminada  por  la  fe,  forta- 
lecida por  esperanzas  indeficientes  y  fecun- 
dada por  ardorosa  caridad,  allá  en  los  pri- 
meros siglos  de  la  edad  cristiana  tan  admi- 
rables por  sus  obras  como  por  los  altos  y 
nobles  caracteres  que  en  ellos  se  formaron. 

Grande  es  el  poder  de  la  elocuencia.  Los 
antiguos  la  simbolizaban  en  la  estatua  de 
Hércules,  dios  de  la  fuerza,  de  cuyos  labios 
pendían  tenues  cadenas  de  oro  con  las  cua- 
les traía  aprisionados  á  todos  los  que  le  ro- 
deaban. De  esta  suerte  daban  claramente 
á  comprender  que  la  elocuencia  alumbrando 
las  mentes,  y  moviendo  las  voluntades,  se 
sobrepone  á  la  fuerza  bruta,  subyuga  los 
afectos,  calma  ó  enciende  las  pasiones  y 
ejerce  su  dominación  por  medios  tan  suaves 
como  las  doradas  cadenas  que  pendían  de 
la  boca  de  aquella  divinidad. 

Pero  la  elocuencia  necesita  un  amplio 
campo  en  que  extender  sus  conquistas.  El 
aura  vivificadora  de  la  libertad  meció  su 
cuna  en  tiempo  de  las  repúblicas  helénicas 
cuando  la  voz  de  Demóstenes  se  hacía  es- 
cuchar disputando  á  su  rival  Esquino  el 
premio  de  una  corona  cívica;  en  Roma 
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cuando  Cicerón  defendía  en  el  Foro  la  liber- 
tad de  la  república  ó  denunciaba  ante  el  Se- 
nado  las  depredaciones  de  Verres  procón» 
sul  de  Sicilia.  Gloriosa  es  sin  duda  la  histo- 
ria de  la  elocuencia  en  estos  sus  primeros 
períodos  que  yo  no  debo  sino  recordar  aquí 
rápidamente. 

La  elocuencia,  al  hacerse  cristiana  toma 
nuevas  formas,  adqui  re  mayor  imperio  y 
extiende  su  poder  á  todos  los  ámbitos  del 
mundo  conocido.  Nunca  como  entonces  pu- 
do decirse  con  mayor  razón  que  su  domina- 
ción fué  universal.  Nunca,  en  ninguna  época 
ni  en  ningún  país  ejerció  mayor  influencia 
no  solo  cambiando  la  naturaleza  individual 
del  hombre  sino  también  modificando  las 
instituciones  sociales  y  renovando,  por  de- 
cirlo así,  la  faz  del  mundo  entero.  Yo  bien 
sé  que  el  cristianismo  tiene  un  origen  divi- 
no, pero  si  para  extenderse  y  propagarse 
en  el  mundo  hubo  de  emplear  medios  hu- 
manos, preciso  es  confesar  que  al  servirse 
de  la  palabra  como  de  instrumento  eficací- 
simo de  persuasión,  elevó  la  elocuencia  á 
un  grado  tal  de  grandeza  y  de  esplendor 
que  no  había  alcanzado  en  los  pasados  si- 
glos y  que  difícilmente  conseguirá  en  los 
tiempos  venideros. 

Y  no  podía  ser  de  otra  manera.  La  elo- 
cuencia á  mi  juicio  necesita  para  desplegar 
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toda  su  magnificencia,  tres  condiciones  in- 
dispensables: acontecimientos  extraordina; 
rios  en  los  cuales  busque  su  inspiración- 
grandes  intereses  que  discutir,  y  una  mul- 
titud ansiosa  de  escuchar  las  palabras  que 
se  le  dirijan,  bien  sea  para  acogerlas  con 
respeto  y  sumisión  ó  bien  para  combatirlas 
con  ardor.  Ninguna  de  estas  condiciones 
faltó  a  la  elocuencia  cristiana. 

El  advenimiento  del  cristianismo  aun  con- 
siderado desde  el  punto  de  vista  puramente 
humano,  es  el  acontecimiento  más  extraor- 
dinario y  más  transcendental  que  han  presen- 
ciado los  siglos.  Se  ha  dicno  que  la  cruz  di- 
vide el  mundo  y  así  es  en  efecto. 

Del  lado  del  mundo  antiguo  el  error  y  la 
incertidumbre  pn  las  inteligencias,  la  fla- 
queza en  las  voluntades,  la  frialdad  en  los 
corazones;  en  el  orden  social  la  esclavitud 
aceptada  como  ley  de  la  naturaleza,  los 
hombres  divididos  en  dos  grupos,  el  más 
numeroso  el  de  los  oprimidos,  el  menos  nu- 
meroso el  de  los  opresores;  en  una  palabra, 
el  completo  predominio  del  egoísmo  bajo 
sus  formas  más  asquerosas  y  repugnan 
tes. 

Del  lado  del  mundo  cristiano  una  noción 
clara  y  bien  definida  del  origen  y  del  destino 
del  hombre,  la  firmeza  en  los  caracteres,  la 
caridad  en  las  almas,  el  dolor  santificado  y 
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bendecido,  la  igualdad  de  los  hombres  en- 
señada como  un  dogma  y  la  abnegación 
proclamada  como  la  base  y  el  asiento  de 
todas  las  virtudes. 

En  el  campo  en  que  combatían  tan  con- 
trarios elementos,  en  medio  del  trastor- 
no universal,  entre  los  gritos  de  dolor  y 
de  rabia  del  paganismo  moribundo  y  los 
primeros  cantos  de  victoria  del  cristianismo 
naciente  apareció  la  elocuencia  cristiana. 
El  espectáculo  de  los  tormentos  y  los  su- 
plicios inspiró  sus  primeros  acentos,  porque 
¿qué  palabras  puede  haber  más  elocuentes 
que  aquellas  "christianus  sum"  "soy  cris- 
tiano" de  los  primeros  mártires?  En  su  su- 
blime sencillez  encerraban  todo  un  mundo 
de  dolores  y  de  lágrimas,  pero  también  to- 
do un  mundo  de  esperanzas  y  de  goces  ine- 
fables. 

Y  no  creáis  que  con  el  transcurso  de  los 
tiempos  se  modificasen  tales  condiciones. 
Es  demasiado  sabido  que  á  los  tres  prime- 
ros siglos,  llamados  la  era  de  los  mártires, 
porque  en  ellos  se  derramó  á  torrentes  la 
sangre  de  los  cristianos  en  toda  la  exten- 
sión del  imperio  romano,  que  comp  rendía 
en  sus  límites  todo  el  mundo  conocido,  su- 
cedió el  siglo  IV,  designado  en  la  histo 
ria  con  el  nombre  de  Siglo  de  los  Padres^ 
porque  durante  él  la  elocuencia  cristiana 
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se  elevó  á  su  más  alto  grado  de  esplen« 
dor.  / 

A  los  gemidos  que  salían  del  centro  de  la 
tierra,  sucedieron  las  voces  elocuentes  de 
los  apologistas  cristianos,  y  las  doctrinas 
que  antes  se  enseñaban  en  voz  baja,  en  la 
obscuridad  de  las  Catacumbas  resonaron 
con  insólita  magestad  en  las  grandiosas  basí- 
licas de  Antioquía  y  Constantinopla.  Ya  en 
el  siglo  tercero  los  cristianos  pudieron  di- 
rigir por  boca  de  Tertuliano  á  los  partida- 
rios de  las  antiguas  doctrinas,  aquellas  céle- 
bres palabras  que  en  su  desdeñosa  altivez 
atestiguan  la  rápida  propagación  del  Evan- 
gelio y  anuncian  el  triunfo  definitivo  del 
cristianismo.  "Somos  de  ayer,"  les  decía,  "y 
ya  todo  lo  hemos  invadido,  vuestras  casas, 
vuestras  aldeas,  vuestras  ciudades;  tenemos 
asiento  en  el  foro,  en  el  palacio  y  en  los  tri- 
bunales; sólo  os  hemos  dejado  vuestros 
templos  vacíos. 11 

Y  no  es  que  fuesen  aquellos,  como  pudie- 
ra suponerse,  tiempos  de  obscuridad  y  de 
barbarie.  El  combate  entre  las  antiguas  y 
las  nuevas  doctrinas  se  prolongó  durante 
el  siglo  IV,  el  período  más  esplendoroso  de 
la  civilización  romana;  y  el  paganismo  en- 
contró voces  elocuentes  y  sinceras  para  de- 
fender sus  vacilantes  derechos  ó  llorar  sus 
lastimosas  derrotas  en  Libanio,  maestro  y 
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admirador  de  San  Juan  Crisóstomo,  en  Si- 
maco,  sabio  y  ardiente  defensor  del  politeís- 
mo, teniendo  como  último  representante  su. 
yo  á  la  erudita,  simpática  y  desventurada 
Hepatía  á  quien  un  escritor  moderno  ha  lla- 
mado la  casta  musa  del  paganismo  expiran- 
te. 

Oid  cómo  un  crítico  (1)  imparcial  contem- 
poráneo nuestro,  describe  aquella  época 
memorable.  — Cito  sus  conceptos  sin  repro 
ducir  textualmente  sus  palabras:  La  voz  de 
aquellos  hombres  extraordinarios,  dice  re- 
firiéndose á  los  Padres  de  la  Iglesia,  se  hi 
zo  escuchar  enmedio  de  la  más  asombrosa 
actividad  de  los  espíritus,  en  Antioquía, 
ciudad  del  Asia  Menor,  la  tercera  entre  las 
ciudades  de  imperio;  en  la  turbulenta  Ale- 
jandría, centro  del  comercio,  patria  de  to- 
das las  sectas,  poseedora  de  un  magnífico 
observatorio  fundado  por  Ptolomeo,  enri- 
quecida con  inmensa  biblioteca  y  en  cuyos 
habitantes  el  mismo  celo  religioso  tenía  al- 
go de  sabio  y  erudito;  en  Constantinopla 
sede  del  imperio  de  Oriente  donde  el  cris 
tianismo  hizo  rápidos  progresos,  no  obstan- 
te la  sed  de  placeres  que  devoraba  á  sus 
habitantes;  en  Roma,  la  ciudad  de  los  Césa- 


(1)  Villemain.  Cuadro  de  la  elocuencia  cristia- 
na en  el  siglo  IV. 
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res,  regada  con  la  sangre  de  tantos  márti- 
res, y  donde  el  paganismo  herido  de  muer- 
te libraba  sus  últimas  y  más  cruentas  bata- 
llas. La  ciudad  de  Cartago,  en  un  tiempo 
rival  de  Roma,  sepultada  durante  siglos  en- 
tre las  arenas  del  desierto,  cuando  San 
Agustín  fué  á  ella  á  estudiar  las  letras  hu- 
manas, era  una  ciudad  opulenta  y  populosa 
dotada  de  un  magnífico  puerto  construido 
por  Augusto,  de  ricos  palacios  y  notable 
por  su  lujo  y  esplendor,  no  menos  que  por 
sus  numerosas  escuelas,  á  las  cuales  acu- 
día una  juventud  ávida  de  saber  á  recibir 
lecciones  de  gramática,  filosofía  y  elocuen- 
cia (1).- 

En  medio  de  esta  incesante  actividad  que 
se  revelaba  de  mil  maneras  y  se  desplegaba 
bajo  mil  formas  diversas,  en  las  ciudades  más 
opulentas,  más  ricas  y  más  ilustradas  del 
mundo  romano,  teatro  de  sus  combates  y 
de  sus  victorias,  se  desarrolló  la  elocuencia 
cristiana  sometiendo  todas  aquellas  altivas 
inteligencias  y  todas  aquellas  rebeldes  vo- 
luntades al  yugo  de  la  fe. 

Y  si  abandonando  el  campo  de  sus  glo- 
riosas conquistas  nos  detenemos  un  mo- 
mento á  examiuar  los  intereses  que  discute, 


(1)  Monseñor  Bougand.  Historia  de  Santa  Mé- 
nica. 

Cora.— 72 
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¿cuánto  no  deberá  crecer  nuestra  admira- 
ción? 

Ya  no  es  la  voz  de  Demóstenes  defen- 
diendo la  libertad  de  Grecia  contra  las  ace- 
chanzas de  Filipo,  Rey  de  Macedonia,  ni  la 
voz  de  los  Gracos  pretendiendo  reivindicar 
los  derechos  dé  los  plebeyos  oprimidos  por 
los  patricios,  ni  la  de  Cicerón  denunciando 
al  Senado  la  conjuración  de  Catilina,  sino 
la  palabra  inflamada  y  ardorosa  de  los  ora- 
dores cristianos  anunciando  á  ios  hombres 
una  doctrina  de  la  oual  depende  la  salva- 
ción del  mundo,  más  que  eso:  la  salvación 
eterna  de  las  almas. 

La  elocuencia  religiosa  se  encuentra  co- 
locada en  circunstancias  excepcionales  que 
le  dan  üna  superioridad  indisputable  sobre 
los  demás  géneros  en  que  se  divide  la  ora- 
toria. Si  la  elocuencia  forense  defiende  los 
fueros  sagrados  de  la  justicia;  si  la  elocuen- 
cia parlamentaria  asegura  la  libertad  de 
los  pueblos,  la  grandeza  y  prosperidad  de 
las  naciones,  una  y  otra  hablan  con  la  auto- 
ridad de  la  razón,  se  dirigen  á  un  grupo 
más  á  menos  numeroso  de  hombres  y  só- 
lo interesan  vivamente  durante  un  período 
de  tiempo  determinado.  La  elocuencia 
religiosa  habla  con  la  autoridad  de  Dios 
los  intereses  que  discute  son  eternos  y  en 
su  universalidad  comprende  á  todos  los 
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hombres,  como  observa  un  escritor,  porque 
no  hay  uno  solo  que  pueda  escapar  á  la  ley 
de  muerte  á  que  está  sujeto  el  linaje  huma- 
no Hasta  la  solemne  obscuridad  del  templo 
y  lo  augusto  de  las  ceremonias  religiosas 
contribuyen  á  realzar  su  grandeza  comu- 
nicándole un  poder  irresistible, 

No  debemos,  pues,  asombrarnos  de  que 
la  palabra  evangélica  se  hubiese  propagado 
rápidamente  enmedio  del  paganismo,  ni  de 
que  hubiese  encontrado  gloriosos  intérpre- 
tes en  los  primeros  Padres  de  la  Iglesia,  en 
mi  concepto,  superiores  en  elocuencia  á  los 
más  afamados  oradores  de  la  antigüedad. 

Los  antiguos  habían  definido  al  orador 
diciendo  que  es  un  ciudadano  honrado  pe- 
rito en  el  arte  del  bien  decir,  con  lo  cual 
querían  significar  que  entre  las  diversas 
cualidades  que  deben  adornarle,  la  primera 
es  la  sinceridad  de  los  afectos  que  expresa 
nacida  de  una  convicción  profunda.  ¿Y  qué 
mayor  sinceridad  que  la  de  aquellos  hom- 
bres que  convertían  al  mundo  con  sus  ejem- 
plos no  menos  que  con  sus  palabras,  que  en- 
señaban la  virtud  practicándola  ellos  mis" 
mos.y  exhortaban  á  los  fieles  á  derramar  su 
sangre  por  la  fe  llevando  muchos  de  ellos 
sobre  sus  cuerpos  las  huellas  del  martirio? 

Siento,  señores,  que  la  brevedad  del 
tiempo  y  el  temor  de  haber  fatigado  ya 
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vuestra  atención,  no  me  permita  hacer  al- 
gunas citas,  siquiera  fuesen  breves,  para 
comprobar  la  exactitud  de  los  conceptos 
que  he  emitido.  Siempre  he  deplorado  que 
en  nuestra  enseñanza  clásica  se  haya  teni- 
do en  tan  poco,  hasta  haberse  olvidado 
por  completo,  el  estudio  de  los  antiguos  mo- 
numentos de  la  literatura  cristiana. 

El  conocimiento  de  las  ooras  oratorias 
de  los  Padres  déla  Iglesia  debe  ser  á  mi 
juicio  complemento  de  toda  educación  lite- 
raria. 

Si  á  lo  menos  hasta  hace  pocos  años  se 
ha  considerado  indispensable  para  formar 
el  buen  gusto  de  los  que  se  dedican  al  cul- 
tivo de  las  letras  poner  ante  su  vista  las 
Obras  de  Homero  y  de  Virgilio  enseñándo- 
les á  conocer  y  admirar  la  serena  majestad 
del  primero  y  la  inimitable  ternura  del  se- 
gundo; si  se  ha  creído  necesario  para  des- 
pertar su  entusiasmo  por  los  grandes  triun- 
fos oratorios  presentarles  como  modelos 
dignos  de  su  imitación  la  inflexible  lógica 
de  Demóstenes  y  la  pompa  y  sonoridad  de 
los  períodos  de  Cicerón;  ¿por  qué  dejar  en 
el  olvido  esos  otros  admirables  modelos 
que  suelen  encontrarse  perdidos  en  el  fon- 
do de  nuestras  bibliotecas?  ¿Cuánto  encon- 
trarían digno  de  estudio  y  admiración  en  las 
poéticas  descripciones  de  las  bellezas  de  la 
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naturaleza  del  mundo  físico  y  de  las  armo- 
nías de  la  creacción  en  el  Hexamerón  de 
San  Basilio,  en  los  patéticos  discursos  del 
Nacianceno,  de  quien  algún  escritor  ha  di 
cho  que  si  se  le  ha  llamado  el  Teólogo  de 
Oriente  con  más  razón  debiera  llamársele 
el  poeta  del  cristianismo  oriental;  y  sobre 
todo,  en  la  incomparable  elocuencia  del 
Crisóstomo  al  mismo  tiempo  sublime  y  fa- 
miliar, arrebatadora  y  popular  y  con  la  cual 
tenía  aprisionada  la  imaginación  movible 
de  los  griegos  en  el  recinto  de  Santa  Sofía 
de  Constantinopla  después  de  haber  con- 
movido profundamente  las  almas  en  las  ba- 
sílicas de  Antioquía! 

Felizmente,  señores,  tal  olvido  no  puede 
tener  cabida  en  un  colegio  como  este,  espe- 
cialmente destinado  al  estudio  de  las  cien 
cias  eclesiásticas.  Por  el  contado,  en  él  debe 
estudiarse  y  en  efecto  se  estudia,  la  elo» 
cuencia  sagrada,  no  sólo  en  los  períodos 
que  ligeramente  he  bosquejado,  sino  tam- 
bién en  todos  los  períodos  de  su  historia. 

Debo  ya  concluir.  Os  doy  las  gracias  por 
la  atención  con  que  os  habéis  servido  escu- 
charme. La  materia  de  que  me  propuse 
hablaros,  es,  sin  duda,  superior  á  mis  fuer- 
zas, pero  me  he  dejado  seducir  por  los 
atractivos  que  para  mí  han  tenido  siempre 
los  estudios  de  este  género. 
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La  palabra  humana  empleada  por  la  elo- 
cuencia no  como  simple  expresión  del  pen- 
samiento, sino  como  medio  de  convencer 
los  entendimientos  y  persuadir  las  volunta- 
des; de  mover  los  afectos,  de  calmar  y  en- 
cender las  pasiones,  es  instrumento  podero- 
so de  una  dominación  legítima.  Es  quizá  el 
único  poder  ante  el  cual  nos  inclinamos  sin 
sentirnos  humillados,  porque  es  ó  debe  ser 
en  último  análisis,  el  poder  de  la  verdad,  de 
la  razón  y  de  la  justicia.  Y  si  la  elocuencia 
resplandece  en  tiempos  tempestuosos,  cuan- 
do las  ideas  combaten  entre  sí,  las  pasiones 
se  agitan  y  la  sociedad  parece  encontrarse  á 
punto  de  perecer,  entonces  la  figura  del  ora 
dor  se  destaca  severa  y  majestuosa  enmedio 
de  tantas  ruinas,  calmando  las  tempestades, 
imponiendo  silencio  á  las  pasiones,  señalan- 
do el  sewdero  de  la  verdad,  salvando  á  las 
sociedades  y  cambiando  el  curso  de  los 
acontecimientos.  Ante  un  poder  tan  grande 
todas  las  cabezas  se  inclinan  y  un  senti- 
miento de  justa  admiración  y  hasta  de  legí- 
timo orgullo  al  contemplar  la  grandeza  del 
poder  que  Dios  ha  comunicado  ir\  hombre, 
conmueve  profundamente  nuestras  almas. 

Tal  fué  la  elocuencia  cristiana,  y  por  eso 
ahora,  después  de  tantos  siglos,  cuando  las 
costumbres  han  cambiado,  se  han  modifica, 
do  las  instituciones  sociales  y  preocupado- 
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nes  de  otra  índole  agitan  de  ordinario  á  los 
hombres,  todavía  nos  sentimos  hondamente 
conmovidos  al  recordar  los  terribles  com- 
bates y  los  triunfos  gloriosos  de  los  prime- 
ros Padres  de  la  Iglesia.  Y  me  atrevo  á  de- 
cir más  todavía:  nos  haríamos  culpables  de 
ignara  ingratitud  los  que  vivimos  hoy,  hijos 
de  la  civilización  cristiana,  alimentados  con 
sus  doctrinas,  herederos  de  sus  glorias,  po- 
seedores del  rico  tesoro  de  enseñanzas  y  de 
ejemplos  que  nos  legaron  nuestros  padres 
en  la  fe,  si  olvidáramos  sus  espléndidas 
victorias  y  sus  obras  inmortales. 

Yo  deseo  vivamente  que  el  estudio  de  la 
elocuencia  cristiana  florezca  en  este  Cole- 
gio, y  me  atrevo  á  creer  que  dedicarse  asi- 
duamente á  él,  como  sin  duda  se  dedican 
los  jóvenes  estudiantes  bajo  la  acertada 
dirección  de  sus  dignos  superiores,  es  el 
más  valioso  obsequio  que  pueden  tributar 
á  quien  teniendo  la  conciencia  de  sus  altos 
deberes  episcopales,  tanto  se  afana  por  los 
adelantos  materiales  y  científicos  de  este 
Seminario  que  debe  ser,  según  lo  indica  su 
misma  denominación,  verdadero  semillero 
de  sacerdotes  sabios  y  virtuosos. 

Agosto  de  1898. 


BREVE  ALOCUCIÓN 

pronunciada 
al  inaugurarse  la  estatua  erigida  en  Orizaba  al 

Sr  Cura  Don  José  Nicolás  del  Llano 

el  4  de  Diciembre  de  1898. 


Señores: 


OCO  tengo  que  añadir  á  las  elocuen- 
tes palabras  que  habéis  escuchado  en 
este  día.  Movido  por  entrañable  afec- 
to á  la  tierra  natal  y  obligado  á  ocupar  es- 
ta tribuna  por  la  participación  que  se  ha 
querido  darme  en  la  realización  de  un  pro- 
yecto largo  tiempo  ha  concebido  y  llevado 
hoy  á  feliz  remate,  sólo  vengo,  en  nombre 
de  los  habitantes  de  Orizaba,  á  tributar  un 
homenaje  más  de  sincera  admiración  y  de 
tierno  agradecimiento  al  hombre  extraordi- 
nario, ídolo  un  tiempo  del  pueblo  orizabeño, 
cuya  efigie,  levantándose  allí  á  la  sombra 
de  nuestra  iglesia  parroquial,  centro  de  don- 
de irradiaron  los  fulgores  de  su  ardiente 
caridad,  ha  de  ser  en  lo  de  adelante,  testi- 
monio patente  y  perdurable  de  que  la  gra- 
titud no  es  una  virtud  desconocida  entre 
nosotros. 


Para  dar  cumplimiento  á  mi  propósito  no 
he  necesitado  escribir  un  discurso;  me  bas- 
tará solamente,  durante  los  breves  momen- 
tos en  que  debo  ocupar  vuestra  atención, 
evocar  mis  recuerdos  personales. 

Era  yo  niño,  y  me  encontraba  todavía 
distante  de  la  edad  en  que  comenzamos  á 
darnos  cuenta  de  los  sucesos  que  pasan  á 
nuestro  derredor  y  á  medir  su  trascenden- 
cia. En  la  fúnebre  y  fría  noche  del  11  de 
Octubre  de  1849,  á  través  de  una  de  esas 
nieblas  otoñales,  precursoras  del  invierno 
en  nuestro  suelo,  que  quitan  al  sol  sus  res- 
plandores, cuelgan  de  nuestras  montañas 
como  largos  cortinajes  de  luto,  y  haciéndose 
después  más  densas,  envuelven  la  ciudad 
como  un  sudario,  vi  pasar  ante  mi  vista,  con* 
movido  y  aterrorizado,  un  fúnebre  cortejo. 

La  luz  incierta  y  vacilante  de  las  hachas 
que  alumbraban  su  paso  apenas  si  bastaba 
para  atenuar  aquella  profunda  obscuridad, 
y  el  pavoroso  silencio  que  reinaba  en  todas 
partes,  sólo  era  interrumpido  por  el  fúne- 
bre tañer  de  las  campanas  y  los  sollozos 
comprimidos  de  la  rrullitud  [<te  ¡perdonas 
de  todas  clases  y  condiciones  que  formaban 
aquella  triste  procesión.  Era  el  cadáver  del 
Sr.  Cura  D.  José  Nicolás  del  Llano,  que  se 
veía  transladado  de  la  casa  mortuoria  á  la 
Iglesia  de  la  Santa  Escuela,  mientras  se 
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disponían  las  fúnebres  exequias  que  debían 
celebrarse  al  día  siguiente. 

¿Por  qué,  me  he  preguntado  después,  ese 
duelo  universal?  Bien  lo  sabéis,  señores,  es 
que  el  Sr.  Cura  del  Llano  amó  á  su  pueblo 
con  entrañable  amor,  se  identificó  con  él 
compartiendo  sus  tristezas  y  haciendo  su- 
yas sus  alegrías;  alivió  al  necesitado  en  su 
miseria;  dió  consuelo  al  desvalido  en  sus 
cuitas  y  amarguras,  y  consejo  al  poderoso 
en  sus  incertidumbres;  fundó  escuelas  y  cá- 
tedras para  la  enseñanza  de  la  niñez  y  la  ju- 
ventud; realizó  obras  de  comodidad  y  orna- 
to para  la  población;  se  interpuso  como  me- 
diador pacífico  entre  vencedores  y  vencidos 
en  el  largo  y  funesto  período  de  nuestras  di- 
sensiones civiles;  desarmó  la  injusta  ira  de 
un  invasor  extranjero,  y  con  sublime  abne- 
gación y  espíritu  verdaderamente  evangéli- 
co, ofreció  su  vida  en  holocausto  por  la  sal- 
vación de  su  pueblo,  cuando  una  peste  aso» 
ladora  y  terrible  amenazaba  la  ciudad. 

Esto  bastó  para  explicarme  aquel  gene- 
ral quebranto,  aquel  duelo  universal  que 
en  mi  niñez  no  había  alcanzado  á  compren- 
der. En  tiempos  posteriores  pude  medir  la 
intensidad  del  amor  que  los  orizabeños  pro- 
fesaron al  Sr.  Cura  del  Llano.  Puedo  ates- 
tiguarlo de  ciencia  cierta  y  conmigo  innu- 
merables personas,  hasta  hace  pocos  a$os 
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no  se  entraba  á  una  casa,  en  Orizaba,  por 
pobre  y  miserable  que  fuese,  sin  que  se 
viese  en  ella,  colocada  en  lugar  preferente, 
una  de  esas  litografías  que  contienen  el  re- 
trato del  Sr.  Cura  del  Llano,  de  las  cuales 
quedan  ahora  tan  raros  ejemplares. 

Pues  bien,  señores,  esas  lágrimas  que  re« 
garon  nuestras  calles  el  11  de  Octubre  de 
1849,  no  se  han  secado  del  todo;  esos  gemi- 
dos que  algunos  de  vosotros  escucharías, 
como  yo  los  escuché,  en  aquella  fúnebre  no- 
che, cuyo  recuerdo  conservo  grabado  en 
mi  memoria,  han  encontrado  un  eco  en  una 
generación  venida  al  mundo  en  tiempos 
posteriores.  Cuando  tan  sólo  quedan,  como 
soldados  dispersos  en  un  día  de  batalla, 
uno  que  otro  individuo  de  los  muchos  que 
conocieron  al  Sr,  Cura  del  Llano;  cuando 
nosotros  los  que  sólo  de  vista  le  conocimos 
y  apenas  si  como  entre  sueños  recordamos 
su  noble  fisonomía,  no  vemos  lejano  el  tér- 
mino de  nuestra  vida;  cuando  las  costum- 
bres han  cambiado  y  preocupaciones  de 
otra  índole  embargan  nuestras  mentes,  una 
nueva  generación  se  levanta,  y  fiel  á  las 
tradiciones  de  nuestros  antepasados,  viene 
hoy  á  pagar  la  deuda  de  amor  y  agradeci- 
miento que  nuestros  padres  contrajeron. 

¿No  es  verdad,  señores,  que  es  este  un  es- 
petáculo  consolador  para  el  espíritu  tantas 
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veces  abatido  al  contemplar  la  indiferencia 
y  el  desdén  que  de  ordinario  son  la  recom- 
pensa, de  la  abnegación  y  la  virtud?  Es  que 
en  el  orden  moral  como  en  el  orden  físico 
del  mundo,  en  ese  incesante  trasegar  de 
nuestra  vida,  en  medio  de  ese  cúmulo  de 
miserias  que  forman  nuestru  existencia,  pa- 
ra gloria  del  linaje  humano,  hay  siempre 
algo  que  se  va  y  algo  que  se  queda;  alguna 
cosa  de  noble  y  levantado  que  se  oculta  en 
el  fondo  de  nuestro  sér:  las  flores  del  sen- 
timiento y  de  la  gratitud  se  marchitan,  es 
verdad,  pero  secas  y  deshojadas  conservan 
todavía  el  suave  perfume  conque  en  un 
tiempo,  frescas  y  lozanas,  perfumaban  el 
ambiente. 

Hé  aquí,  señores,  por  qué  en  ésta  que  po- 
demos llamar  una  fiesta  de  familia,  á  la 
cual  bondadosamente  han  prestado  su  con- 
curso personas  distinguidas  á  quienes  po- 
demos contar  entre  los  nuestros  por  la  hi- 
dalguía de  sus  sentimientos  y  la  nobleza  de 
sus  afectos,  veo  no  sólo  justísimo  homena- 
je tributado  al  mérito,  sino  también  motivo 
de  legítimo  orgullo  para  todos  los  oriza- 
beños 

Aunque  tarde,  hemos  cumplido  una  obli- 
gación sagrada;  la  memoria  del  benemé. 
rito  Párroco  de  Orizabá,  conservada  has- 
ta ahora  en  el  recinto  del  hogar  domésti- 
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co,  perpetuada  sólo  por  las  conmovedoras 
escenas  que  las  madres  referían  ásus  hijos, 
oculta,  por  decirlo  así,  bajo  el  modesto  ve« 
lo  de  una  tradición  privada,  se  ha  hecho 
patente  á  todos,  presentándose  con  los  es- 
plendores de  un  duelo  universal.  Ya  no  es 
la  gratitud  de  un  individuo  ó  de  una  fami- 
lia, sino  el  agradecimiento  de  una  ciudad  en- 
tera, lo  que  se  ofrecerá  á  la  vista  del  viaje- 
ro y  de  las  generaciones  futuras,  simbolizado 
en  la  hermosa  obra  artística  que  hoy,  des- 
pués de  tantos  afanes  y  de  no  pocas  contra 
riedades,  hemos  tenido  la  satisfacción  de 
inaugurar. 

Os  felicito  por  ello  cordialmente;  y  en 
vista  del  ejemplo  que  acabáis  de  dar,  mos- 
trando que  sabéis  estimar  la  virtud  y  re 
compensar  el  mérito,  abrigo  la  esperanza 
de  que  nunca  faltarán  en  Orizaba  ciudada- 
nos honrados  y  generosos  que  promuevan 
su  engrandecimiento,  hombres  sabios  y  sen- 
satos que  nos  ilustren  con  sus  consejos  y  nos 
fortifiquen  con  sus  ejemplos,  sacerdotes  lle- 
nos de  abnegación  y  caridad  que  compar- 
tan nuestros  dolores,  enjuguen  nuestras  lá- 
grimas, y  derramen  el  bálsamo  suavísimo 
de  la  caridad  cristiana  en  las  heridas  que 
todos,  ricos  y  pobres,  poderosos  y  desvalí' 
dos,  recibimos  de  continuos  en  los  rudos 
combates  de  la  vida. 
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